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Ce travail se veut d’un rapprochement aux pratiques et savoirs des peuples 
amazoniens à partir de discours produits par ces nations. Nous y interpréterons des 
chants sacrés, des narrations ancestrales et des textes académiques de penseurs 
autochtones. Ce travail indique que les pratiques amazoniennes s’inscrivent dans un 
contexte de croyances qui soutiennent que tout être vivant possède des pensées et 
un esprit; qu’il existe des êtres spirituels qui défendent ces êtres vivants contre les 
abus possibles. Les êtres humains doivent transcender leur état de conscience, se 
déplacer vers les mondes invisibles et initier la communication avec ces esprits, 
pour ainsi maintenir l’équilibre existentiel. Selon les pensées de l’Amazonie, les 
communautés humaines ne peuvent pas se concevoir comme autosuffisantes; elles 
doivent plutôt maintenir de constantes relations avec les multiples êtres qui 
peuplent leur environnement visible et les mondes invisibles. 
 Les trois concepts clés qui permettent de rendre compte des pratiques des 
peuples amazoniens sont la déprédation, la transformation et l’équilibre. Par 
déprédation, nous entendons les pratiques amazoniennes qui impliquent une 
destruction des autres êtres afin sustenter la vie de la communauté. Selon les 
pensées de l’Amazonie, cette déprédation devrait être mesurée, dans le but de ne 
pas tuer plus que nécessaire à la survie. La déprédation est régulée par les êtres 
spirituels. Les pratiques amazoniennes de transformation sont destinées à la 
sauvegarde des liens de la communauté, en transfigurant tout ce qui entre ou sort de 
cette dernière, de manière à ce qu’aucun agent externe ne mette en péril les liens 
affectifs. Les pratiques de déprédation et de transformation sont complémentaires et 
elles requièrent toutes les deux de se produire de manière équilibrée, en respectant 
les savoirs ancestraux et les lois cosmiques établies par les esprits supérieurs. 
 En ce qui a trait à la méthode d’analyse, nous aborderons les discours de 
l’Amazonie à partir leur propre logique culturelle, sans imposer des méthodologies 
préétablies, ce qui donne comme résultat un travail académique qui approfondie la 
production intellectuelle interculturelle, puisque ce sont les voix indigènes qui 
expriment elles-mêmes leurs conceptions et le sens de leurs pratiques. Dans son 
ensemble, le travail engage un dialogue critique avec son champ d’étude en 
discutant ou en approfondissant certaines conceptions forgées par la littérature 
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anthropologique consacrée à l’étude de la région, à partir des savoirs ancestraux 
amazoniens qui nourrissent les pratiques de ces nations. 
 





This dissertation delves into the knowledge-practices of Amazonian 
peoples, drawing on discourses produced by members of these nations. It explores 
sacred songs, stories and academic texts of ancient Indian thinkers. The 
dissertation signals that Amazonian practices belong to a context of beliefs which 
hold that all living beings have thoughts and spirit; that spiritual beings defend 
these living beings against possible abuses. Human beings must transcend their 
state of consciousness, navigate the invisible worlds and establish communication 
with these spirits to uphold existential balance. According to Amazonian thought, 
human communities are not self-sufficient and must maintain a constant 
relationship with the multiplicity of beings that populate the visible environment 
and invisible worlds. 
Three key concepts account for the practices of Amazonian peoples: 
depredation, transformation and balance. Depredation refers to Amazonian 
practices involving the destruction of other beings in order to sustain the life of 
the community. According to Amazonian thought, depredation should be 
measured and only that which is necessary for survival should be killed. 
Depredation is governed by spiritual beings. Amazonian transformation practices 
are designed to safeguard community ties, transfiguring all that enters or leaves it, 
so that no external agent may jeopardize these ties of affection. The practices of 
depredation and transformation are complementary and both must be carried out 
in a balanced manner, respecting ancestral knowledge and cosmic laws 
established by higher spirits. 
With regard to the method of analysis, the dissertation considers 
Amazonian discourses from their own cultural logic and does not impose pre-
established methodologies on them. Consequently, the present scholarly work 
makes a profound attempt at achieving an intercultural intellectual production; as 
it is indigenous voices themselves that express their ideas and the meaning of their 
practices. Overall, the dissertation enters into a critical dialogue with its field of 
study, both challenging and broadening certain concepts forged by the 
anthropological literature dedicated to the region’s study, drawing on the ancient 
Amazonian knowledge that nurtures the practices of those nations. 
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 El presente trabajo es una aproximación a los saberes-prácticas de las 
naciones de la Amazonía occidental, a partir de discursos producidos por miembros 
de esas mismas naciones. Se interpretarán cantos sagrados, narraciones ancestrales 
y textos académicos de pensadores indígenas. El trabajo señala que las prácticas 
amazónicas occidentales se enmarcan dentro de un contexto de creencias que 
sostienen que todo ser vivo tiene pensamientos y espíritu; que existen seres 
espirituales que defienden a estos seres vivos contra posibles abusos. Los seres 
humanos deben trascender su estado de conciencia, desplazarse a los mundos 
invisibles y entablar comunicación con estos espíritus, para de esa manera mantener 
el equilibrio existencial. Para los pensamientos amazónicos occidentales, las 
comunidades humanas no pueden pensarse autosuficientes, sino que deben 
mantener constantes relaciones con la multiplicidad de seres que pueblan su 
entorno visible y los mundos invisibles. 
Tres conceptos claves que permiten dar cuenta de las prácticas de los 
pueblos de la Amazonía occidental son depredación, transformación y equilibrio. 
Por depredación se entienden las prácticas amazónicas que implican una 
destrucción de otros seres para sustentar la vida de la comunidad. Según los 
pensamientos amazónicos occidentales, esta depredación debe ser medida, sin 
asesinar más de lo necesario para subsistir. La depredación se encuentra regulada 
por los seres espirituales. Las prácticas amazónicas de transformación están 
destinadas a salvaguardar los vínculos de la comunidad, transfigurando todo 
aquello que entra o sale de la misma, de tal manera que ningún agente externo 
ponga en peligro los vínculos de afecto. Las prácticas de depredación y 
transformación son complementarias y ambas requieren hacerse de manera 
equilibrada, respetando los saberes ancestrales y las leyes cósmicas establecidas 
por los espíritus superiores. 
 En cuanto al método de análisis, se abordan los discursos amazónicos 
occidentales a partir de sus propias lógicas culturales, sin imponerles metodologías 
pre-establecidas, lo que da como resultado un trabajo académico que sigue 
ahondado en el intento de llegar a una producción intelectual intercultural, siendo 
las voces indígenas mismas las que expresan  sus concepciones y los sentidos de 
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sus prácticas. En su conjunto, el trabajo entabla un diálogo crítico con su campo de 
estudio, discutiendo o ahondando ciertas concepciones forjadas por la literatura 
antropológica dedicada al estudio de la región, a partir de aquellos saberes 
ancestrales de la Amazonía occidental que nutren las prácticas de esas naciones. 
 
Palabras claves: Pensamiento amazónico, Amazonía occidental, epistemologías 
visionarias, ayawaska, equilibrio ecológico 
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“Conocimiento del poder y poder del conocimiento. 
El agua es un secreto. Los ríos pueden existir  
sin agua, pero no sin orillas. Y esas son las orillas  
de Ino Moxo: sabiduría, fuerza y cariño” 
(César Calvo 1981: 109).  
 
 
La presente investigación se interesa por las relaciones entre los diversos 
seres de los mundos sensibles y las entidades de los mundos supra-sensibles 
(espíritus). Se busca interpretar cómo aparecen descritas esas vinculaciones en 
discursos producidos por miembros de las naciones indígenas de la Amazonía 
occidental. Éstas se encuentran localizadas geográficamente en las actuales 
fronteras de los estados de Perú y Ecuador. Se tratará, pues, de seleccionar algunos 
discursos (cantos sagrados, narraciones y otras formas discursivas) y de 
interpretarlos, poniendo especial énfasis en aquellos textos procedentes de las 
naciones de las familias lingüísticas jíbara y pano y, en menor medida, de la nación 
airo-pai1, de la familia lingüística tucano occidental. Estas naciones, a pesar de sus 
evidentes diferencias culturales, se hallan vinculadas por la utilización de la planta 
maestra ayawaska y el reconocimiento de la fuerza espiritual de sus maestros 
visionarios2. Peter Gow sostiene que, a pesar de la heterogeneidad cultural en la 
región de la Amazonía occidental, existe una “notable  uniformidad en las prácticas 
chamánicas” (1999: 93 [traducción del autor]).  
En esta introducción se harán precisiones, en primer lugar, sobre el campo 
de interés del presente trabajo: las relaciones entre entidades sensibles y supra-
sensibles, prestando particular atención a la función de los maestros visionarios; en 
segundo lugar, sobre las opciones conceptuales y metodológicas; y, finalmente, 
sobre el conjunto de los textos que serán objeto de análisis e interpretación. 
                                                 
1 En este caso, siguiendo el ejemplo de Luisa Elvira Belaúnde, utilizo el nombre airo-pai en vez de 
secoya, que es con el cual tradicionalmente los ha designado la literatura antropológica clásica. 
“Nosotros somos gente. Pai, así decimos. Somos la gente de este monte. Airo-Pai. Monte-Gente, 
así decimos en nuestro idioma. Airo-Pai cocua, idioma de Monte-Gente” (Belaunde 2001: 31). Los 
airo-pai son una de las seis naciones pertenecientes a la familia lingüística tucano occidental. 
2 Valga aclarar que la nación airo-pai ha dejado, en los últimos años, el reconocimiento de sus 
maestros visionarios debido a la influencia de la prédica misional evangélica. Sin embargo, antes 
de ello, sus maestros visionarios se consideraban a sí mismos investidos de un poder superior a sus 
vecinos.   
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I  Precisiones sobre el campo de estudio 
 
Mundos sensibles y mundos suprasensibles 
 
 
El antropólogo brasilero Eduardo Viveiros de Castro asegura que la 
ingestión de las llamadas plantas maestras3 posibilita que la visión realice "un 
ejercicio superior y trascendental" (2007: 93). Siguiendo la lógica interna de las 
prácticas visionarias de la Amazonía occidental, las plantas maestras no producen 
alucinaciones, sino estados visionarios en los que se descubren articulaciones de 
la realidad que permanecen invisibles para el uso ordinario de la percepción 
humana. En estos estados visionarios se vuelven visibles los diversos mundos y 
sus múltiples relaciones, permitiendo la obtención de conocimientos legítimos.   
Según el maestro Senen Pani, respetado visionario de la nación shipiba, 
quienes toman la planta ayawaska empiezan a desarrollar, poco a poco, 
capacidades psíquicas y espirituales extraordinarias, como la telepatía, la 
clarividencia, las dotes proféticas y la comprensión de los mundos espirituales. 
Estos ejercicios superiores de la percepción pueden designarse con los conceptos 
amazónicos de buman (shipibo) o bikut (awajún), fundamentales para las sendas 
visionarias. Por sendas visionarias se entenderá aquellas prácticas de las naciones 
indígenas de la Amazonía occidental que buscan, mediante diferentes técnicas 
iniciáticas, vincular los mundos sensibles con los mundos supra-sensibles. 
Sostiene la pensadora shuar Raquel Antún que “nuestros mayores por la 
experiencia de muchos años conocen el mundo real y el irreal. El real es el que 
vemos tomando natem o maikiua y el mundo irreal es el que vivimos cada día, en el 
que nos desarrollamos” (1991: 62-63). Se ve que en el texto de Antún, en ese 
entonces estudiante de bachillerato, recurrir a esta distinción entre lo “real” y lo 
“irreal” era importante. Dentro de las necesidades de autolegitimación frente a los 
otros, Antún siente la necesidad de establecer esa diferencia, para de esa manera 
                                                 
3 Las tres principales plantas maestras utilizadas en la Amazonía, a las cuales voy a hacer 
constante referencia en este trabajo, son el tabaco (nicotina tabacum), el floripondio o toé 
(brugmansia) y la ayawaska (banisteriopsis caapi). 
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explicar que, al interior de sus lógicas culturales, los mundos supra-sensibles son 
considerados fundamentales.  
Los mundos sensibles son aquellos que los humanos percibimos con 
nuestros sentidos ordinarios, limitándonos a verlos en su densidad material. Los 
mundos supra-sensibles, en cambio, son aquellos mundos sutiles, de fuerte 
intensidad vital, que sólo pueden ser descubiertos mediante el ejercicio 
trascendente de las capacidades perceptivas. En muchos casos, estos mundos están 
asociados a una luminosidad deslumbrante. Los mundos supra-sensibles no 
pertenecen a una esfera autónoma de la realidad, sino que están en vinculación 
con los mundos sensibles, si bien a veces esa relación se daña o pervierte. De ahí 
que el restablecimiento de esas relaciones sea buscada con insistencia por las 
distintas sendas visionarias de la Amazonía occidental. 
En la frontera entre los mundos supra-sensibles y los mundos sensibles se 
encuentran los maestros visionarios, los llamados chamanes por la literatura 
especializada; o curanderos vegetalistas por los mestizos de la región. Se trata de 
personas iniciadas en técnicas visionarias que les permiten desplazarse por las 
geografías supra-sensibles para vincularse con los distintos seres que pueblan el 
cosmos. Según Jeremy Narby, “el chamanismo es un término inventado por los 
primeros antropólogos para clasificar las prácticas menos comprensibles de los 
primitivos. La palabra chamane o chamán es de origen siberiano. Su etimología es 
dudosa. En la lengua tungús, un saman es una persona que golpea un tambor, 
entra en trance y cura a la gente. Los primeros observadores rusos que han 
relatado las actuaciones de estos saman, los han descrito únicamente como 
enfermos mentales. A partir del siglo XX, los antropólogos han extendido la 
aplicación de este término siberiano, y han encontrado chamanes en Indonesia, 
Uganda, el Polo Norte y la Amazonía” (1997: 23).  
En general, los maestros visionarios con los que me he encontrado no se 
sienten identificados con la palabra chamán. He decidido ser respetuoso con este 
sentir y he procurado no utilizarlo. Propongo, para su uso en este trabajo, el 
término maestro visionario. Este término es propio de mi investigación y no es de 
uso corriente en el español mestizo de la región. Con él se hace referencia al 
ejercicio meditativo de estos maestros, mediante el cual amplían sus capacidades 
perceptivas para visionar las realidades supra-sensibles.  
 4
Esta investigación se interesa por interpretar la experiencia de los maestros 
visionarios, quienes, mediante la ingestión de plantas maestras, experimentan los 
mundos supra-sensibles. Los visionarios aseguran que “sus almas / vitalidades 
viajan a otros planos del mundo” (Santos Granero 2007: 188). La materia densa del 
cuerpo es considerada una ropa que cubre al espíritu. Según Petsein, el cuerpo 
denso “impide una comunicación eficiente de nuestro ser espiritual con los seres 
sobrenaturales” (1987: 63). Para poder percibir estos mundos supra-sensibles en los 
que habitan los espíritus, es necesario despertar ciertos sentidos visionarios, 
haciendo un uso trascendental de la visión, la audición y la comprensión. 
“La noción amerindia según la cual el mundo material es la envoltura de una 
dimensión espiritual que es la fuente de conocimiento extraordinario parece tan 
universal en la América tropical como la idea de que esta dimensión espiritual sólo 
puede ser percibida por el alma o la vitalidad de una persona” (Santos Granero 
2007: 185). El cuerpo en tanto carne es concebido como una simple ropa, de una 
materialidad fuertemente densa, sin gran sensibilidad ni capacidad de 
conocimiento. Los sentidos de este cuerpo sólo permiten un defectuoso acceso al 
saber. Los principios vitales o espirituales, en cambio, están hecho de materia sutil 
y tienen una fuerte sensibilidad; mediante ellos, los visionarios acceden al 
conocimiento legítimo, el cual es donado por los espíritus.     
Las plantas maestras se toman para lograr la quietud del cuerpo de materia 
densa e intensificar la fuerza sutil de los principios espirituales, un estado 
meditativo de concentración profunda. Estos principios o vitalidades espirituales de 
un visionario entrenado, a los que Antún conoce como su “cuerpo real” (1991), 
tienen la capacidad de “conectarse” con los mundos supra-sensibles. En tanto 
mayor es el poder de un visionario, su cuerpo espiritual se halla más fortalecido y 
mejor “armado”; mayor es su capacidad de “conexión” con los mundos sutiles.  
Según Santos Granero, los visionarios yanesha, de la familia lingüística 
arawako, sostienen que los principios espirituales de una persona poseen cierto 
nivel de materialidad, aunque su substancia es más sutil y ligera que la de los 
cuerpos de carne. Entre el cuerpo como carne y la vitalidad de una persona, hay 
diferencias de grado: son dos polos de un mismo eje. Los maestros viven la tensión 
y el entrelazamiento continuo de sus “vitalidades espirituales” y la “materia densa”. 
Sin embargo, esta “vitalidad propiamente, es capaz de desprenderse del cuerpo y 
vagar por éste y otros niveles del multi-verso” (Santos Granero 2007: 189).    
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El maestro Senen Pani afirma la existencia de, al menos, tres cuerpos 
constitutivos del ser humano: el cuerpo  de materia densa (yora); el cuerpo 
intelectual-emocional  (shinan); el cuerpo espiritual (kaya). El cuerpo denso estaría 
conformado por elementos opacos del mundo sensible. El cuerpo espiritual, de 
mayor sutileza, estaría hecho de la misma materia lumínica que los mundos 
superiores. Este cuerpo tendría sus propios sentidos visionarios, mediante los 
cuales puede conocer la intensidad de las dimensiones supra-sensibles o sutiles. El 
cuerpo intelectual-emotivo sería un cuerpo de densidad intermedia, en el que tienen 
lugar los pensamientos y las emociones, indesligables entre sí.  
Senen Pani asegura recibir enseñanzas de Espíritus Maestros descubiertos 
en sus desplazamientos visionarios. La categoría de Espíritus Maestros es cercana 
al concepto de “esprits maîtres”, utilizado por Jean Pierre Chaumeil (2010). El 
término “maître”, en francés, tiene, al menos, la doble acepción de Dueño y 
Maestro. Además del trabajo de Chaumeil, el concepto de Dueño y de “dominio” 
ha sido desarrollado por Carlos Fausto (2008). La idea de que todo ser vivo tiene un 
Dueño espiritual parece ser común a las naciones indígenas de buena parte de la 
Amazonía, en general. Como asegura Fausto, “en principio, todo tiene o puede 
tener un Dueño: el bosque, animales, río y lagos, pero también una especie animal 
en especial, alguna especie de planta, o un particular tipo de caña, un madero en el 
río, cierto árbol, una montaña particular” (Fausto, 2008 [traducción del autor]).  
Por Espíritus Maestros se va a entender, en el marco del presente trabajo, 
aquellas entidades  invisibles, de extraordinarios poderes, capaces de actuar y 
producir efectos en los mundos sensibles. Los visionarios humanos entran en 
relación con estos Espíritus Maestros, obteniendo de esos encuentros 
conocimientos y poderes que les permitirán la autorrealización espiritual, 
haciéndose ellos mismos semejantes a estos seres trascendentales. Estos 
conocimientos y poderes espirituales, obtenidos en los mundos sutiles, serán 
puestos en beneficio de quienes precisen y soliciten la ciencia médica de los 
maestros visionarios.      
Los maestros visionarios que pertenecen a comunidades que aún se 
sustentan de la caza entran en negociación con los Padres-de-los-Animales para 
ganarse su simpatía y así poder conseguir presas sin temor a caer enfermos. 
Entablando relación con estos espíritus, el visionario tiene la autoridad para cazar 
sin perder su equilibrio y el poder de atraer a las presas mediante cantos de 
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encantamiento. Sin embargo, con estos espíritus no se agota la categoría de 
Espíritus Maestros. En efecto, los miembros de las naciones jíbaras conocen otros. 
Destacan en importancia Etsa y Nunkui, por ejemplo, relacionados a la caza y a la 
agricultura, respectivamente. Etsa es el sol, Dueño de los cantos mágicos para la 
cacería, y Nunkui es la Madre (o Dueña) de las plantas cultivables. Ellos son 
donadores de poderes, mediante los cuales es posible llevar a cabo las tareas 
cotidianas respectivas a cada género de manera legítima.  
Entre los maestros jíbaros, llamados Iwishin o Uwishin, los Espíritus 
Maestros por excelencia son los Tsunki, seres del fondo de las aguas que poseen 
poderes extraordinarios. Se diría que Tsunki es el Dueño de los ríos o el Dueño de 
la medicina visionaria de las aguas. Cualquier Uwishin que desee alcanzar los 
poderes medicinales superiores deberá entrar en contacto con los Tsunki, ganarse su 
asistencia y ser iniciado por ellos. Existe, además, un espíritu superior a todos ellos 
o, en todo caso, del que todos ellos no son más que manifestaciones particulares. 
Esta fuerza espiritual trascendente, llamada Arutam, se manifiesta a los visionarios 
en lugares descampados, especialmente en las proximidades de las cascadas. Podría 
decirse que Arutam es el Dueño de la fuerza espiritual. 
Según el maestro Senen Pani, en las comunidades shipibas más alejadas de 
los centros poblados mestizos, se da mayor importancia a los espíritus relacionados 
con la cacería que en las comunidades próximas a las ciudades. Sin embargo, más 
allá de la procedencia del visionario, estos espíritus de la caza no son considerados, 
por los visionarios shipibos, como los de mayor capacidad de enseñanza ni 
donadores del poder médico superior. Todas las sendas visionarias de la nación 
shipiba buscan, ante todo, establecer relaciones con los espíritus regentes de las 
plantas maestras, los cuales suelen ser llamados Madres-de-las-Plantas. Estos 
espíritus son conocidos como los Ibo o Dueños de las plantas medicinales, 
conocidas como rao en lengua shipiba. 
Las plantas de iniciación son ingeridas bajo un régimen preciso de 
alimentación y comportamiento, que permite incorporar sus poderes y aprender de 
sus secretos médicos. Las plantas con poder tienen guardianes espirituales, que se 
pueden manifestar – al menos en un primer momento - bajo las formas de una 
serpiente, un jaguar o alguna otra visión con características animales o 
antropomorfas. Poseen ciertos mecanismos de defensa que guardan los secretos de 
la medicina vegetal; sólo muestran su rostro legítimo a los visionarios de mayor 
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desarrollo espiritual. Asegura el maestro Senen Pani que estos espíritus no son los 
últimos en la jerarquía del poder espiritual en los mundos supra-sensibles, sino que 
responden a la injerencia espiritual de Espíritus Maestros superiores, los “Grandes 
Iniciados”, quienes revelan sus enseñanzas a los visionarios que alcanzan, mediante 
estrictos procesos de purificación, los grados superiores de desarrollo espiritual.  
Estos espíritus no viven en las plantas, ni en la copa de los árboles; sin 
embargo, los procesos de iniciación mediante las plantas con poder permiten 
alcanzar sus moradas. Como se verá más adelante, estos Espíritus Maestros habitan 
en mundos cualitativa y sustancialmente distintos a los mundos de materia densa. 
Forman parte de una suerte de naciones celestes, que antiguamente los shipibos 
conocían con el nombre genérico de Inka. Los Inka son espíritus de capacidades y 
poderes extraordinarios; son Dueños de conocimientos superiores. Los rasgos 
violentos o antropófagos que muchas narraciones ancestrales atribuyen a los Inka, 
corresponden, más que nada, a las defensas espirituales que los resguardan.  
Los huni kuin afirmaban que, al morir, los humanos que no se hubieran 
iniciado serían comidos por los Inka; quienes se preparaban espiritualmente, en 
cambio, entrarían directamente a vivir entre ellos (Belaunde 2005: 227-229). Los 
Inka o “Grandes Iniciados” solo permiten que se acerquen a aprender de ellos los 
visionarios de mayor valor y fuertes pensamientos, aquellos que han superado las 
pruebas y peligros de la iniciación sin desequilibrar su medicina. Según Fausto 
(2008), los Dueños espirituales, en general, son jaguares voraces para quienes le 
son extraños y padres protectores para sus “hijos”. Los maestros visionarios que 
alcanzan los más altos grados de espiritualidad, haciéndose ellos mismos 
semejantes a los espíritus, pasan a ser “hijos” de los Inkas. Ellos recibirán la 
integridad de sus enseñanzas.  
Los Espíritus Maestros no pueden ser confundidos en la misma categoría 
con los espíritus auxiliares con los que todo visionario cuenta. Los espíritus 
auxiliares, también conocidos como genios en el español mestizo de la región, son 
entidades que los visionarios van obteniendo en tanto sus poderes aumentan. Como 
afirma Chaumeil (2010), estos espíritus auxiliares son llamados “hijos” por algunos 
visionarios, dando cuenta de la filiación existente entre los visionarios y sus 
auxiliares. Sostiene Santos Granero que para los yanesha, los visionarios pueden 
convocar a estos auxiliares “para que les presten todo tipo de servicios: emplearlos 
como mensajeros, vigilantes, guerreros y consejeros” (1994: 158). Ellos obedecen a 
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sus requerimientos. Según el maestro Senen Pani, existen diferentes clases de 
espíritus auxiliares: una sería  la de las Warmis, mujeres finamente adornadas; otra, 
la de los Chicuros, que son pájaros que actúan como centinelas del maestro 
visionario, advirtiéndole sobre posibles peligros. Existen otros tipos de auxiliares, 
por supuesto, y la lista sería larga.  
Además de estas categorías espirituales, entre los Shipibos también gozan 
de gran importancia ciertos seres conocidos como los Chayconibo. Un primer modo 
de definirlos, según el maestro Senen Pani, sería como “encantos del agua y del 
monte”. Se trataría de ancestros que adquirieron cualidades extraordinarias gracias 
a la ingestión de un árbol mítico llamado Nihue Rao (medicina del viento). Estos 
ancestros se convirtieron en “Grandes Iniciados” invisibles, los cuales aún se 
encuentran habitando en ciertos lugares del monte. Según Anne-Marie Colpron, 
estos Chayconibo formarían un modelo de sociabilidad ideal: tienen un carácter 
trabajador y una gran fuerza, son considerados generosos, bellos y perfumados 
(2005). Algunos maestros logran vincularse con los Chayconibo, recibiendo de 
ellos poderes espirituales. Se vuelven sus aliados; sin embargo, el visionario no 
puede ordenarles lo que deben hacer, como en el caso de los espíritus auxiliares, 
aunque sí les puede solicitar asistencia.  
Con lo dicho no he agotado lo que se irá a compartir en este trabajo sobre 
los espíritus para las distintas sendas visionarias de la Amazonía occidental. En este 
momento, es importante retener que los conceptos de Dueño y “dominio” son 
sumamente pertinentes; cuando hablo de Espíritus Maestros, entonces, el término 
incluye la idea de “domino” y de enseñanza, retomando la doble acepción de 
“maître” que se ha especificado. También es fundamental tener presente que la 
ingestión de plantas maestras, común a una extensa variedad de naciones de la 
Amazonía, posibilita la “conexión” con estos seres espirituales de los mundos 
supra-sensibles. Esta investigación, como ya se ha dejado claro, se centra en el uso 
de la planta maestra ayawaska. En la actualidad, el uso de esta planta es común a la 
región de la Amazonía occidental. Los miembros de las naciones de la familia 
lingüística pano y de la familia lingüística jíbara consideran haber utilizado la 
planta ayawaska desde muy antiguo. El maestro Senen Pani afirma que estas 
naciones indígenas han sido las legítimas guardianas de la planta ayawaska, 
utilizándola medicinalmente desde hace miles de años. 
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Peter Gow (1999), sin embargo, asegura que las prácticas visionarias de la 
Amazonía occidental evolucionaron en contextos urbanos por los últimos 300 
años y que el uso de la ayawaska ha sido exportado desde estos centros urbanos a 
las aldeas alejadas, hasta convertirse en la planta visionaria dominante en la 
región. Sostiene Gow que la expansión y evolución del uso de la ayawaska han 
respondido a las transformaciones coloniales, a partir de la época del auge 
cauchero. Sin embargo, Gow mismo reconoce que su análisis es especulativo y 
carece de datos concluyentes (1999: 92). Así mismo, el análisis de Gow se enraíza 
en los sistemas sociales del bajo Urubamba, en especial, entre las poblaciones piro 
y “campa” de esa región. Hay que decir que, en el caso específico de la región del 
bajo Urubamba, las poblaciones piro, matsiguenga y ashaninca fueron trasladadas, 
a la fuerza, por los patrones caucheros, hasta el río Urubamba. Se trata, entonces, 
de poblaciones desarraigadas, que presumiblemente sufrieron un deterioro en la 
cadena de transmisión del saber ancestral. Es también cierto que las naciones 
indígenas colindantes con esa región, como los arakmbut, no usaban la ayawaska; 
su uso ha sido introducido recientemente por influencia mestiza.  
 La situación es similar para ciertos grupos de la ceja de selva peruana, 
como los yanesha. Entre ellos el uso de la ayawaska se viene expandiendo 
aceleradamente, por influencia mestiza. Los antiguos maestros visionarios de la 
nación yanesha, a los que se conoce con el nombre de Pa’ller, utilizaban, para su 
iniciación y para sus curaciones, principalmente el tabaco. Sostienen que el tabaco 
está asociado a los jaguares; mientras que la ayawaska lo está a las anacondas. 
“En años recientes el número de ayahuasqueros se ha incrementado mientras que 
el de los pa’ller ha sufrido una baja pronunciada… Este fenómeno se explica por 
el hecho de que las anacondas [asociadas a la ayawaska] viven en el fondo de los 
lagos, ríos y áreas pantanosas, siendo por lo tanto menos probable que sean 
alcanzadas por las balas de los cazadores que los jaguares [asociados al tabaco], 
más expuestos a ellas mientras vagan por el bosque. Debido a esto los shamanes 
[tabaqueros] serían más vulnerables y fáciles de matar que los ayahuasqueros” 
(Santos Granero 1994: 164).  
Como afirma Gow (1999) existen algunos miembros de las naciones 
indígenas que suelen dar gran valor a los visionarios mestizos. Sin embargo, este 
hecho no parece bastar para asegurar que el uso de la ayawaska se originó entre 
ellos. Así mismo, no todos los pueblos indígenas piensan lo mismo acerca de los 
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visionarios mestizos. Ni los shipibos con los que he trabajado, ni los awajún y 
shuar que conozco, ni los airo-pai (que solían considerarse visionarios 
invencibles) sostienen esta preferencia por los ayawaskeros mestizos. Así mismo, 
como el propio Gow asegura, los curanderos mestizos asumen que los indígenas 
son la matriz y guardianes de los conocimientos visionarios; los conocimientos 
aprendidos de maestros indígenas son particularmente valorados (1999: 96). Las 
hipótesis de Gow son innegables para determinados grupos, pero no pueden ser 
extendidas al resto de la región amazónica occidental.  
Si bien es convicción de estas naciones mencionadas que el uso de la 
ayawaska es originariamente indígena y milenario, para el presente trabajo esto no 
es lo más relevante (aunque se ha sentido la necesidad de afirmar sus posiciones 
con respecto a este tema); más bien, es innegable que en los últimos 300 años, la 
ayawaska se ha expandido considerablemente, convirtiéndose su utilización en 
predominante en la región de la Amazonía occidental. Del mismo modo, las 
influencias entre visionarios indígenas y mestizos han ido en ambas direcciones, 
al punto de que es imposible descifrar un conocimiento visionario indígena 
“libre” de la influencia mestiza y judeo-cristiana. No es mi propósito tratar de 
hallar un saber indígena “incontaminado”, sino más bien descifrar cómo los 
conocimientos ancestrales, en su flexibilidad y capacidad integrativa de lo 
inicialmente exógeno, persisten actualizándose de acuerdo con las nuevas 
circunstancias de vida.       
Muchos pobladores de la Amazonía occidental han tomado unas cuantas 
veces plantas sagradas. Algunos se sirven de ellas varias veces, quedando 
trasformados por la experiencia. Aunque no todo bebedor de plantas maestras se 
convertirá en maestro, el que visita a las plantas visionarias con frecuencia “queda 
con pensamientos sobrenaturales; éste adivina todos los acontecimientos presentes, 
pasados y futuros” (Jimpikit 1987: 154). Se supone que la recurrencia de estas 
experiencias produce una transformación perceptiva permanente, desarrollando 
facultades oraculares, curativas y, en última instancia, telepáticas, tal como 
afirmaba el intelectual Etsa Tsajuput Anguash, de la nación awajún.  
Según entendían los antiguos maestros de la naciones de la Amazonía 
occidental, toda persona que alcanza la adultez ha recibido asistencia de los 
espíritus; de lo contrario, hubiera perecido en el crecimiento. Quienes se inician en 
las sendas visionarias, tras desarrollar por muchos años sus relaciones con los 
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espíritus, son quienes mejor interpretan los mensajes recibidos desde los otros 
mundos y tiempos. Estas personas buscan alcanzar sabiduría, conocer con sus 
principios espirituales los misterios y límites de la existencia, y retornar al espacio-
tiempo de las narraciones ancestrales, cuando la humanidad y los dioses 
compartían una condición vital semejante.  
Las narraciones ancestrales de las naciones amazónicas occidentales hablan 
de un pasado cuya fecha es difícil de precisar, pero que no parece ser tan lejana en 
el tiempo. Es como si el tiempo en el que transcurren esos relatos hubiese acabado 
hace poco, en el límite de esos antepasados cuyo nombre propio y proezas ya no se 
recuerdan. Esa temporalidad no se ha perdido para siempre en la irreversible 
marcha de un supuesto tiempo lineal e histórico. Los sucesos de las narraciones 
siguen aconteciendo en una dimensión paralela: son una suerte de presente alterno 
que vibra en una frecuencia distinta, que se puede alcanzar en esos estados 
trascendentes de la percepción de los que hablan los maestros visionarios4.  
Hago uso del término ancestral sin pretender hacer referencia a una serie de 
preceptos vitales inmutables que provendrían inalterables de una supuesta “noche 
de los tiempos”. Lo utilizo, más bien, en el sentido de una base patrimonial, que 
consiste en prácticas, narraciones, saberes y principios que, ciertamente, se recrean 
y reasocian a nuevos elementos. Se consideran legítimos en tanto se afirma que han 
sido legados por los antiguos. Así, los conocimientos ancestrales adquieren su 
legitimidad al tender sus vínculos con el pasado y, al mismo tiempo, con actores 
contemporáneos, siendo lo suficientemente flexibles como para ser continuamente 
actualizados por la experiencia particular de cada una de las personas que han sido 
educadas a partir de ellos. Debo señalar, igualmente, que los miembros de las 
naciones indígenas con los que he trabajado, no se sienten incómodos con dicho 
término y, muy por el contrario, suelen usarlo reivindicativamente para establecer 
sus concepciones políticas (ej. territorio ancestral) y espirituales.     
 
                                                 
4 Según Descola, “estas acciones, desde ya, transcurren en un tiempo diferente, una época borrosa 
donde las distinciones de apariencia y la topografía del universo no estaban aún establecidas, pero 
en un tiempo todavía suficientemente próximo del presente… la mitología se relata más bien en 
pretérito imperfecto que en pretérito indefinido. La existencia de sus protagonistas no está para 
nada acabada… los seres del mito se desplazan en una temporalidad paralela, pero suficientemente 
elástica como para que en ciertas ocasiones pueda coincidir con la nuestra” (2005: 222-223). 
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Iniciados en el canto 
 
 
Quien quiere iniciarse en las sendas visionarias de la Amazonía occidental, 
puede hacerlo, sin que haya nada que se lo impida. Es una cuestión de deseo 
personal. Se trata de tener los pensamientos necesarios para realizarlo, de ser 
llamado al canto por los propios espíritus. Según el maestro Sui Metsa, de la nación 
shipiba, los Espíritus Maestros van llamando a sus discípulos humanos para 
enseñarles el poder de curar, de embellecer la existencia con los cantos de sanación 
y devolver la salud a los pacientes que soliciten su ayuda. Las narraciones de los 
mayores despiertan en los más jóvenes las ganas de ver a los espíritus, dando oídos 
atentos a sus palabras; pero cada quien es responsable de someterse a los sacrificios 
necesarios para entrar en relación con ellos.  
 
El que desea ser chamán y dice: yo quiero ser chamán, puede alcanzar a 
serlo. Si piensa, debe decir: quiero iniciarme como chamán, y si le 
escuchamos decir así, ya sabemos que él está para ser chamán, por eso a 
nadie podemos decirle que sea. Si alguien piensa ser, llega a serlo. Lo que 
podemos decir es esto: se hace chamán el que es valiente para soportar los 
ayunos y todas las dificultades que requiere el proceso de la iniciación y 
tiene la fuerza de llegar al final. Si alguien tiene la idea firme y buena y se 
siente valiente para soportarlo todo, pensando: yo quiero llegar a ser 
chamán, el rato menos pensado escucha que dicen de él, éste es chamán 
(Mukuink´ 1997: 12)5. 
 
Como dice la pensadora achuar Margarita Mukuink´, “si alguien piensa ser, 
llega a serlo”. El pensamiento es aquí entendido como voluntad integral. Se trata de 
un pensamiento poderoso, capaz de asumir los riesgos del proceso de aprendizaje. 
No se trata de una instrucción meramente teórica. El conocimiento se obtiene de 
forma biológica, llevando el cuerpo físico a un extremo, a la vez que la vitalidad 
espiritual del visionario se desplaza a los mundos supra-sensibles, para ser recibido 
por los Espíritus Maestros en sus propias moradas. Los procesos de iniciación 
tienen mucho de atemorizante; es necesario aprender a superar los temores.  
Según el maestro Fernando Payaguaje, “si alguien quiere ser tomador de 
yajé y graduado, o sea sabio, necesita primero interés, también valentía y capacidad 
para soportar el sufrimiento” (1994: 57). El maestro Senen Pani asegura que, para 
                                                 
5 Se hace evidente que el término chamán ha sido adoptado por Mukuink´a través de la lectura de 
la literatura antropológica. 
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convertirse en maestro visionario, primero hay que purgar, hay que limpiarse: el 
cuerpo debe desaprender las comidas que ha ingerido, las rabias y violencias que ha 
acumulado, los resentimientos y vivencias dolorosas. El discípulo debe limpiarse de 
sus asperezas emocionales y sus ataduras mentales y espirituales, para poder 
florecer renovado y amanecer a la luminosidad de los mundos espirituales.  
Senen Pani enseña que las sendas iniciáticas se encuentran regidas por un 
perfeccionamiento paulatino en lo que él llama la “Maestría del Amor”. Asevera 
que “no puede ser médico tradicional el que no se ha curado primero a sí mismo”. 
Es posible que, en cierta medida, las concepciones sobre el amor se encuentren 
influenciadas por la prédica cristiana. Sin embargo, el maestro Senen Pani sostiene 
que este perfeccionamiento siempre estuvo presente en la nación shipiba, aunque 
solo haya sido alcanzado por los visionarios que llegaron a vibrar en las frecuencias 
de los más altos grados de espiritualidad. Según dice, mientras los “ayawaskeros 
comunes se dedican a la pendejada, al engaño, a la mentira, a la superstición, al 
teatro, al comercio de la medicina, los verdaderos maestros espirituales entregan su 
vida a servir a sus semejantes”. La idea de servicio a los demás cobra en este 
discurso una vital importancia.  
Profundizando en el tema con el maestro Senen Pani, me di cuenta de que 
sería un error tratar de realizar una conceptualización abstracta de un posible “amor 
de los antiguos shipibos”. Apareció, entonces, como más fecundo, profundizar en 
las prácticas mediante las cuales este amor se expresaría. Una persona de “gran 
pensamiento” (ani shinan) cuidaría con esmero, compasivamente, a todos cuantos 
dependen de él. Dado que tendría un gran poder, el círculo de los que necesitan su 
consejo y protección sería más amplio que el de su parentela inmediata. Esta 
persona se dirigiría con respeto hacia toda forma de vida. Sería un intermediario 
entre los mundos sensibles y los supra-sensibles, tratando de beneficiar mediante 
estos vínculos a la mayor cantidad de seres posibles.  
Para que una persona lleve a cabo estas prácticas tendría que haberse 
liberado, paulatinamente, del temor, del odio, de la ira, de la mezquindad y de la 
envidia. Según señalan algunas narraciones de esos pueblos, en los tiempos míticos 
ni siquiera los espíritus estuvieron completamente absueltos de sentir odio e ira. Por 
eso mismo, “en la medida que ni los dioses ni los humanos están exentos de abrigar 
este tipo de sentimientos, se considera que el amor y la compasión son virtudes 
sumamente meritorias” (Santos Granero 1994: 302). Según Senen Pani, para guiar a 
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un discípulo hacia este perfeccionamiento, se haría necesario que el propio maestro 
haya alcanzado estos grados de espiritualidad. En un primer momento, los poderes 
espirituales que recibe un aprendiz pueden deslumbrarlo. Dice el maestro Senen 
Pani que al joven novicio fácilmente se le pueden presentar situaciones conflictivas 
o desagradables, en las que se verá tentado a utilizar sus nuevas facultades de 
manera agresiva, para contrariar y enfermar a quienes se le muestran como sus 
opositores. Deberá trascender estos sentimientos hostiles para llegar a poner en 
práctica su generosidad y compasión.  
La presencia de un maestro poderoso también es indispensable para que el 
discípulo esté protegido contra los ataques de espíritus negativos. El maestro no 
solamente imparte sus conocimientos a sus discípulos, sino que los salvaguarda, 
pues quien se está iniciando atraviesa un momento de gran fragilidad. Por un lado, 
el novicio puede verse afectado por no cumplir con las restricciones alimenticias de 
la iniciación y los comportamientos esperados, sufriendo consecuencias en su salud 
que pueden ser mortales. Es susceptible de ser atacado por entidades supra-sensible 
negativas, puesto que aún no cuenta con las armas necesarias para combatirlas; 
además, fácilmente podría perderse por las geografías visionarias, las que recién 
empieza a conocer. Sin la conducción y defensa de un maestro, es casi seguro que 
el discípulo moriría al tratar de alcanzar las esferas espirituales superiores. Debido a 
esta protección que brindan a sus discípulos, los jóvenes yanesha que se están 
iniciando, dicen de su maestro “Yeñotañer pa amueraña”, lo que significa “Nuestro 
maestro es amante y generoso” (Santos Granero 1994: 281). 
Según me ha expresado el maestro Senen Pani, las líneas médicas de la 
Amazonía occidental son linajes que se traspasan de generación a generación, de 
maestro a discípulo, y cada discípulo deberá trabajar en pulir el canal energético 
que ha heredado, incorporándolo y expresándolo según su propia singularidad. El 
maestro transmite a sus discípulos, mediante la fuerza de sus pensamientos y 
concentrándose sobre las infusiones de plantas maestras, sus poderes y atributos, 
alentando en sus protegidos una suerte de predisposición a recibir la visita de los 
espíritus. Pero ningún discípulo llegará lejos en su camino por convertirse en 
maestro visionario si los espíritus no se manifiestan para realizar la iniciación.  
Según Giuseppe Caruso, “las enseñanzas efectivas son transmitidas por los 
genios de las plantas durante los sueños de la iniciación y sólo esas enseñanzas 
mostrarán al nuevo Onaya como debe moverse en los mundos en que están los 
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conocimientos médicos y las potencias del universo” (2005: 131). El aprendiz 
tendrá conversaciones con los Espíritus Maestros, quienes le revelarán sus cantos, 
la manera correcta de llamarlos; ellos le otorgarán sus poderes y le mostrarán 
técnicas de curación con las que podrá devolver la salud a sus paisanos. Un maestro 
humano puede tener la buena disposición de enseñarle a alguien, pero si los 
espíritus no le hablan directamente a esa persona, ésta nunca llegará a ser maestro.  
El maestro enseña la ruta que lleva a los conocimientos visionarios, pero el 
discípulo debe recorrer por sí mismo los mundos supra-sensibles. Quien se 
convierte en maestro ha establecido relaciones personales con los espíritus. Estas 
alianzas entre espíritus y humanos son posibles gracias a los sacrificios llevados a 
cabo por los iniciados y la ingestión regular de plantas maestras. Los procesos de 
iniciación duran un buen tiempo, que puede llegar a ser de toda una vida. Estos 
tiempos de iniciación son conocidos como dietas en el español mestizo de la región 
amazónica occidental. Los shipibos los designan con el término sama.  
Durante las dietas, el aprendiz se someterá a las restricciones y 
prohibiciones. En esos momentos sólo pueden ser consumidas comidas blandas, a 
base de pequeños pescados de río y plátano verde hervido. Se eliminan las grasas, 
la sal, la manteca y la mantequilla, lo amargo, lo picante, lo dulce y lo ácido, todo 
sabor y olor fuerte. El chancho es un alimento especialmente vedado. Algunas 
frutas y verduras también están prohibidas. Deben evitarse los alimentos y bebidas 
demasiado fríos o demasiado calientes. La dieta de iniciación es similar al régimen 
alimenticio de un convaleciente o de un niño, entendiendo que el dietador está 
atravesando un momento de suma fragilidad en el que merece grandes atenciones. 
El dietador debe mantenerse calmo, lejos del sol, en lugares frescos, alejado 
de otras personas, absteniéndose del sexo. El esfuerzo físico que estas dietas 
requieren es inmenso, llevando al discípulo, en los puntos más álgidos de 
abstinencia, a la pérdida de sus fuerzas físicas y al desvanecimiento. El extenuante 
sol amazónico es también motivo de deshidratación en los dietadores e, incluso, de 
desmayo, si es que se realiza un esfuerzo superior. Por eso, se le recomienda que 
permanezca tumbado en una hamaca, echándose continuamente humo de tabaco 
encima para protegerse. La interdicción de realizar esfuerzos físicos está destinada 
al ahorro de energías. Las prolongadas y rigurosas dietas que realizaban los 
antiguos eran pruebas al interior de culturas formadas por cazadores y guerreros. El 
periodo inicial es de una gran intensidad física y espiritual que pocos superan.  
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La soledad y el aislamiento son fundamentales en el proceso de preparación. 
El aprendiz será separado de su familia y morará en un pequeño tambo o casita en 
el bosque, donde permanecerá varios meses lejos de las miradas indiscretas. En 
compañía de su maestro, aprenderá a conocer las plantas maestras, a prepararlas y 
a ingerirlas de tal forma que actúen efectivamente como remedios y fuentes de 
conocimiento. Sus pensamientos serán cada vez más poderosos. De los espíritus 
superiores recibirá las ropas o cuerpos espirituales que le permitirán acceder a 
otros mundos y las armas para defenderse de los ataques de los brujos enemigos.  
Los maestros visionarios, a su manera, se comportan siempre como 
guerreros, sometidos a tensiones y rivalidades. Según el maestro Senen Pani no 
existe ninguna contradicción entre una medicina fundada en la luz y el amor, y las 
necesarias armas y defensas para resistir los ataques enemigos. Los maestros que 
practican una ciencia médica fundada en el afecto y la generosidad, están 
cautivados por la belleza de los espíritus superiores, por su luminosidad. Han 
descubierto, entre los Espíritus Maestros, a sus parientes celestes, portadores de 
una luz capaz de sanar toda enfermedad psíquica y espiritual, una belleza 
resplandeciente y la llave de entrada para retomar la inmortalidad que la humanidad 
perdió al principio de los tiempos.   
Al volver a la vida en comunidad el aprendiz deberá demostrar las técnicas 
aprendidas con su maestro humano y, sobre todo, con los Espíritus Maestros. 
Empezará curando enfermedades leves, como diarreas o cortaduras. Su principal 
ayuda y remedio, casi siempre, será el tabaco. Recientemente goza de gran 
popularidad, entre los visionarios de la Amazonía occidental, la llamada Agua de 
Florida, un líquido perfumado hecho con alcohol y esencia de flores, con el que 
también pueden apoyarse para realizar sus curaciones. Antiguamente, ningún 
aprendiz llegaba a ser respetado realmente como maestro si no lograba neutralizar 
el ataque o daño de un brujo, es decir, si no era capaz de contrarrestar la brujería 
que un enemigo ejercía sobre sus pacientes. 
El reconocimiento social de un maestro visionario sólo se consolidará con 
varios años de práctica y curaciones exitosas. Él cantará hermosamente y los 
espíritus lo oirán; tenderá puentes por los que estos espíritus puedan descender. Los 
cantos son los puentes. Los espíritus cantarán a través suyo y cubrirán de belleza a 
sus pacientes y discípulos. Se afirmarán sus relaciones con los espíritus y será 
considerado un remedio para los males. No es de buen gusto decir que uno tiene 
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visión y poderes; la relación de los espíritus debe ser comprobada en la práctica. 
Los demás sabrán ver, poco a poco, con el tiempo, quién es un charlatán y quién un 
verdadero maestro, un instrumento legítimo de la curación.   
La labor de los visionarios ha incentivado las concepciones amazónicas 
occidentales acerca de cómo habitar el territorio sin agotarlo y saludablemente. 
Conversar y pedir permiso a los espíritus protectores de los árboles o de los 
animales, lleva implícito un respeto hacia toda forma de vida. Sin embargo, en los 
últimos tiempos, tras la arremetida occidental sobre los territorios amazónicos, la 
búsqueda de habitar los mundos de forma equilibrada, legítima, parece haber 
perdido interés, incluso entre muchos de los propios miembros de las naciones 
indígenas. La creciente destrucción de los sistemas ecológicos es fácil de 
comprobar por cualquiera que se interne en la Amazonía. El progreso, a pesar de 
sus promesas, despliega en la región su rostro más destructivo e irresponsable.  
 En la actualidad, un buen número de personas conoce las plantas maestras. 
Sin embargo, según señala el maestro Senen Pani, muchas de estas personas que se 
llaman maestros no han llevado a cabo los sacrificios de la iniciación, por lo que no 
tienen poder curativo ni pueden manejar las fuerzas sagradas de las plantas 
maestras. Trabajan solo para recibir un pago, mercantilizándose, y jugando con la 
salud de los pacientes. Según Senen Pani, un maestro espiritual es una persona 
capaz de guiar a su paciente hacia la reconciliación consigo mismo, dejando de lado 
los aspectos negativos que desequilibran su vida y ayudándolo a desarrollar sus 
potencialidades psíquicas y espirituales. 
Sin embargo, aún podemos encontrar entre algunas naciones amazónicas y, 
especialmente, entre los maestros visionarios que han desarrollado los altos niveles 
de la espiritualidad, concepciones de la vida y prácticas médicas que procuran la 
búsqueda del equilibrio. Las comunidades amazónicas actuales no aparecen como 
entidades homogéneas en las que todos los sujetos experimentan los cambios 
culturales de la misma manera. El presente trabajo trata de sondear en los saberes 
ancestrales que alentaban una existencia legítima, para traducirlos en términos 
académicos y darlos a conocer, pretendiendo ser un aporte a una visión más diversa 
de la condición humana y planteando alternativas que nos permitan habitar los 
mundos respetando toda forma de vida. Eso he aprendido viviendo, caminando, 
conversando, comiendo, bebiendo, fumando y soñando entre los pueblos 
amazónicos y sus maestros visionarios.  
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II Precisiones conceptuales y metodológicas 
 
“Por lo tanto yo como shuar presento este trabajo y quiero aclarar 
sobre cómo gente foránea trata de matarnos culturalmente, 
diciendo que ellos también conocen la vida del shuar” (Jimpikit 
1987: 94). 
 
Dentro del marco del presente estudio, propongo el concepto de prácticas 
amazónicas para referirme a las diversas acciones vinculadas con la supervivencia 
y la coexistencia de seres múltiples y diversos en los territorios de la Amazonia 
occidental. Planteo que estas prácticas pueden ser aprehendidas bajo tres aspectos, 
distinguibles en el análisis, pero integrados en su funcionamiento: prácticas de 
depredación, en las que una entidad de mayor poder destruye a otra entidad de 
menor poder; prácticas de transformación, en las que una misma entidad pasa de un 
estado “x” a un estado “y”; finalmente, prácticas de regulación orientadas a 
(re)construir los equilibrios, anhelando establecer relaciones de reciprocidad entre 
las entidades. Con la ayuda de estos conceptos operativos, podré seguir las trazas de 
esas acciones, registrarlas, describirlas, captar sus nuevas asociaciones y, 
finalmente, traducirlas en un discurso académico. 
El estudioso que se ha formado en la academia occidental y se acerca a 
lógicas culturales distintas a las modernas, puede verse tentado a interpretarlas 
desde los paradigmas conceptuales en los que se ha formado. Esto sería un 
demérito de su trabajo intelectual. Resulta ingenuo pensar que todas las formas 
culturales pueden ser leídas desde las perspectivas dominantes, catalogando a todas 
las otras maneras de entender la vida como formas subalternas sin derecho a 
expresarse a sí mismas. Sin embargo, tampoco parece propicio que el estudioso de 
la cultura niegue su filiación con su formación académica occidental. Es necesario 
conversar con quienes, desde la academia, han intentado quebrar con los modelos 
clásicos de la antropología y los estudios culturales para proponerse pensar a partir 
de formas más cercanas a los pensamientos amazónicos. El trabajo de un 
investigador reconstituye las imaginaciones conceptuales amazónicas en términos 
de la propia imaginación académica. 
 La crítica post-colonial ayudó a revisar los fundamentos mismos de las 
prácticas antropológicas y ha dado las herramientas para cuestionar la disciplina 
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desde adentro de las instituciones occidentales del saber6. Por eso, el presente 
trabajo es vivencia y conversación con muchos libros más o menos recientes, de los 
cuales se siente favorecido y en los que ha encontrado inspiración. Señalo como 
pioneros de esta nueva mirada antropológica, en mayor o menor medida, a Philippe 
Descola, Robert Crépeau, Joanna Overing, Andrew Gray, Eduardo Viveiros de 
Castro, Fernando Santos Granero, Alexandre Surrallés, Anne Marie Colpron y a 
Luisa Elvira Belaunde: a todos estos autores me referiré y citaré a lo largo del texto. 
Valga nombrar también a Giuseppe Caruso, por su investigación entre los Onaya de 
la nación shipibo-conibo. Menciono además a Elke Mader por su trabajo 
interpretativo sobre discursos de las naciones shuar y achuar, con quien comparto 
ciertas metodologías, intereses y opiniones.  
La convivencia con las comunidades indígenas suele conmocionar la 
existencia personal de los estudiosos que se acercan a ellas. Entiendo que los 
resultados de mayor interés se dan cuando nos acercamos a las naciones 
amazónicas para aprender algo de la complejidad, sabiduría y belleza de sus modos 
de habitar los mundos. Para lograr esto, hace falta, ante todo, deshacerse de gran 
parte de los prejuicios modernos a los que nos somete la disciplina académica. Se 
hace necesario partir desde otras perspectivas. Resulta imprescindible dejarse 
educar en el seno afectivo de esos pueblos, compartiendo por un tiempo 
considerable sus trabajos, los alimentos y, tal vez lo más importante, sus plantas 
maestras, sus desplazamientos espirituales.  
En tanto propuesta intercultural, mi estudio se vincula con la emergencia de 
crecientes sectores indígenas que buscan la formación de un marco académico en el 
que los pensamientos y conocimientos ancestrales no se sientan vulnerados, ni 
limitados. Los intelectuales indígenas y los visionarios con los que he trabajado, 
han sabido mostrarme un pensamiento flexible que les permite incorporar saberes 
occidentales sin sentir contradicha su herencia. Practican, más bien, una 
actualización de los saberes ancestrales que, en su vitalidad, siguen brindando 
                                                 
6 Según Narby, “en el curso de la década del 60, esta crisis [de la crítica postcolonial] precipitó a la 
antropología en la duda y la autocrítica. Los antropólogos se dieron cuenta de que su propia 
presencia cambiaba los datos, que ellos mismos eran una suerte de agentes coloniales y, peor aún, 
que su método de trabajo era sesgado… La antropología se puso así a tomar conciencia que su 
propia mirada era una herramienta de dominación y que ella no solamente había nacido en el 
colonialismo, sino que todavía servía, por su propia práctica, a la causa colonial. Lo que se ha 
llamado el lenguaje neutro y supracultural del observador era, en realidad, un discurso colonial y 
una forma de dominación. La solución para la disciplina consistió en aceptar que ella no era una 
ciencia sino una forma de dominación” (Narby 1997: 22).  
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respuestas a los nuevos contextos de vida. La educación intercultural propone una 
relación de complementación entre saberes de distintas procedencias.  
Puede pensarse que un trabajo realizado desde la perspectiva de una 
intelectualidad intercultural no puede dar cuenta de la totalidad de la problemática 
indígena, en tanto hay una distancia entre los indígenas que han atravesado un 
proceso educativo académico y el resto de las comunidades. Pero si este reparo 
fuera cierto, a la fuerza tendría que aceptarse que la distancia entre los académicos 
occidentales y sus propias sociedades tampoco permitiría a las ciencias sociales dar 
un diagnóstico acertado del mundo moderno. Nadie cree que la academia 
occidental no pueda dar cuenta de buena manera de sus propias realidades sociales. 
La formación de las academias interculturales indígenas se halla en su etapa inicial. 
Este trabajo pretende ser un aporte para la solidificación de sus bases.   
El presente trabajo ha optado por realizar un acercamiento comparativo a 
diferentes naciones de la Amazonía occidental. La impronta comparativa encuentra 
motivación en el momento histórico particular que vive esta región amazónica y los 
países andinos en general. Las asociaciones y frentes interétnicos (como la 
Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana, AIDESEP) han 
promovido el encuentro de miembros de distintas naciones bajo preocupaciones y 
agendas políticas comunes. Se percibe que, a pesar de las diferencias entre los 
grupos culturales de la Amazonía occidental, los retos del momento histórico 
exigen el diálogo, encontrando los puntos en común para plantear respuestas 
conjuntas a los contextos actuales. Etsa Tsajaput señalaba que los conocimientos de 
los maestros visionarios tienen mucho que aportar a la hora de plantear soluciones 
dialogadas y coherentes a la crisis social, moral, política, económica, ecológica y 
espiritual que, se hace evidente, sufre la sociedad moderna. 
Los cantos sagrados, las narraciones ancestrales y las otras formas 
discursivas seleccionadas revelarán su sentido al ser integrados a redes culturales de 
principios de acción. Pienso que, en lo que podría llamarse el corpus de los saberes 
orales de la región, opera tanto un pensamiento alegórico, metafórico, como uno 
pragmático, en el que cada texto se dice a sí mismo en su contexto cultural7. Los 
discursos se nutren de las prácticas culturales en las que surgen y éstas les dan 
                                                 
7 Juncosa afirma que “la comprensión de su contenido [de las narraciones ancestrales de los shuar] 
depende más de la pragmática que de la sintaxis o de la interpretación de la estructura misma del 
discurso” (2005: 115). Me parece que tal afirmación es extensible para las narraciones ancestrales y 
los cantos sagrados de la mayoría de naciones amazónicas occidentales.  
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sentido. La propuesta del presente trabajo retoma en cierta medida la perspectiva de 
Malinowski, para quien existía una conexión entre las narraciones y los actos 
rituales, las acciones morales, la organización social y las actividades prácticas de 
los pueblos que se cuentan estos relatos (1948: 96). Las narraciones, los cantos, los 
discursos y la vida de los pueblos se vinculan íntimamente, como el hilo al carrizo.  
Los discursos amazónicos pueden expresar sus experiencias culturales sin la 
necesidad de pasar (al menos no de una manera extenuante y reductora) por 
técnicas interpretativas preconcebidas. Por el contrario, son los propios materiales 
los que proponen la metodología con la que tienen que trabajarse. La interpretación 
que propongo se inspira en el caminar de los cazadores por el monte: me interno 
con respeto, pidiendo permiso a los espíritus protectores de las especies y tratando 
de causar la menor agitación posible en el entorno8, andando con sigilo y con 
atención al ruido que producen mis pisadas9; voy identificando puntos de 
referencia, dejo señales en los troncos con machete, sigo las huellas que dejaron 
aquellos cazadores que me precedieron, me voy adaptando a los caminos que el 
bosque propone, con flexibilidad, tratando de no imponer mi voluntad y capricho.      
Las narraciones ancestrales hablan de las formas legítimas del poder 
espiritual, del desarrollo de los roles de cada género, de las conductas equivocadas 
de los ancestros, de las consecuencias de las transgresiones, de las causas de las 
enfermedades, etc. No se cuenta sólo para entretener, aunque el humor no queda 
excluido; se relata, principalmente, para educar, formar, despertar reflexiones y 
transmitir conocimientos, los que deberán ponerse en práctica. La intención del 
presente trabajo es hallar la sabiduría de las narraciones y de los cantos sagrados, 
esos principios que han regido y siguen rigiendo la existencia de las naciones 
indígenas de la región, procurando alcanzar el buen vivir. 
 
Los mitos no son cuentos, ni leyendas, frutos de la fantasía humana, sino 
historias sagradas narradas con un lenguaje especial. Aunque tengan por 
base la experiencia humana, la reflexión religiosa los diviniza [tal vez 
caería mejor decir acá la experiencia visionaria los comprueba] y los 
transforma en normas de conducta, que obligan a todo el pueblo. 
La regla fundamental de interpretación mítica es la conducta del pueblo, 
que saca de ellos los arquetipos de vida. La mitología es un conjunto 
orgánico, que da la cosmovisión del pueblo. Por lo tanto, cada mito debe 
                                                 
8 Se entiende, por supuesto, que todo cazador causa cierta agitación en el bosque; de lo que se trata 
es de que esta agitación no sea de tal magnitud que espante a las presas potenciales. 
9 Reconozco que mis pisadas producen ruido; se trata de procurar ser consciente de ese ruido. 
 22
guardar coherencia con el conjunto. Por esta razón, no se puede interpretar 
un mito aislado, separado de su conjunto (Pellizaro 2009: 11). 
 
Cuando se ha podido disponer de los materiales adecuados, se ha procedido 
a comparar distintas versiones de la misma narración, para así dar versiones 
completas, sin tratar de alcanzar por ello una versión tipo o ideal. Las narraciones 
ancestrales son “como partes de un rompecabezas que deben producir en conjunto 
el cuadro cultural” (Mader 1999: 84). Pienso que es interesante, además, el 
resultado que se obtiene cuando se ponen a dialogar, tal como propongo en este 
trabajo, narraciones ancestrales de distintas naciones de la Amazonía occidental. A 
pesar de las diferencias culturales, las narraciones ancestrales de la región suelen 
presentar temas similares, motivos cercanos, que el investigador puede evidenciar.  
La investigación ha demandado la visita, y en algunos casos la convivencia 
prolongada, con diversas comunidades amazónicas. Llevo más de trece años 
trabajando con plantas maestras del Perú. Se dice en la Amazonía que quienes 
comen juntos, quienes beben de la misma chicha10 o masato11, compartiendo los 
fluidos, quienes bregan juntos bajo el sol amazónico, se hermanan, se entremezclan, 
se doblan unos sobre otros y viven urdimbrados como fibras de un telar. La 
convivencia permite, incluso a quien ha sido educado bajo un sistema colonial, 
acercase al interior mismo de la lógica afectiva de las distintas naciones de la 
Amazonía occidental y ser educado por las buenas palabras que se suelen prodigar 
los parientes, en especial cuando se participa en “la fiesta de las plantas”.  
 La teoría del perspectivismo amazónico (término planteado por Tânia Stolze 
Lima y desarrollado por Eduardo Viveiros de Castro, en base a las lecturas de Kaj 
Arhem) sostiene que vivir es pensar y eso vale para todos los vivientes: desde los 
más pequeños organismos hasta los dioses, desde las plantas hasta los animales y 
humanos. Cada especie tiene su propia perspectiva. Cuentan que los maestros 
visionarios que han desarrollado sus poderes hasta los grados más altos, son 
capaces de vestirse con el cuerpo o ropa de los jaguares y mirar la selva a través de 
los ojos felinos. No es que el maestro visionario deje de ser humano, sino que es 
capaz de transformar por un tiempo su perspectiva y ver desde adentro de los ojos 
del jaguar lo que el jaguar ve.  
                                                 
10 Chicha: bebida fermentada de maíz hervido. 
11 Masato: bebida fermentada de yuca o mandioca masticada, fermentada en saliva. 
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La técnica de los maestros visionarios amazónicos “es esencialmente una 
diplomacia cósmica dedicada a la traducción de puntos de vista ontológicamente 
heterogéneos” (Viveiros de Castro 2007: 87). Dominan el arte de la transformación, 
pudiendo entrar y salir a través de las diferentes perspectivas, gracias a la fortaleza 
de sus pensamientos. Los maestros visionarios descubren y reactivan las 
vinculaciones entre los distintos mundos que forman el cosmos múltiple. Participan 
en mantener la conciencia de esta conectividad de lo existente, recordando a la 
comunidad humana que no puede auto-centrase en sí misma, soñándose 
autosuficiente, y olvidar que pertenece a una red de relaciones de la que participan 
los animales, las plantas, las existencias más minúsculas, los espíritus de la tierra, 
los muertos, los “Grandes Iniciados” y todas las formas de existencia.  
Siguiendo esa lógica, es posible definir el trabajo de los estudiosos de las 
culturas como un tornarse experto en ver la existencia desde las perspectivas de los 
sujetos de quienes se aprende. Según Lagrou, “para ser capaz de lidiar con la 
alteridad se debe aprender a volverse en otro, o imitar el ser otro, en el sentido de 
captar su punto de vista sobre el mundo” (2007: 225). Se trataría de estudiar las 
naciones amazónicas siendo sensibles a sus puntos de vista, no para crear una 
representación fiel de esos pueblos, sino para evocar aquello que hemos aprendido. 
Re-aprender a pensar con el corazón, como los mismos amazónicos aseguran 
pensar, es algo que agradezco a los hombres y mujeres con quienes me he 
compartido en la Amazonía. Depende de cada quien quebrar las distancias 
culturales mediante la empatía; estar abierto a sus influjos y dejarse transformar. 
Las arañas tejen redes que vinculan distancias. Los maestros visionarios 
cantan poemas que “conectan” los distintos mundos. El estudioso de las culturas 
también tiene el potencial de ser un enlazador de voces, de pensamientos, de 
latidos. En el presente trabajo confluyen caminos, palabras y espíritus, abriéndonos 
a distintos mundos. La labor del autor es encontrar las vinculaciones, los hilos del 
tejido. Ojalá mi trabajo eche ciertas luces sobre distintas sendas visionarias de la 
Amazonía occidental y que esa mirada pueda enseñar a Occidente que otras formas 
de relacionarse con la existencia son posibles y deseables. Serán los Espíritus 
Maestros quienes determinen hasta qué punto he podido aprender sus enseñanzas, 
asimilar su generosa herencia: ser digno de trasmitirla a otros, procurando 
mantenerme fiel a sus pensamientos, con humildad y sincero conmigo mismo.    
 
 24
III  Precisiones sobre los textos por analizar 
 
 
Los materiales concretos que interpretará este trabajo de investigación son 
cantos sagrados y narraciones ancestrales de distintas naciones amazónicas 
occidentales. Se incluyen, además, textos académicos producidos por estudiantes 
oriundos de algunas de estas naciones. Este corpus propuesto se mueve, entonces, 
en esos dos niveles discursivos. Los textos de estudiantes indígenas no siempre 
serán directamente analizados, sino que en su mayoría servirán como soporte para 
realizar la interpretación de las narraciones y los cantos del corpus.  
Los cantos sagrados y narraciones ancestrales han sido recolectados por 
distintos antropólogos (además de algunos pequeños aportes recogidos por mí). 
Destaco el trabajo de Philippe Descola (2005) entre los achuar, quien ha transcrito 
diversos tipos de cantos anent. También la investigación de Alexandre Surrallés 
(2009) entre los candoshi12. Igualmente, tomaré en cuenta cantos compilados por el 
sacerdote jesuita José María Guallart (1989), dejando constancia de las versiones en 
awajún (las que se pondrán en notas a pie de página, para que el lector versado en 
la lengua pueda acercarse a ellas sin pasar por la traducción).  
Parte de las narraciones con las que trabajaré provienen del libro Mitos e 
historias aguarunas, de José Luis Jordana (1974). Incluyo también relatos 
recolectados por el sacerdote salesiano Siro Pellizaro, extraídos de los libros Mitos 
Shuar (2009), El Mundo de los Muertos (1980) y Arutam (1990). Así mismo, 
utilizaré relatos o fragmentos de relatos del libro de narraciones ancestrales awajún 
Duik Múun (1979), de Aurelio Chumap y Manuel Gracía-Rendueles. 
Con respecto a las narraciones de la familia lingüística pano, citaré relatos 
recopilados en el libro La verdadera biblia de los cashinahua, de André Marcel 
D´Ans (1975), quien los escuchó en sus prolongadas estancias entre los huni kuin, 
durante las noches en que los varones y niños de ambos sexos de la comunidad se 
juntaban para contárselos. Así mismo, se revisarán narraciones del libro El origen 
de la cultura Shipibo-Conibo, que han sido recogidas y traducidas por los 
miembros de la Fundación Cultural Shipibo-Conibo (1998). 
                                                 
12 Candoshi, en su propia lengua, significa “loro de frente amarilla” (Surallés, 2010: 39). 
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El aporte original del presente trabajo está presente en el análisis de los 
cantos sagrados anent recolectados por Guallart (1989) y en el de los relatos awajún 
de Jordana Laguna (1974), pues no conozco trabajos académicos que los incluyan 
en su análisis. El trabajo de Guallart ha sido reconocido como serio, dedicado y 
respetuoso, siendo incluso citado por Levi-Strauss (1985b), quien se basó en sus 
observaciones para realizar ciertos análisis.  
El padre Guallart trabajó muchos años realizando estudios y publicaciones 
sobre las naciones jíbaras. Como ya dije, las traducciones de Guallart vienen 
acompañadas de versiones en lengua awajún. Profundizando en la revisión de estos 
cantos con Etsa Tsajaput, se han detectado ciertas ligerezas en las propuestas de 
Guallart, propias de un trabajo pionero, las cuales serán señaladas a lo largo del 
texto. Estos cantos fueron recolectados por Guallart cuando los programas de 
educación inter-cultural bilingüe y la estructuración formal de una escritura awajún 
se hallaban menos desarrollados que en la actualidad.  
Aunque los textos de Jordana Laguna no llevan versión original en lengua 
awajún, se conoce la dedicación con la que el educador se acercó a las naciones del 
Alto Marañón. Jordana Laguna desempeñó su trabajo de educador por varios años 
en la región, primero como Supervisor del Sistema Educacional del Alto Marañón 
(SEAM) y luego como Director del Núcleo Educativo Comunal de Santa María de 
Nieva. Visitó los 52 centros educativos que, en ese momento, existían en la región. 
Antes de publicar este libro, llevaba once años en el área. Jordana Laguna recogió 
las narraciones de sus propios alumnos, así como de algunas personas con las que 
conversaba en sus viajes. Sobre sus versiones, afirma Jordana Laguna:  
 
Los relatos han sido armados por el suscrito en base a las diversas fuentes 
antes mencionadas, han sido pulidos y ambientados con observaciones y 
experiencias personales, se han explicitado costumbres y elementos 
culturales subyacentes que el narrador aborigen lógicamente presupone 
conocidos de los oyentes, se han completado lagunas en algunos relatos 
tras consultar a algún profesor bilingüe e incluso a algún nativo adulto. De 
cualquier modo, se ha procurado mantener el sabor auténtico de los 
originales y hasta las formas léxicas y las construcciones de las frases 
usuales entre los niños y jóvenes selváticos en proceso de castellanización 
(Jordana Laguna 1974: 29). 
 
 Jordana Laguna ha “armado” los relatos a partir de distintas versiones. La 
propuesta tiene el interés de que la combinación de versiones puede asimilar 
detalles que cada una enfatiza. No me parece que el procedimiento de “armado” 
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llevado a cabo por Jordana Laguna sea en exceso artificial (aunque, de por sí, toda 
recopilación escrita de una herencia oral ya tiene mucho de artificial y, sin lugar a 
dudas, hay una pérdida de un halo esencial, de la vivencia del narrador y de quien 
escucha). Sin embargo, he considerado fundamental que estas narraciones sean 
contrastadas por versiones alternativas que han sido recogidas por otros, ya sea 
entre los propios awajún o entre otras naciones de la familia lingüística jíbara. Para 
esto utilizo, principalmente, versiones compiladas por Pellizaro o por Chumap y 
García-Rendueles en los dos tomos del Duik Múun. Esta operación me fue sugerida 
por los intelectuales awajún Etsa Tsajuput y Shuar Velasquez, quienes me 
manifestaron el valor imprescindible del Duik Múun.  
El Duik Múun, resultado de 80 horas de grabación de narraciones contadas 
por hombres y mujeres en sus comunidades, está escrito en español y en awajún, 
siguiendo una transcripción fonética. Los autores de este libro aseguran que ha sido 
escrito principalmente para los miembros de las generaciones futuras de la nación 
awajún “que deseen inspirarse en la sabiduría de sus antepasados”. Mientras el 
Duik Múun presenta el mito tal como fue contado por un narrador específico, 
Jordana Laguna “arma” una suerte de mito-tipo que incluye detalles de diversas 
versiones. Mientras el primero transmite más fidedignamente los detalles 
vivenciales de la experiencia del narrador, el otro permite acceder más fácilmente a 
una comprensión global de la narración y de sus múltiples significancias. 
Reconociendo el valor de ambas, he considerado pertinente ponerlas a dialogar.  
Por su parte, Siro María Pellizaro S.D.B. es uno de los mayores especialistas 
occidentales sobre los pueblos shuar. Por su misión apostólica y convicción 
personal, ha convivido con ellos por más de medio siglo. Pellizaro ha realizado un 
trabajo respetuoso y académicamente muy serio, dejando constancia de quién le 
narró cada mito, en qué lugar y en qué tiempo. Además, se incluyen versiones en 
lengua shuar. Sin lugar a dudas, ciertas interpretaciones de Pellizaro (como la que 
asegura que el espíritu Arutam es Dios) responden a su vocación católica. Estas 
opiniones empero no empañan su labor de traductor, que es cuidadosa y llena de 
afecto hacia la nación shuar.   
Por otra parte, las narraciones recogidas por André Marcel D’Ans (1975) 
entre los huni kuin despiertan pequeñas dudas en su traducción, pues algunas veces 
los textos poseen adjetivos que evidencian no pertenecer al contexto cultural en el 
que esos relatos fueron producidos. El mismo título de su trabajo, que incluye el 
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término “cashinahua” para designar a los huni kuin, deja relucir la persistencia de 
cierta mirada exterior, pues el término “cashinahua” (la gente murciélago) es “un 
sobrenombre que les habrían dado los vecinos con la finalidad de reírse de sus 
antiguas prácticas endocaníbales” (Deshayes 2003: 22).  
He decidido seguir el ejemplo de Patrick Deshayes y Barbara Keifenheim 
(2003) y llamarlos huni kuin, que es como los miembros de esta nación se 
presentan a sí mismos. Este término, que vendría a significar “humanidad 
legítima”, podría ser utilizado por otras naciones de la familia lingüística pano para 
definirse a sí mismos; sin embargo, no presentará problemas en el marco del 
presente trabajo ya que los dos únicos grupos pano a los que hará referencia son los 
huni kuin y los shipibos-conibos, claramente diferenciados entre sí.  
Contrastando el trabajo de D’Ans con la etnografía reciente, siento que es 
posible identificar los aspectos eurocéntricos de su redacción. Por otra parte, las 
traducciones de los relatos realizada por D’Ans encuentran respaldo en los muchos 
años que dedicó al conocimiento de las distintas lenguas pano (realizando su 
estudio sobre más de 10 lenguas de la misma familia), siendo uno de los mayores 
especialistas en la materia. D’Ans contó con la colaboración cercana de un 
infatigable narrador de nombre Bishko Hinakënë. Su libro procura presentar los 
relatos preservando, en lo posible, el vigor y la frescura de la versión oral.   
Se incluyen también narraciones ancestrales del libro El origen de la 
cultura Shipibo-Conibo (1998). El trabajo de recopilación y traducción de las 
narraciones ha sido hecho por miembros de la misma nación shipibo-conibo. Se 
trata de una antología bilingüe. He podido contrastar las narraciones de este libro 
con las recogidas en el libro Etnohistoria Shipibo, de Fernando García (1993), de 
tal manera que se puedan dar versiones distintas de las narraciones, prestando 
atención al mayor número de detalles posibles. Además, mis amigos shipibos me 
han narrado sus propias versiones de estos relatos.  
Sobre las versiones en español de este libro, hay que decir que contienen 
muchas utilizaciones lingüísticas propias del castellano que se habla en las 
comunidades shipibas, como usos inhabituales de los artículos, o neutralización del 
género y del número gramatical. Estos matices son consecuencias naturales tanto de 
una incompleta formación escolar en lengua castellana, como de los efectos de 
influencia de la estructura gramatical del shipibo sobre el español. Aún muchos 
shipibos prefieren el uso de su propia lengua. Pienso de interés contar con versiones 
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de las narraciones ancestrales que muestre, en el mismo uso del lenguaje, el modo 
de utilización de la lengua castellana por los shipibos, permitiendo al lector sentir 
un poco del gusto de la oralidad que experimenta la persona que viaja a sus 
comunidades. Sobre su intención, los miembros de la Fundación Cultural Shipibo-
Conibo han escrito: 
 
Tuvimos la oportunidad de cumplir nuestro trabajo en las mismas 
comunidades nativas para escribir el origen de nuestra propia cultura 
Shipibo Conibo, transmitida de generación en generación sin la 
intervención de los investigadores, antropólogos nacionales y de 
extranjeros que muchas veces vinieron y escribieron y tergiversaron 
nuestros conocimientos tradicionales. 
El Pueblo Indígena Shipibo Conibo de esta parte de la selva peruana somos 
capaces de escribir nuestra propia historia, literatura, leyendas y cuentos y 
contribuir a consolidar nuestra raíz cultural dirigidos a los niños indígenas 
de las escuelas bilingües, líderes de las comunidades nativas… (Fundación 
Cultural Shipibo-Conibo 1998: 3-4). 
 
Como se anunció, además de las narraciones ancestrales, se interpretarán 
cantos sagrados. Con el término de cantos sagrados me refiero a poemas orales 
entonados musicalmente por maestros visionarios, cazadores y mujeres 
agricultores, persiguiendo fines mágicos. La transcripción de poemas orales es 
delicada. Como afirma Surrallés para el caso de los candoshi, “la poética de estos 
encantamientos se compone de palabras independientes, no unidas por una sintaxis: 
las estrofas no son frases, sino más bien un conjunto de términos autónomos. Esto 
dificulta mucho la traducción del conjunto, sobretodo porque estas palabras no se 
emplean en el lenguaje corriente” (Surrallés 2009: 208-209). Es común decir de los 
traductores de estos cantos, que el trabajo con ellos es mucho más complicado que 
la traducción de las narraciones ancestrales.  
El hecho de que los cantos se pronuncian en un lenguaje esotérico ha sido 
mencionado por muchos estudiosos y los maestros visionarios lo reafirman. No es 
raro, además, oír cantos en lenguas mezcladas: la mayoría de maestros usan 
algunas palabras en español o en otras lenguas de la región. A esta dificultad se le 
suma la imposibilidad de transmitir en una transcripción la sensación que produce 
escuchar estos cantos, especialmente cuando han sido entonados y experimentados 
bajo el influjo de la ayawaska. Sin embargo, no parece que éstos sean motivos 
suficientes para no utilizarlos, pues ellos expresan las experiencias visionarias de 
manera más honda y poética que cualquier otro tipo de discurso.   
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Con respecto a los cantos del maestro Senen Pani (2005), nuevamente 
destaco la originalidad, pues desconozco que hayan sido estudiados. La traducción 
con la que cuento no incluye las múltiples repeticiones de sus cantos (las que tienen 
una importancia terapéutica); pero preservan el sentido final. Estas versiones 
tampoco tienen la versión shipiba de los mismos; sin embargo, habiendo escuchado 
estos cantos, yo mismo pongo la versión original de algunas fórmulas poéticas de 
uso frecuente en la terepéutica de Senen Pani y sus discípulos.  
Valga contar algunos datos biográficos del maestro Senen Pani, pues sus 
testimonios serán citados con frecuencia, considerando que su sabiduría es la piedra 
angular que ha regido mis investigaciones. El nombre castellano del maestro es 
Antonio Muñoz Burga. Según el maestro, Senen Pani significa “energía vertical 
suspendida en el espacio”. Su padre era el reconocido médico visionario Martín 
Muñoz Pacaya, con ascendencia del río Cumbaza (Lamas), pero crecido entre los 
shipibos. Senan Pani empezó su iniciación cuando su padre cantaba ikaros a la 
leche materna de la madre, para así transmitirle poderes. De niño Senen Pani fue 
ayudante de su padre; a partir de la edad de 12 años, empezó a tomar la ayawaska.  
Su principal mentor fue el maestro Laureano Ancón, de la comunidad de 
Caimito, quien lo inició en la ciencia médica fundada en la luz y el amor, 
rechazando las tendencias a la brujería. El maestro Senen Pani practica lo que él 
mismo llama “la gran magia celestial”. Se trata, según entiendo, del maestro 
visionario más poderoso de la Amazonía peruana. A los 18 años ya era considerado 
un respetado Onaya, realizando curaciones entre sus paisanos de San Francisco. 
Representó a la nación shipiba en el “Primer Encuentro Continental de la 
Pluralidad” en México (1992) y participó en el “Primer Encuentro Continental 
Medicina Tradicional” en Colombia. Ha fundado el “Instituto de Desarrollo y Salud 
Alternativa Nihuerao”. 
“La Escuela Visionaria de Medicina Ancestral del Maestro Senen Pani”, es 
un centro terapéutico y de enseñanza ubicado en la comunidad de San Francisco 
de Yarinacocha, a una hora de distancia de la ciudad de Pucallpa. Lleva varios 
años dedicada a impartir los conocimientos ancestrales de la nación Shipiba. El 
maestro ha desarrollado métodos pedagógicos innovadores, con un fuerte respeto 
por la herencia de sus ancestros, pero actualizando las enseñanzas a las 
circunstancias de la sociedad contemporánea, complementando su saber ancestral 
con cursos de capacitación en psicología clínica.  
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El maestro ha formado terapeutas shipibos y mestizos, hombres y mujeres. 
Su enseñanza pone un fuerte énfasis en el comportamiento ético, en la 
capacitación intelectual de sus alumnos y la necesidad de utilizar los poderes 
medicinales para servir adecuadamente a los pacientes, brindando respuestas 
convincentes a sus inquietudes espirituales. Los alumnos de la “Escuela” que 
pertenecen a la nación Shipiba son totalmente becados por su institución. Senen 
Pani tiene más de 30 años de experiencia en su trabajo como médico y maestro 
espiritual. Sus terapias han demostrado ser exitosas con pacientes de distintas 
procedencias. Enseña que la planta sagrada ayawaska es un regalo divino, legado 
a los humanos para que podamos encontrar la salud y religarnos con los mundos 
espirituales. Afirma practicar una medicina fundada en el amor y la luz divina.  
Además del maestro han contribuido con este trabajo dos de sus hijos, 
Metsa Rawa (visionario y pintor, de nombre castellano Roldán Muñoz) y Lucio 
Muñoz Agustín, herederos del legado de su padre. Así mismo, uno de sus 
discípulos principales, el maestro visionario Sui Metsa (de nombre castellano César 
Maynas Bardales), ha colaborado con sus apreciaciones. También he mantenido 
conversaciones con Eduardo Muñoz y el profesor Marcial Inuma, ambos discípulos 
del maestro Senen Pani. Tengo la suerte de poder considerar a cada uno de ellos mi 
amigo y hermano espiritual.     
Con respecto a los cantos anent recolectados por Descola (2005), no es 
difícil confiar en su traducción, pues se trata tal vez del investigador occidental más 
respetado en temas amazónicos y especializado en las poblaciones achuar del 
Ecuador. Si bien los cantos que recogió Descola fueron analizados en sus propios 
trabajos, considero que mi propia interpretación, más cercana a la literatura, puede 
hacer aportes complementarios. Así mismo, he extraído de la lectura de Surrallés 
un par de cantos, los que cuentan con una transcripción original en lengua candoshi. 
Surrallés señala parte de sus pasos en la traducción, dejando constancia de pistas 
fundamentales para la interpretación.   
El segundo nivel del corpus propuesto incluye los textos de pensadores 
indígenas, los cuales me han guiado en la comprensión de sus culturas: Masuink 
Margarita Mukuink´ (1997) y Florencio Chuji Tukup´Chiriap (1997), entre los 
achuar; Fernando Payaguaje (1994), de los airo-pai; Raquel Y. Antun´Tsamaraint´ 
(1991), Victor Hilario Chiriap Inchit (1991), Luis Chikim´ (1987), Raúl Petsein 
(1987) y Juan J. Jimpikit (1987), todos ellos shuar del Ecuador; me han servido de 
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orientación las pláticas con mis amigos los filósofos Shuar Velásquez y Etsa 
Tsajuput Anguash, ambos formados en su educación escolar en un colegio 
regentado por las madres de Fe y Alegría cerca del pueblo de Imaza y luego por la 
Universidad Antonio Ruiz de Montoya, institución jesuita ubicada en Lima. Cada 
uno de ellos me envió un texto inédito, que incluyo en el corpus del presente 
trabajo de investigación. El apoyo de Etsa Tsajaput fue fundamental, hasta que su 
súbito fallecimiento dejó trunca nuestra colaboración.  
El haber establecido el marco teórico y metodológico de mi interpretación 
en un constante diálogo con intelectuales y pensadores indígenas, así como el haber 
analizado textos escritos por intelectuales y estudiantes de esas naciones, es un 
aspecto innovador de mi investigación. Esta propuesta metodológica, por supuesto, 
no se encuentra motivada por un fetichismo de la novedad, sino que responde con 
coherencia a las condiciones materiales en las que ha sido producida mi 
investigación, a los cambios socio-culturales que vienen experimentando los países 
andinos, en general, y las poblaciones indígenas de la Amazonía occidental, en 
particular. Un investigador riguroso no puede ser ajeno a estas transformaciones.  
Los textos de los estudiantes shuar y achuar fueron presentados como 
trabajos de graduación al finalizar su bachillerato. Los estudiantes achuar 
pertenecieron al Centro de Cultura de Wasakentsa, en Ecuador; los investigadores 
shuar, por su parte, eran estudiantes del Instituto Bilingüe Intercultural Shuar, en 
Bomboiza, río Morona, Ecuador. Es decir, se trata de estudiantes de un nivel 
educativo de institutos superiores que, al menos al escribir sus textos, seguían 
viviendo en su región de origen. A veces combinan elecciones léxicas procedentes 
de la literatura antropológica con las informaciones que recibieron de sus mayores, 
con quienes se encuentra vinculados por el afecto y respeto.  
Por su parte, el texto del maestro visionario de la nación airo-pai, Fernando 
Payaguaje, es una transcripción de las entrevistas que le realizaran sus propios 
nietos. Como dice Miguel Ángel Cabodevilla en el prólogo del libro, “es una 
narración de un abuelo, bebedor de yajé, a sus nietos letrados. Ellos recogieron las 
historias a lo largo de tres años; las tradujeron, a veces repetidamente, hasta dar con 
la expresión más apropiada; regresaron en no pocas ocasiones a consultar el oráculo 
del bebedor” (Payaguaje, 1994: 11).  
Entonces, de todos los autores indígenas cuyos textos serán citados, 
solamente Shuar Velasquez y Etsa Tsajaput han alcanzado el grado de formación 
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universitaria, aunque ninguno de ellos ha finalizado su carrera. Sus opciones vitales 
son un poco distintas: mientras Shuar Velasquez no ha seguido un proceso de 
educación ancestral, ni tiene experiencia con el uso de plantas maestras, Etsa 
Tsajaput era un buscador de la fuerza espiritual Arutam. Ambos, sin embargo, 
muestran respeto a las prácticas de sus antecesores. 
 Con respecto a los textos escritos por estudiantes jíbaros, su inclusión entre 
los materiales concretos del presente trabajo se justifica una vez más por su 
originalidad, ya que no conozco trabajo de investigación de ningún tipo que los 
haya utilizado en su análisis - salvo el de Elke Mader (1999) que cita a Jimpikit y a 
Petsein, pero tangencialmente. Así mismo, el testimonio de Fernando Payaguaje, 
hasta donde he podido investigar, sólo ha sido citado, muy escuetamente, por Luisa 
Elvira Belaunde (2001). Se trata de un texto de importancia capital, siendo el 
testimonio final de uno de los últimos maestros visionarios del pueblo airo-pai.  
Los airo-pai consideraban que sus maestros visionarios eran los más 
poderosos de la región. Sin embargo, debido a la presión ejercida por los 
misioneros evangélicos y a las acusaciones de brujería al interior del grupo, los 
airo-pai dejaron por completo la ingestión de ayawaska, el yajé. El testimonio de un 
maestro visionario heredero de ese linaje y que llegó a desarrollar un alto nivel 
espiritual, resulta de gran valor, sobre todo pensando que difícilmente pueda surgir 
entre los airo-pai un visionario poderoso en los próximos años, si es que no han 
abandonado ya las prácticas visionarias para siempre.  
En todos los casos, son textos escritos con deferencia por los ancianos de 
sus comunidades. Los pensadores, sabios e investigadores indígenas, echan luces 
sobre aspectos poco estudiados de las lógicas culturales de la Amazonía occidental. 
El aporte de estos textos puede llegar a ser muy original si consideramos el tipo de 
asociaciones que establecen en sus análisis y en la redacción de sus textos. 
Siguiendo su ejemplo, este trabajo propone reducir, con empatía y el conocimiento 
logrado por la experiencia, la distancia “objetiva” que tradicionalmente ha separado 
a la academia de los pensamientos amazónicos. 
Estos textos dan cuenta de los cambios culturales que vienen aconteciendo 
en la región. Los estudiantes indígenas parecen desencantados de las bondades 
prometidas por occidente. Focalizan su atención en las sabidurías ancestrales de 
sus naciones, dejando constancia de las consecuencias que viene acarreando la 
creciente pérdida de este bagaje cultural. “Todo lo que ustedes y nosotros 
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conocemos de nuestra cultura es poco. Rescatemos los valores, las costumbres, las 
creencias de nuestro pueblo, porque si no perderemos la identidad: ¿Eres shuar o no 
eres shuar?” (Antun´ 1991: 11). La mayoría de ensayos afirma que la motivación 
primera para haber sido escritos fue luchar contra este olvido de las prácticas 
ancestrales de formación de memoria. 
 
Yo siento que mi pueblo tiene un problema grande, el problema del 
complejo cultural por la influencia de la cultura foránea y me dije que si yo 
escribo sobre lo que creo es posible que otros se quiten la vergüenza de 
creer en lo nuestro. Además de esto noté que cada día más íbamos 
perdiendo nuestra sabiduría: nosotros sabemos menos que nuestros padres, 
nuestros hijos sabrán menos que nosotros. Por eso también me dediqué a 
escribir estas cosas para que no se pierdan (Jimpikit 1987: 93). 
 
 Los procesos de transmisión de memoria en la Amazonía pudieron 
prescindir de la escritura hasta hace no mucho. Las plantas maestras cumplieron un 
papel fundamental en ese sentido. Estos textos revisados, cuya intención explícita 
es conservar los saberes de los antiguos, dan cuenta ellos mismos de la ruptura que 
se experimenta entre las naciones de la región. Se hará evidente que muchas de sus 
aseveraciones se encuentran influidas por el proceso de sus autores al interior de 
instituciones académicas. Así mismo, se manifiesta su nostalgia por ciertos 
aspectos culturales que se pierden e, incluso, algunas de sus afirmaciones pueden 
entrar en contradicción con observaciones etnográficas más antiguas. Mi intención, 
al convocar estos textos, es dar cuenta de cómo los pensadores indígenas actuales 
interpretan e imaginan sus prácticas, sus herencias y sus narraciones ancestrales.   
 
Capítulo 1: Depredación 
 
 
1.1  Invocaciones a las chacras  
 
Yo puedo escuchar a esa raíz, a ese arbusto, a esa flor, a esa liana, y así 
determino cuál es su ánima, qué soledad la rige, o compañía, cómo fue que 
nació, para qué sirve, qué clase de dolencias desmemoria, con qué males 
engorda. Y ya sé con qué dietas, con qué icaros se desvanecen o aumentan 
las fuerzas de ese vegetal, con qué canciones puedo alimentarlo, con qué 
pensamientos fuertes ingerirlo. (Calvo 1981: 232) 
 
Las naciones de la Amazonía occidental, por lo general, practican una 
agricultura de roza que consiste en talar, quemar y deshierbar ciertas áreas de 
bosque para luego cultivar. Tras un determinado tiempo de uso, estas tierras son 
abandonadas para dejar que descansen y recuperen sus nutrientes. En los espacios 
destinados a la agricultura, llamados chacras en lengua runasimi y en el castellano 
mestizo de la región, no se solía practicar el monocultivo, sino que coexistían 
diversas especies vegetales13. Este tipo de agricultura se corresponde con la 
extrema fragilidad de los ecosistemas de la región y ha permitido a las naciones de 
la Amazonía occidental prosperar por milenios.  
La roza, como toda práctica de depredación, es una tarea emocionalmente 
compleja, pero ineludible. Entendiendo que cada planta y árbol están vivos, la tala 
es un asesinato de seres con espíritu, con intención e, incluso, capacidad de 
comunicación. Matar es el acto fundante de la labor agrícola. En un relato huni kuin 
sobre el origen de la agricultura, la roza y la quema fueron las primeras actividades 
enseñadas a los seres humanos: 
 
En aquel tiempo nuestros antepasados no sabían todavía hacer chacra. Un 
día, un cazador se fue al bosque. Llegó a una zona llena de algo parecido al 
humo. Se preguntaba qué sería eso. Terminó descubriendo la causa: lo 
hacía el Venado. 
- ¿Por qué haces toda esa humareda?, preguntó el hombre. 
- Estoy haciendo chacra, respondió el Venado. 
- ¿De qué se trata eso? 
                                                 
13 Según Descola, “la aparente confusión vegetal que impresiona al principio al observador neófito 
es, en realidad, producto de un sabio equilibrio entre grupos de plantas muy diversas por sus 
formas y exigencias, dispuestas en macizos de afinidades que separan pequeñas corrientes 
arenosas diseñadas tan meticulosamente como un jardín japonés” (2005: 94). 
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- Pues bien, primero hay que quemar el monte, como lo he hecho; 
enseguida, se tumban los árboles. 
Y sin esperar más, tomó un hacha y comenzó a tumbar los troncos 
calcinados por el incendio, invitando al hombre a ayudarlo. Trabajaron 
todo el día. Por la noche, el hombre llegó al pueblo. Estaba pensativo, y se 
preguntaba en qué iría a parar todo eso… 
Al día siguiente y los sucesivos, fue donde el Venado y prosiguieron el 
trabajo. El Venado le enseñó cómo, una vez tumbados los árboles, 
conviene dejarlos secar un poco y después prenderles fuego para quemar la 
mayor cantidad posible. Le enseñó como podar el terreno. Por último, entre 
los troncos tumbados que no se pudo eliminar, es donde se comienza a 
sembrar. ¿Sembrar? Pues sí: yuca, maíz, maní, tubérculos de toda clase. Y 
eso crece, y eso también se multiplica. Eso es hacer chacra, ¡el trabajo se 
convierte en alimentos abundantes y suculentos! 
Como el Venado, además de su ciencia, también le había regalado algunos 
esquejes, crías y semillas de todas esas plantas maravillosas, el hombre, 
loco de entusiasmo, regresó a su casa. Contó punto por punto todas esas 
cosas a sus paisanos y les comunicó su entusiasmo. Se le unieron todos en 
el trabajo. Fue una revelación para ellos ver, después de algún tiempo, 
cómo cada planta ofrecía tan fácilmente no sólo abundante alimento, sino 
también lo que les permitía resembrarlas cada vez en mayor cantidad 
(D’Ans 1975: 138-140). 
 
 Es necesario que el ser humano brinde ayuda al Venado para hacer la 
chacra, para que éste le transmita su saber. Este punto señala un aspecto 
fundamental de lo que se entiende por educación ancestral en términos de las 
naciones amazónicas: el conocimiento no se adquiere mediante la explicación 
teórica, sino que la adquisición del saber se da a través de la práctica y la 
experiencia. El trabajo que el humano presta al Padre-de-los-Venados es también 
una forma de pago por la sabiduría que el espíritu transmite. Se hacen amigos, se 
hacen aliados, al compartir los esfuerzos. El cazador se sacrifica, al laborar para el 
Venado, pero esa ayuda le será recompensada con un saber que deslumbrará a sus 
paisanos. Este Padre-de-los-Venados puede ser asociado al espíritu Dueño y 
protector de los bosques. Los pobladores mestizos de la Amazonía peruana conocen 
a este Dueño con el nombre de Chullachaki, a quien se describe con un pie en 
forma de pezuña de venado.  
Quien aprende la agricultura, según la narración citada, es un cazador, el 
cual descubre al Padre-de-los-Venados por sus señales de humo. Esa abundancia de 
humo llamó su atención y fue a ver de qué se trataba. El Venado no lo rechaza, sino 
que alegremente le pide ayuda en el trabajo. El apoyo mutuo se practica desde 
entones durante la roza y quema de los terrenos. Es un trabajo practicado, 
generalmente, por los hombres, es decir, por los cazadores. La costumbre de los 
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hombres de ayudarse entre sí para hacer la quema y la roza de una nueva chacra, 
persiste en casi toda la Amazonía occidental.  
Cuando una pareja decide que inaugurará una nueva chacra, recibe la 
colaboración de sus parientes y afines. Esta empresa se realiza en un ambiente que 
mezcla el esfuerzo y la festividad, reponiendo el sudor de la tarea con bebida de 
yuca o maíz fermentado y alimentos que donan los esposos. El trabajo conjunto 
refuerza los vínculos de la comunidad. El Venado no sólo lega a los humanos el 
saber práctico de cómo hacer la chacra y las primeras semillas que se han de 
multiplicar, sino que también enseña un modo de comportarse, una ética, la 
necesidad de ayudarse unos a otros, haciendo los ardores más llevaderos.  
La voluntad humana debe penetrar al monte y depredarlo; de esa manera, lo 
transforma en un espacio cultivable que alimentará a su familia. Pero el acto de la 
depredación entraña peligros y no se puede realizar prepotentemente. El espíritu de 
un árbol tiene el poder de brujear a un ser humano, de enfermarlo. El ser humano, 
para realizar la depredación de árboles, no solo requiere de la ayuda de sus 
parientes, sino también del espíritu Dueño-del-Bosque. Su asistencia protege al ser 
humano, de tal manera que no sufra un daño o venganza por haber depredado la 
selva. La antigua relación entre el humano y el Dueño-del-Bosque se reactiva cada 
vez que se realiza la roza.  
En otro relato huni kuin (D’Ans, 1975: 250-262), se cuenta sobre las 
aventuras que tuvo que vivir un mítico maestro tabaquero, de nombre Romuëkoin 
Tënëni, quien pasaba largos periodos en ayuno, mientras sus plantas de tabaco 
crecían. En esos periodos de abstinencia, no tenía relaciones con su mujer, ni 
cazaba, ni pescaba. Sus poderes para gustar el tabaco eran muy respetados por los 
miembros de su comunidad. Además, el maestro tabaquero, cuando no se sometía a 
las abstinencias, era un gran trabajador, buen cazador, un hombre valiente y 
guerrero. Según D’Ans, “tenía todo un equipo de armas: arcos, flechas pintadas a 
cual más ricamente; y armas de guerra: toda clase de macanas y lanzas en dura 
madera de chonta” (1975: 252).  
Los largos periodos de preparación espiritual irritaban a su mujer, quien se 
consiguió un amante. Éste le regalaba carne de monte o pescados que ella llevaba a 
casa; mediante estos presentes, el maestro tabaquero descubrió el engaño, pero no 
dijo nada, aguardando su oportunidad para comprobarlo con sus propios ojos. Un 
día, “cuando apenas faltaba una semana para terminar el ayuno de la cosecha de 
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tabaco”, el tabaquero se hartó de los engaños de su mujer y salió a buscarla. 
Escuchó palabras sofocadas y gemidos. Romuëkoin Tënëni “se acercó en silencio: 
encontró a los amantes en pleno ejercicio. Entonces, plantando su lanza en la 
espalda del hombre, los clavó a los dos contra el suelo sin que pudieran hacer un 
solo gesto para escapar” (D’Ans 1975: 252). Cuando regresó a su casa, ninguno de 
los parientes de la mujer osó atacarlo, temerosos de su fuerza.   
El tabaquero salió entonces en un largo viaje para visitar a todas sus 
hermanas, quienes vivían diseminadas por el mundo. En su periplo vivió muchas 
aventuras, enfrentándose a terribles peligros. Luchó contra una gran águila, desafió 
a un jaguar colosal y a un búho gigante. Todos estos animales comían a los hijos de 
las hermanas de Tënëni y, por eso, ellas ya no podían procrear. Pero el osado 
tabaquero asesinó a estos animales, liberando a sus hermanas y permitiéndoles 
desde entonces multiplicar su descendencia. En un pueblo al que llegó en su andar 
por el mundo, conoció a una chica hermosa con la que se casó. La mujer amó a 
Romuëkoin Tënëni desde que lo vio y decidió acompañarlo en su épico vagar, 
andando de pueblo en pueblo para visitar a las hermanas y enfrentar a los 
monstruos que encontrarían en el camino.  
Romuëkoin Tënëni “le tendió una macana y un arco [a su nueva esposa]: - 
Bueno, le dijo, si quieres quedarte conmigo tendrás que secundarme en mis actos. 
¡Adelante! Fue así como partieron los dos, armados hasta los dientes”. Siguieron su 
camino y tuvieron que retarse con una boa enorme, a la que asesinaron. “Contigo 
nunca tengo miedo”, le decía la mujer, ella misma convertida en una valiente 
guerrera. Fue así como, en una de sus peregrinaciones, le hicieron frente a un ser 
monstruoso, conocido como la Madre-del-Árbol, que vivía en medio del bosque, 
donde atacaba a los peregrinos que pasaban y los devoraba:  
 
Allá, existía un lugar encantado donde se erguía un tambo14 solitario. 
Cuando los viajeros se arriesgaban por allí, la noche caía invariablemente 
sobre ellos y el lugar en forma tan espontánea, que se veían obligados a 
refugiarse en el tambito. Hacia media noche, mientras estaban sumergidos 
en el sueño, una extraña música de flautas acompañada por un gran 
laberinto de aullidos de perro, salía de un árbol vecino. Simultáneamente, 
un monstruo llamado Madre-del-Árbol, descendía y venía a devorar a los 
imprudentes que se habían aventurado por allí… 
La noche transcurría interminablemente. Por fin, cuando Romuëkoin 
Tënëni luchaba más y más difícilmente contra el sueño, ruidos extraños 
                                                 
14 Tambo: pequeño refugio en el bosque, generalmente construido por cazadores para pernoctar en 
sus expediciones o por visionarios que realizan dietas alejados de su comunidad. 
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surgieron del árbol vecino a la casa. Voces, sones de flauta, aullido de 
perro. Todo el árbol se estremeció con un temblor convulsivo. Ramas secas 
cayeron por los alrededores. Pronto, pese al espesor de las tiniebla, RT 
logró distinguir el contorno del monstruo. Este, lentamente y cantando una 
extraña melodía, descendía a lo largo del tronco del árbol. Cuando tocó 
tierra, RT despertó a su mujer que se alistó a descubrir la llama de la 
antorcha para alumbrar a su marido. Todo sucedió en un instante. Cuando 
el monstruo estuvo bien cerca, la luz se hizo y RT sin vacilar clavó su 
flecha en el corazón de la bestia. El monstruo lanzó un breve grito y huyó a 
toda prisa. Ganando el ramaje del árbol se perdió de la vista de la pareja.  
Durante media hora, un silencio opresivo reinó en el lugar. 
Después, voces quejumbrosas provinieron del árbol: 
- ¡El extranjero ha matado a nuestro jefe!, se lamentaban. 
Pronto, muchos cuerpos comenzaron a estrellarse sobre el suelo, alrededor 
del tambito donde RT y su mujer se habían refugiado. Era todo el pueblo 
del árbol que de dolor y rabia se destruía así. 
Inmediatamente, RT y su esposa tumbaron el árbol para que no se 
produjeran más esa clase de animales15 (D’Ans 1975: 257). 
 
La selva no es un territorio inanimado. Por el contrario, el bosque es un 
lugar peligroso, pero ineludible. No se puede subsistir sin los nutrientes que 
prodiga. Por diferentes motivos, los humanos tienen que internarse en él y luchar 
contra sus peligros. Según el relato, existe un tambo encantado en el medio del 
monte; cuando se llega a él, la noche se desploma súbitamente. Es indudable que, 
en ese espacio determinado del monte, sucede algo extraño, que llama la atención 
de la audiencia que escucha el relato (o de quienes lo leemos). Un espíritu poderoso 
tiene su casa en ese territorio. Debido a su fuerza, ejerce influencia sobre los 
árboles del lugar. Sus pensamientos son vigorosos y, por lo tanto, los árboles lo 
llaman Jefe. La palabra para designar a esta clase de espíritu en las lenguas pano es 
Ibo, que se traduce como Madre, Padre, Dueño o Jefe.  
La Madre-del-Árbol no es una mujer bondadosa y acogedora. Pero 
Romuëkoin Tënëni es un maestro tabaquero que ha conocido los mundos supra-
sensibles y que puede luchar contra los espíritus que quieren dañarlo. Los maestros 
que he visitado suelen contar que, durante sus vidas, han tenido que enfrentar a 
rivales envidiosos y, varias veces, han sufridos embates de seres negativos, de 
fuerzas oscuras. Estos ataques no son con golpes físicos o con armas. Son ofensivas 
espirituales, que pueden darse en visiones o en sueños. Los visionarios siempre 
tienen que estar preparados para llevar a cabo estos enfrentamientos. No en vano, 
                                                 
15 La inclusión de la palabra animales resulta dudosa, pues se trata más bien de un ser 
antropomorfo, monstruoso, en todo caso. 
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en el relato citado el maestro es presentado como un guerrero que lucha contra 
espíritus negativos, más poderosos que rivales humanos. 
Es común escuchar a los visionarios diciendo que las plantas maestras, 
como el tabaco, dan una visión clara de las cosas ocultas. El fuego de la antorcha, 
con el que Romuëkoin Tënëni ilumina a la Madre-del-Árbol, es equivalente a la 
iluminación de la visión que producen las plantas maestras. Su mujer le alcanza el 
fuego pues ella misma es una maestra visionaria y lucha junto a su esposo. El 
visionario hiere a la Madre-del-Árbol con una flecha que da en su corazón, centro 
de sus pensamientos. Como se verá extensamente (subcapítulo 1.4), muchas sendas 
visionarias de la Amazonía occidental sostienen que todo maestro tiene un arsenal 
de flechas invisibles que puede lanzarlas contra otros, ya sea para atacarlos o para 
defenderse de sus ataques. El relato testimonia que los visionarios pueden derrotar 
a los espíritus nocivos del bosque, lanzando estas flechas. Por eso, cuando la gente 
cae enferma por el embrujo de un árbol, recurre a los maestros visionarios.  
Los árboles del lugar se lamentan cuando Romuëkoin Tënëni mata a la 
Madre-del-Árbol. Dicen que un extranjero ha asesinado a su Jefe. Empiezan 
entonces a retorcerse y morir. La Madre era una suerte de energía vital que los 
alimentaba. Cada árbol depende, para vivir, de un Ibo. Es necesario que las plantas 
y árboles tengan un Dueño que los nutra y resguarde. El relato no dice nada acerca 
de los motivos que tenían estos árboles para querer brujear a los viajeros. 
Solamente afirma que lo hacían, poseídos por un apetito de la sangre y carne de los 
humanos. Esta Madre aparece como una antagonista de la humanidad. Existen 
espíritus del bosque que no sólo tienen la capacidad de brujear, sino que 
efectivamente quieren hacerlo por una suerte de odio intrínseco a las personas. 
Romuëkoin Tënëni pudo derrotar a esos monstruos gracias a los poderes que le 
fueron otorgados mediante los ayunos iniciáticos que realizaba. La vida de los 
maestros visionarios está llena de sacrificios y peligros, pero estos sacrificios deben 
ser respetados por el resto de la comunidad, pues sólo gracias a ellos la humanidad 
puede resistir los ataques de los monstruos antropófagos.  
En la narración sobre el origen de la agricultura que cité en primer lugar, la 
vinculación con el espíritu del bosque es diametralmente opuesta a la relación que 
se establece entre el maestro tabaquero y los monstruos antropófagos. El cazador 
encuentra en el Padre-de-los-Venados un compañero con quien comparte la roza y 
quema necesarias para hacer la chacra; en definitiva, un espíritu amigable. Se 
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aúnan en el trabajo y se intercambian dones. El Padre-de-los-Venados es un 
espíritu del bosque que colabora con la subsistencia del ser humano y lo inicia en 
un conocimiento que le será de gran beneficio. En cambio, esta Madre-del-Árbol es 
la negación de la socialización16. El relato la presenta como un monstruo rabioso, 
insatisfecho, que quiere devorar. Ambos son espíritus de la selva, pero su intención 
frente a los humanos es distinta. La relación con los espíritus, entonces, dona 
conocimientos a los humanos, pero también puede asesinarlos. El visionario debe 
estar preparado para ambas posibilidades.  
El bosque es un lugar ambiguo. Por un lado, en ella se halla la caza y los 
terrenos para cultivar la chacra. Es ese sentido, sus espíritus son benevolentes con 
el ser humano. Pero otros seres son hostiles. Existen espíritus y animales que los 
seres humanos deben depredar para seguir subsistiendo. Y existen animales y 
espíritus que tienen el poder para asesinar a los humanos. Para las naciones de la 
Amazonía occidental la depredación no es una práctica que se realiza en un 
territorio inanimado, que ha sido regalado a los humanos para que hagamos lo que 
se nos antoje con él. Ya se trate del Padre-de-los-Venados (el amigo, el aliado) o de 
la Madre-del-Árbol del relato citado (el enemigo, el brujo), estas narraciones 
recuerdan que existen seres invisibles con los que se debe entablar relación al 
penetrar en el bosque en busca de sustento. 
 
 
Una vez fuimos al mercado del poblado de Yarina con el maestro Senen 
Pani y compramos verduras para hacer una ensalada. Cuando estábamos limpiando 
la lechuga, encontramos un gusano, que según me dijo el maestro era el Dueño de 
la lechuga. “Todo en este mundo, por más insignificante que te pueda parecer, tiene 
su dueño”, me dijo. Uno de estos Dueños es Shakaim, considerado el divino 
protector de las plantas y árboles silvestres. Este personaje aparece en múltiples 
narraciones ancestrales de los shuar, enseñando a respetar la vida del monte. Cito a 
continuación una de las narraciones, recogida por Pellizaro (2009)17, que puede dar 
                                                 
16 Como ya se sugirió en la introducción y se verá más adelante (sub-capítulo 2.3), no todas las 
Madres de los Árboles son hostiles al ser humano. Según me sugirió Anne-Marie Colpron, las 
Madres de los Árboles pueden ser sociabilizadas por los maestros visionarios, para que de esa 
manera se vuelvan sus auxiliares. 
17 El relato ha sido reconstruido por el cura Mario Pellizaro (2009), en lengua shuar y luego 
traducido al español, en base a los relatos que escuchó de tres personas: el primero es el de un tal 
Martínez, del poblado de Yankús, en el año de 1965, cuando este informante tenía 18 años; el 
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una idea más cabal de las características de este personaje y de su conducta hacia 
los humanos y los vegetales.  
 
Os contaré que nuestros mayores eran ineptos para el trabajo, cuando 
encontraron a Shakáim. 
Nuestros antepasados antiguamente no lograban realizar trabajo alguno. 
Amontonaban leña alrededor de los árboles vetustos, de los corpulentos 
ichínkiat y, prendiendo fuego los hacían morir. 
No conocían absolutamente el hacha de acero. 
Desbastando una piedra y afilándola bien, hacían un hacha kanamp, que 
usaban amarrándole un palito a manera de cabo. 
Alrededor de los árboles grandes cortaban la corteza y la desprendían. 
Cuando se secaban, amontonaban leña a su alrededor y prendían fuego, los 
destruían. 
Con ese sistema tan rudimentario de trabajo, cuando lograban sacar del 
árbol una astilla, exclamaban satisfechos: - Hermanos, hice un corte tan 
grande, que en él puede pararse un ave chuwí (bugla). 
No pudiendo trabajar de prisa, sus trabajos se atrasaban. 
En aquellos tiempos, un señor, llamado Jempe, se fue a preparar un 
desmonte a la orilla de un gran río. Pero se aflojó el cabo de su kanamp, 
que se cayó al agua. 
Mientras estaba talando un árbol, el hacha kanamp se aflojó y, zafándose, 
voló en un hondo río. 
Para encontrarla, el hombre se zambulló varias veces en el agua, pero todo 
fue inútil. 
No teniendo otra hacha para realizar el trabajo, sintió tanta pena, que se tiró 
al suelo con lágrimas en los ojos. 
Luego de un descanso, volvió a zambullirse una y otra vez, hasta tiritar de 
frío y, teniendo que suspender la búsqueda por su hipotermia, dio rienda 
suelta al llanto. 
Después de mucho llorar, secándose los ojos para dar una última mirada al 
río, vio que las aguas comenzaron a dar vueltas, formando un impetuoso 
remolino, que hizo aflorar su hacha, para engullirla de nuevo en sus negras 
fauces. 
Poco después el remolino hizo aparecer de nuevo el hacha, que dando 
vueltas sobre sí misma subía hasta la superficie y se perdía nuevamente en 
las aguas profundas. 
Luego en el mismo voraz remolino apareció una persona, que, sacando el 
hacha, la trajo nadando hasta la orilla. 
Este personaje misterioso, que era el mismo Shakáim, se la entregó 
amablemente: - Toma tu hacha. Este la agarró rápidamente, sin proferir 
palabra. 
Pero al preguntarle el personaje si esa era su verdadera kanamp, él movió 
la cabeza negativamente. 
Entonces Shakáim sacó del remolino otra kanamp. 
Pero tampoco esa era la suya. 
Por fin, al sacar otra hacha kanamp del remolino, Jempe exclamó 
emocionado: -¡Esta es mi querida kanamp! 
                                                                                                                                     
segundo es de Tiwíram, del centro poblado Tsemantsmáim, en el año de 1974, cuando este tenía 45 




Preguntándole Shakáim: ¿Cómo son ustedes? ¿Son trabajadores? – Jempe 
contestó mortificado: - Nosotros sufrimos mucho, porque somos ineptos en 
el trabajo-. 
El personaje misterioso lo tranquilizó, diciendo: -Yo he venido para estar 
con ustedes y ayudarles. 
Luego, sacando del agua un hacha y un machete de acero, acompañó a 
Jempe a su casa. 
Al día siguiente, apenas amaneció, rozando con el machete una gran 
superficie de la selva, sembró maíz. 
Luego taló los grandes árboles, que cayeron, cubriendo el maíz. 
Amaneció el nuevo día, se fue a observar el trabajo. 
Quería saber cómo había nacido el maíz, pero encontró que todos los 
árboles que había talado, estaban parados y con vida. 
Ellos se quejaban, rogándole: - No nos tale, porque también nosotros 
tenemos una vida; también nosotros, cuando nos cortan con la afilada 
herramienta, sufrimos como los hombres-. 
Siendo él el invisible y todopoderoso Shakáim, por medio de sus ánent 
trasladó a otra parte la vida de las plantas y pasó su poder al machete y al 
hacha, para que trabajaran solos. 
Luego, dejando una nueva huerta, dejó el machete asentado en el suelo, 
para que rozara sólo la vegetación baja. 
Al amanecer el machete había rozado toda la huerta. 
Después de la roza, con el hacha taló una planta y luego la dejó clavada en 
otro árbol para que trabajara sola. 
Por la mañana la huerta ya estaba lista para la siembra. 
Los shuar, de esta manera, sin fatigarse podían tener abundancia de víveres 
y vivir felices. 
Para que no se perdiera lo sucedido en la antigüedad, nuestros mayores lo 
transmitieron de generación en generación por medio de los mitos (2009: 
29-37). 
  
 El relato habla del tiempo anterior a la llegada de las herramientas de metal. 
En ese entonces, los trabajos eran más pesados y daban magros resultados. Las 
hachas de piedra eran frágiles y podían dañarse fácilmente, tal como le sucede al 
personaje de nombre Jempe. Fabricar una nueva hacha de piedra también 
demandaba un gran trabajo. La llegada de las herramientas de metal, que facilitaron 
el trabajo, es imaginada como resultado de la intervención divina de Shakaim. “El 
hacha y el machete de acero dieron nuevo impulso a la agricultura shuar. Estas 
herramientas traídas en la conquista española, fueron asumidas por los shuar como 
un regalo de Dios” (Pellizaro 2009: 35). De esa manera, un producto foráneo es 
incorporado a la lógica de las narraciones ancestrales. Es posible que esta 
incorporación trate de borrar el recuerdo de que las herramientas de metal llegaron 
junto a los inconvenientes y muertes que trajo consigo la colonización.  
Tal vez un tanto paradójicamente, Shakaim facilita a los humanos las 
herramientas (que podrían ser entendidas como las armas) con las que asesinarán a 
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los árboles. La labor de Shakáim no es fácil, pues debe brindar ayuda a los humanos 
para que puedan cortar árboles, pero también anhela proteger a esos mismos 
vegetales contra los abusos de los depredadores. Como dicen en el relato los 
propios árboles, ellos sienten dolor y sufren cuando son cortados. En tanto Padre-
de-los-Bosques, ama a los árboles y plantas silvestres. No los quiere ver sufrir. Sin 
embargo, entiende que la muerte de los vegetales es inevitable. Entonces, él da 
permiso para que los humanos asesinen a sus hijos, pero siempre y cuando la 
depredación sea realizada en un marco equilibrado que no ponga en riesgo la 
continuidad del bosque.  
 
El espíritu de las plantas es una persona al igual que nosotros. En cuanto a 
la parte somática no hay ninguna diferencia, en lo que sí existe diferencia, 
es en el modo de vivir, su pensamiento, sus reacciones, sus actitudes físicas 
y psicológicas, son superiores que la persona. Este espíritu protege y 
defiende las plantas; así como Etsa a los shuar les defendía y luchaba 
contra Iwia, porque Iwia acababa a los shuar comiéndoselos. Este espíritu 
también a nosotros nos ve como Iwia porque destruimos a las plantas a 
veces sin motivo. La vida que lleva este espíritu es algo inexplicable a 
pesar de tener nuestra semejanza (Jimpikit 1987: 165). 
 
 Según dice Jimpikit, el Padre-de-los-Bosques tiene un cuerpo semejante al 
de los humanos. Algunas personas lo han descrito como un hombre mayor, un 
iniciado Muun, vestido a la usanza tradicional: tiene pelo largo, se viste con itip18 y 
se adorna la cara con diseños. Sabe cantar los cantos mágicos, anents, que algunas 
veces enseña a los humanos. Queda claro que, a pesar de poder manifestarse con un 
aspecto humano, es un ser superior que tiene mayor fuerza, más rapidez y una 
templanza psíquica superior. Como señala la narración citada, puede vivir debajo 
del agua y no experimenta el frío que siente Jempe, quien por la temperatura del 
agua sufrió un ataque de hipotermia.  
El comentario de Jimpikit recuerda otra narración de los pueblos jíbaros: el 
tiempo cuando Etsa, el sol, héroe civilizador, defendió a los humanos contra los 
gigantes antropófagos Iwia, o Iwa. Los Iwa eran gigantes que tragaban a los 
humanos y los estaban llevando a extinguirse. Según Jimpikt, Shakáim protege a 
los árboles como Etsa a los humanos, quienes se comportan como gigantes 
desmedidos e insaciables frente a los árboles. Aunque Jimpikit no lo dice, es 
evidente que Shakaim no siempre ha visto a los humanos como gigantes Iwa, 
                                                 
18 Itip o itipak, en lengua awajún, es una tela con la que los hombres se envuelven a manera de 
falda, generalmente hecha de algodón. 
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puesto que fue él quien enseñó cómo rozar apropiadamente con el hacha de metal. 
Shakaim percibe como Iwa a los humanos de la actualidad, quienes talan los 
árboles sin tener su consentimiento, cortando más de lo indispensable para vivir, 
dado que ahora se asesinan árboles para vender madera. La economía de mercado 
ha sembrado discordia en las relaciones con Shakaim.    
La exigencia de talar, pescar y cazar lo indispensable, dejando descansar la 
tierra, los ríos y el monte, para esperar su regeneración, fueron factores claves para 
la conservación de la biodiversidad amazónica. Pero las demandas mercantilistas 
han quebrado la depredación medida. De tal manera, se ha expandido en la selva 
una tala indiscriminada del monte que ha hecho retroceder a los animales. Se matan 
más animales y se talan más árboles para adquirir productos en los mercados de la 
región. La miseria y la desnutrición se expanden en la selva, al mismo tiempo que 
se vulneran las sabidurías ancestrales en nombre de una modernidad que, en la 
Amazonía, muestra un rostro cruento. Romper con la depredación medida es 
entendido por Jimpikit como una falta de respeto a Shakaim, vulnerando los 
principios que buscaban el equilibrio entre los humanos y los territorios.  
 
El espíritu de las plantas castiga al malhechor [a las personas que destruyen 
a las plantas sin necesidad] y le maldice. De esto nos damos cuenta cada 
día, lo probamos viviendo. ¿Por qué hay tantos problemas en la familia? 
Justamente por eso, porque en la actualidad no se está respetando los 
derechos de las plantas y por esas violaciones, ese espíritu acumula ira y la 
descarga en la persona y allí es cuando se crean problemas por falta de 
alimentos, pronto viene la pobreza. Estas consecuencias sufren 
especialmente los jóvenes de hoy; mientras más talan la selva más se 
empobrecen, esto ocurre porque no se mantiene una relación íntima con el 
espíritu de las plantas como se tenía antes con nuestros mayores. Antes los 
shuar vivían manteniendo un respeto recíproco con el espíritu de las 
plantas… 
Actualmente todo se va perdiendo, antes los mayores trataban con cuidado 
las plantas, cantaban los anent y respetaban, se sentían más familiares con 
las plantas, pero hoy los jóvenes no hacemos nada de eso y hasta 
despreciamos las creencias de nuestros mayores. Yo creo que por eso 
estamos malditos por el espíritu de las plantas (Jimpikit 1987: 167). 
 
Si entendemos que cada árbol está vivo, tiene sensaciones y pensamientos, 
la tala excesiva se muestra como un acto de crueldad inmoderada. Desde la 
perspectiva de los maestros visionarios, muchos de esos árboles tienen una 
sabiduría a la que el ser humano puede acceder mediante las dietas, tomando su 
corteza o raíces. Al no respetar el bosque el ser humano se está mutilando a sí 
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mismo, aniquilando una medicina que le promete salud y sabiduría. Esta 
contradicción resulta tan evidente y violenta que Jimpikit cree que su nación ha 
sido maldecida por Shakaim. Los modos de producción/depredación actuales son 
“violaciones” que provocan la ira de los espíritus protectores de las plantas; la 
agresividad entra al corazón de los humanos que depredan transgrediendo el 
equilibrio, volviéndolos seres violentos hacia sus propios círculos sociales, un 
depredador de los vínculos de afecto.        
Antiguamente, el asesinato de un árbol era un acto ritual en el que era 
necesario poner en relación los mundos sensibles y los mundos supra-sensibles de 
los espíritus. Para tumbar árboles de forma legítima, las personas dirigían cantos 
anent a Shakaim. Él escuchaba estas invocaciones y dejaba a los cantores depredar 
a los árboles. Los anents tienen que ser cantados en un estado de profunda 
concentración y sinceridad de corazón. No basta con repetir las palabras dejadas 
por los ancestros, sino que la intención tras el canto debe corresponder con la forma 
legítima y respetuosa de sentir las vitalidades espirituales de los árboles. Ya que 
Shakaim posee una perspicacia mayor a la humana, podrá detectar cuáles son las 
intenciones que se esconden tras las palabras. Y sólo ayudará a quienes 
sinceramente necesiten su asistencia para nutrir la vida de su familia.  
En el relato citado, Shakaim emerge de las aguas trayendo diferentes hachas 
y pregunta a Jempe si éstas le pertenecen. Jempe responde con sinceridad que estas 
herramientas no son la suya y se pone alegre cuando recibe su vieja hacha de 
piedra, a pesar de las dificultades que implica trabajar con ella y que la labor se le 
facilitaría al tener un instrumento de metal. Shakaim se alegra ante la sinceridad de 
Jempe y por eso decide ayudarlo a trabajar en el campo. Según Pellizaro, “el mito 
enseña que Shakáim no puede ayudar a los que poseen cosas ajenas y son 
mentirosos. Ayuda a Jempe por su sinceridad” (2009: 32). Es posible que si Jempe 
hubiera mentido, quedándose con un hacha que no era suya, Shakaim no hubiera 
ayudado a los humanos y nunca se hubiera establecido una alianza con él.  
Jempe o jempue es el nombre con el que las naciones jíbaras conocen al 
picaflor, quien es un personaje frecuente de sus narraciones ancestrales. Es 
considerado un ideal del hombre rozador que cumple al pie de la letra las 
prescripciones de Shakaim: “Shakáim es el Señor de la roza y el trabajo de la 
madera. También es señor de la roza el colibrí Jempe” (Mader 1999: 81). En tanto 
Jempe se comporta en todo como Shakaim, él mismo es Shakaim, comparte su 
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fuerza, sus pensamientos, su corazón, cuidando y respetando a los árboles. El 
hombre jíbaro debe ser como Jempe. Él es admirado debido a que realiza sus 
prácticas de manera elegante y silenciosa (Juncosa 2005: 126). Jempe es el 
modelo de hombre rozador, que trabaja siguiendo las órdenes de Shakaim, sin 
hacer más esfuerzos de los necesarios, ni gritos para llamar la atención, acabando 
rápido y sin alarde con sus trabajos.  
En un relato recogido por Pellizaro (2009: 39-49), se cuenta sobre Jempe y 
Yakakua, el cuervo. Shakaim entregó a cada uno de ellos un machete conjurado 
con su saliva. Les ordenó sólo empezar la roza y dejar el machete para que trabaje 
solo. Jempe actuó tal como le mandaban y regresó a su casa antes de la salida del 
sol. Yakakua, en cambio, no cumplió con las órdenes de Shakaim, sino que pasaba 
todo el día “ocupándose de cualquier distracción, gritando continuamente: - 
¡Tuuuu jai!- para llamar la atención. / Rodando piedras, las dejaba caer por la 
ladera gritando: -¡Káeeer!- Hasta la puesta de sol, regresando ya entrada la noche” 
(41). Había dos mujeres en la casa, Yantse y Pancha, que, engañadas por los 
despliegues innecesarios de Yakakua, pensaban que era mucho más trabajador.  
Las mujeres daban la mejor comida a Yakakua y la peor a Jempe. Shakaim 
les ordenó que vayan a la huerta a ver cuál de los dos trabajadores tenía mejor 
resultado. Comprobaron entonces que Yakakua se la pasaba rodando piedras y sin 
trabajar, mientras que Jempe tenía una huerta ordenada. Debido a su 
desobediencia, Yakakua se convirtió en cuervo, maldecido por Shakaim. El cuervo 
es un pájaro alaracoso, que se pasa el día entero gritando en vano y alardeando. El 
colibrí, en cambio, sale muy de mañana a chupar el néctar de las flores, no hace 
ruidos innecesarios, sus movimientos son ligeros y sutiles.  
El hombre que desea ser como Jempe debe contar con la asistencia divina. 
Jempe busca la ayuda de Shakaim con todo el corazón y la recibe gracias a que no 
es una persona mentirosa. Así mismo debe buscarla el ser humano que quiere 
vencer su ociosidad y volverse un trabajador destacado del campo. Si la 
sinceridad entre la humanidad y Shakaim se rompe, la relación se pone en riesgo, 
tal como sucede en nuestros días. Shakaim no considera más a los humanos como 
sus aliados. Los percibe como gigantes Iwa, seres insaciables que quieren destruir 
innecesariamente a sus protegidos. “La plantas deben ser respetadas como seres 
vivientes. Sólo Shakáim es el dueño absoluto de ellas y puede decidir sobre su 
vida y su muerte. Él tiene ánent para que sus almas nazcan en otro lugar y no se 
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extingan. Él da al hombre el poder del trabajo, para que tale con sus herramientas 
sólo lo indispensable para vivir” (Pellizaro 2009: 36). Shakaim tiene el poder de 
llevar las almas de los árboles rozados a otro lugar, para que así esas almas sigan 
viviendo. De tal manera, permite a los hombres talar árboles sin extinguir de 
manera definitiva la vida espiritual de los vegetales, quienes continuarán 
existiendo bajo otros cuerpos.  
 
 
Shakaim es el agricultor del monte, que cuida con esmero cada árbol y 
planta silvestre, prodigándoles lluvias y atenciones. Cuando los hombres rozan la 
selva y las mujeres siembran los campos recién abiertos, la agricultura humana 
sustituye las plantas de Shakaim por las de Nunkui, Madre-de-las-plantas-
cultivables. Entre las naciones jíbaras, el trabajo agrícola (considerado uno de los 
más pesados de llevar) es casi completa responsabilidad de las mujeres. Las 
mujeres cuidan la huerta estableciendo con la tierra una relación empática. Los 
atributos femeninos de la tierra son puestos de manifiesto por la raíz en común de 
las palabras nunka (tierra), Nunkui (espíritus subterráneos), nuwe (arcilla) y nua 
(mujer).  
La agricultura es la complementación femenina a los productos de la caza. 
“Para dominar esta sociedad vegetal de la cual sus esposos ignoran casi todo, las 
mujeres necesitan un saber botánico pacientemente acumulado desde la infancia” 
(Descola 2005: 95). De madre a hija se transfiere oralmente la memoria ancestral 
sobre cómo cultivar una chacra, repitiendo los pasos de las primeras abuelas. Pero 
no sólo se trasmite un saber botánico en la crianza de las hijas; para que éstas 
lleguen a ser madres sembradoras y cuiden del huerto familiar, hay también todo un 
repertorio mágico que se enseña. Ciertos conjuros y formas rituales son necesarios 
para realizar las labores agrícolas de forma legítima.  
También las plantas de cultivo son seres vivos, con pensamientos, que 
tienen espíritus que las protegen y no permiten que el ser humano abuse de ellas. 
Para poder arrancar estas plantas de la tierra y así nutrir a la familia, es necesario 
entrar en comunicación con estos espíritus. Las mujeres jíbaras afirman que, si se 
desea garantizar la abundancia de una chacra, resultan fundamentales las piedras 
nantar (o nabúj para los awajún). Éstas son talismanes que transmiten su energía 
interna a las plantas y favorecen su crecimiento. “Sumergida en un recipiente de 
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agua, junto con las semillas de maní o del tsamím (esqueje de yuca) que se va a 
sembrar, asegura mayor fertilidad” (Guallart 1989: 37).  
Las piedras nantar tienen un poder ambivalente: son piedras caníbales que, 
dejadas en libertad, se acercarían secretamente a los niños para chuparles la sangre; 
pero las mujeres no pueden prescindir de ellas, a pesar del riesgo, puesto que las 
nantar garantizan la abundancia de las cosechas. Para evitar que la parentela sea 
atacada por estas piedras insatisfechas, las mujeres deben darles de beber infusiones 
de achiote19 (llamado rucú por los achuar e ipak por los awajún y los wampis), para 
que sustituyan la sangre. Las mujeres envuelven bien las piedras nantar y las 
entierran al pie de un árbol, cantando una invocación para amansarlas. Bajo tierra e 
influidas por estos cantos, las piedras energéticas empiezan a enrojecer y a ejercer 
su efecto benéfico sobre las plantas de la chacra. Una mujer nunca muestra sus 
piedras nantar; las conserva en un lugar que sólo ella conoce. Con el tiempo las 
heredará su hija favorita o su nieta.  
Las piedras nantar son propiedad de los Nunkui, quienes regalan los 
talismanes a las mujeres. Se les presentan en sueños para señalarles dónde podrán 
encontrarlas. Quien recibe esta orientación onírica, partirá al despertar hacia el 
lugar indicado. Las mujeres se internan en sus sueños como cazadoras en la selva, 
pero no para asesinar animales; en los mundos oníricos buscan poderes que les 
permitan ser buenas esposas y madres. Una mujer respetada debe velar por su 
huerto con diligencia y hacerlo producir bien. Quien cuida con esmero su huerto 
demuestra tener fuertes pensamientos y un gran corazón, preocupada por el 
bienestar de los suyos. Ser buena chacarera es dar testimonio de su amor. 
La mujer garantiza que la familia tendrá suficiente yuca, por ejemplo, para 
preparar el masato. Ningún hombre sería respetado entre sus pares si su mujer no 
ha preparado buenas cantidades de masato, puesto que el masato es la bebida que 
siempre se ofrece a los huéspedes de la familia. Hacer masato es también una 
muestra de amor hacia la familia, ya que el prestigio de la familia se basa en poder 
recibir una gran cantidad de visitas y atenderlas apropiadamente, siguiendo el 
ceremonial legado por los antiguos. El prestigio familiar depende, entonces, de la 
destreza de la mujer para ser una buena soñadora y una hija querida de Nunkui. Una 
                                                 
19 La palabra achiote es una castellanización del nahuatl achiotl. Es un arbusto perenne, que crece 
de 2 a 6 metros de alto. El fruto es una cápsula roja con pelos gruesos y espinosos. De las semillas 
se extrae un poderoso colorante.  
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mujer que no sabe soñar nunca conseguirá las piedras mágicas nantar; y sin estas 
piedras, no existiría la posibilidad de tener una buena cosecha.  
Las mujeres jíbaras sabían decir frases como ésta: “yo siembro la yuca en la 
espalda de Nunkui” (Jimpikit 1987: 144). Se afirma que los Nunkui habitan en las 
profundidades del subsuelo, por lo que la tierra es como su espalda. Los jíbaros 
reconocen que el crecimiento de los vegetales depende, no solo de las condiciones 
materiales del terreno, sino principalmente del aliento nutriente de Nunkui. Las 
narraciones jíbaras cuentan que en los tiempos ancestrales los humanos no 
cultivaban plantas, sino que se alimentaban de hojas y raíces del árbol topa20. Antes 
de la aparición de Nunkui la humanidad vivía en un estado salvaje, comiendo 
alimentos ilegítimos, como hojas y raíces.  
Los antiguos no llegaron a ser plenamente humanos hasta conocer la 
agricultura. Como se verá, fue Nunkui quien transmitió este saber constituyente. Un 
día, una mujer que había salido a pescar, vio cómo bajaban por el río cáscaras de 
yuca y plátano. Se preguntó qué podían ser esos alimentos y de dónde venían. Con 
curiosidad, remontó el río y se encontró con una hermosa niña, que llevaba a su 
espalda una canasta llena de frutas; más adelante, la mujer awajún vio una chacra 
enorme. Siguió el sonido de una risa hasta que se topó con una mujer hermosa: 
 
- Hermana, ¿quién eres? 
- Yo soy Nunkui. 
Y diciendo esto, se reía. La mujer aguaruna siguió preguntando: 
- ¿Tú de dónde eres? 
- Yo soy de aquí. 
Contestaba Nunkui. Entonces, la mujer al ver tantos alimentos y pensando 
lo mucho que sufrían de hambre ella y su pueblo, le rogó diciendo: 
- Por favor, regáleme algunas yucas y plátanos; nosotros vamos a morir de 
hambre. No tenemos nada para comer. 
Nunkui, al principio, no quería dar. Mezquinaba. Pero, finalmente, dijo así: 
- No te voy a dar yucas ni plátanos, pero te voy a dejar a mi hijita pequeña. 
Cuídala bonito. Ella te dará lo que le pidas. Mi hijita sabe hacer de todo: 
yuca, plátanos, masato, busca mitayo21, todo lo que necesiten y le pidan, 
ella les dará. Si no cuidan bien a mi hijita, los Nunkui nos iremos a vivir a 
otra parte y los aguaruna seguirán sufriendo de hambre. 
Así habló Nunkui. Entonces, la mujer agradeciéndole a Nunkui, se llevó a 
la niña a su casa y la puso en su cama bien tapada con frazadas, porque le 
daba vergüenza que la mirasen. 
Entonces, la mujer aguaruna le pedía a la hija de Nunkui: 
- Nunkui, llama a los alimentos para que no padezcamos de hambre. 
Entonces Nunkui llamaba así: 
                                                 
20 Este árbol es conocido en el castellano mestizo de la región como palo de balsa. Se utiliza para 
fabricar balsas y hacer asientos, siendo su madera blanda, liviana y de frágil manejo. 
21 Mitayo: nombre que recibe la carne de las presas de caza en el español mestizo de la región. 
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- ¡Que se llenen las ollas de masato! 
Y el masato de yuca fermentada aparecía en todas las tinajas y ollas de 
barro. Era masato cargado, espumoso, bien sabroso. 
Nunkui, seguía llamando: 
- ¡Qué haya toda clase de plátanos, plátanos maduros y plátanos para freír! 
Y cuando así hablaba Nunkui, aparecía una enorme chacra donde había 
toda clase de plátanos, maduros y de freír, plátanos isleños, plátanos de 
seda, plátanos manzana… hasta plátanos guineos había. Los hijos de los 
aguaruna empezaron a comer plátanos y las mujeres aprendieron a preparar 
chapo22… 
Estando así las cosas, llegó a la casa el marido de la mujer aguaruna. Venía 
cansado de tanto buscar topas para comer. Cuando vio tremendas chacras, 
las tinajas rebosantes de espumoso masato, las carnes ahumadas colgadas 
de las vigas de la casa, preguntó admirado: 
- ¿Qué ha pasado? ¿De dónde ha salido todo esto? 
Pero la mujer, mientras le servía un pate23 de masato, le respondió al 
marido: 
- ¡Cállate! ¡No preguntes! ¡No quieras saber! Tómate este pate de masato. 
El marido se calló y se bebió el masato. Lo saboreó despacio. Le gustó 
mucho. No quiso saber más. Desde aquel día los aguarunas vivían felices y 
tranquilos. No les faltaba alimento. Y Nunkui les enseñó a sembrar y a 
cultivar las chacras. 
Un día, los hombres y las mujeres se fueron por la mañana a la chacra. En 
la casa se quedó Nunkui con el hijo de la aguaruna. Ese niño era medio 
zonzo. Pedía a Nunkui: 
- ¡Llama al diablo! ¡Di que haya diablo! 
Pero la hija de Nunkui le respondía: 
- Si llamo al diablo, va a venir a casa y luego ya no se va a regresar. No lo 
voy a llamar. 
- Sí, ¡llama al diablo! ¡Quiero ver al diablo! ¡Anda, llámale! 
Insistía una y otra vez el niño. Pero Nunkui le decía: 
- No hay que llamarle. Si llamo al diablo, va a venir y puedes tener miedo. 
Nos puede llevar. Cuando viene el diablo, ya no se quiere marchar. 
Pero el niño, tercamente, volvía a pedirle a Nunkui: 
- ¡Llámale! Quiero conocerlo. Hay que ver como es. ¡Llámale, llámale! 
Tanto insistir el niño necio, Nunkui molesta dijo: 
- Bueno, puesto que tú lo quieres, ¡que haya diablo! 
Y en ese instante, apareció un diablo feísimo y horripilante. El niño se 
asustó, lloraba de miedo y empezó a gritar desesperado: 
- Nunkui, ¡Dile que se vaya! ¡Dile que se vaya! ¡Dile que se vaya! ¡No 
quiero verle! 
Pero Nunkui le decía: 
- No puedo. Ya te avisé que el diablo cuando viene, ya no quiere ir. 
Desde entonces el diablo mucho molesta a los aguaruna, los pega y los 
maltrata. Hasta hoy es así en el Alto Marañón. 
El niño lloraba muerto de miedo. Chillaba: 
- ¡Bota al diablo! ¡Dile que se regrese! ¡Dile que se regrese! 
                                                 
22 “Chapo: Bebida deliciosa y nutritiva que se prepara en la selva con plátanos maduros, cocidos y 
desleídos en agua. Cuando está fermentado es muy alcohólica y se llama entonces con el nombre 
de platanisa. El chapo es el alimento preferido de los bebés y los niños” (Jordana Laguna 1974: 
35). 
23 “Pate: Vasija de diversos tamaños hecha de fruta de plantas cucurbitáceas, cuyo endocarpio se 
extrae, se la deja secar y se utiliza para servir los líquidos, especialmente el masato” (Jordana 
Laguna 1974: 36). 
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Pero Nunkui no conseguía que el diablo se regresase. Entonces el niño 
insultó a Nunkui y agarrando polvo de ceniza se lo arrojó a los ojos. 
Nunkui, llorando huyó y buscó refugio en el techo de palmera de la casa. 
En aquel momento, en la chacra donde trabajaban los hombres y las 
mujeres, los plátanos se convertían en arbustos silvestres, las yucas se 
hacían como mala hierba, los camotes se transformaban en bejucos y todos 
los frutos se volvían raquíticos y podridos. 
Al ver esto, la mujer llamó a Nunkui, pero no contestaba. La mujer 
sospechó que algo había ocurrido en su casa y corriendo se fue y encontró 
a Nunkui subida en la cumbrera24 de la casa llorando. 
La mujer quería agarrarla, pero Nunkui no se dejaba. 
- ¡No te vayas, hijita! ¡No te vayas, por favor! 
Suplicaba la mujer. Pero Nunkui sin hacer caso se metió dentro de una 
caña de guayaquil. Dentro se escondió. La mujer con su machete cortaba el 
bambú para sacar a Nunkui. Pero Nunkui con sus excrementos tapaba el 
hueco. A cada corte de machete que hacía la mujer en el guayaquil, la hija 
de Nunkui tapaba los huecos con sus excrementos. Nunkui se escondió 
bajo la tierra dando alimento y vigor a las plantas… 
La mujer aquella noche soñó dormida que Nunkui le decía: 
- Por no haber cuidado bien a mi hijita como les dije, en adelante con el 
sudor de la frente y con mucha fatiga conseguirán yucas, plátanos y demás 
comestibles. Sólo trabajando duro podrán comer. 
Por eso en la actualidad los aguarunas deben trabajar bastante para obtener 
yucas, plátanos y demás comestibles, y sólo consiguen alimentos de 
mediana calidad. (Jordana Laguna 1974: 32-39) 
 
Es posible que este relato sea el de mayor difusión entre las naciones 
jíbaras. En los tiempos antiguos, la agricultura era potestad de Nunkui. Las distintas 
versiones conocidas del relato hacen hincapié en la pobreza en la que vivían los 
primeros humanos. En el libro Duik Múun, Chumap y García-Rendueles (1979, 
tomo I) han dejado constancia de dos versiones del mismo relato. En una de ellas se 
dice que “antiguamente los viejos, hambrientos decían: - ¿Qué comeremos? / 
Vivían comiendo washik; estaban con hambre, siempre con hambre, dicen” (377). 
El washik es un bejuco que en la actualidad a nadie se le ocurriría comer, lo que da 
evidencia de la pobreza de esa humanidad. En los tiempos antiguos, los espíritus y 
los ancestros compartían un mismo espacio vital, pero no se conocían. Ese 
desconocimiento era causa de las carencias humanas.  
La mujer cuenta a Nunkui sus pesares y le suplica asistencia. Nunkui cede a 
sus ruegos, pero no va ella misma a la casa de la mujer, sino que envía a su hija. En 
una de las versiones recogidas por Chumap y García-Rendueles, se dice que la 
                                                 
24 Según Jordana Laguna, “Cumbrera: Recibe este nombre la parte más elevada del techo de toda 
casa rústica de hojas de palmera. La cumbrera es la parte de la casa que más sufre con el viento 
huracanado de las tormentas de la selva y hay que renovar sus hojas con cierta frecuencia” (1974: 
37). 
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madre Nunkui dijo a su hija: “- Hijita, como dices aquí, como dices aquí, de la 
misma manera di. Ya sabes llamar todo. Sabes llamar dúse25; sabes llamar al 
tsamáu /plátano/; sabes llamar a la máma /yuca/; sabes llamar a toditos los 
animales. De igual manera, hijita, llama. / Ten firme tu corazón. Habla bien – así 
decía, dicen” (Chumap 1979, tomo I: 381). Las palabras de Nunkui, cuando son 
pronunciadas con el corazón firme, tienen el poder mágico de hacer aparecer lo que 
se requiere. Se trata de un lenguaje primordial en el que no existe distancia entre el 
nombre y lo nombrado, puesto que nombrar es convocar, hacer aparecer.  
Pero la asistencia que da Nunkui a la humanidad se quiebra cuando el niño 
hace sufrir a su hija. La primera que obra mal es la mujer, pues deja sola en casa a 
la hija de Nunkui, “en lugar de llevarla consigo – como haría una madre cuidadosa 
con su pequeño” (Mader 1999: 98). Se sabe que estas narraciones ancestrales, 
entre las naciones jíbaras, son contadas por los mayores para aconsejar a los niños; 
el relato muestra claramente que el comportamiento irresponsable de los niños 
puede traer grandes problemas. En muchas narraciones ancestrales de estas 
naciones los niños parecen víctimas de una irrefrenable curiosidad. Esta curiosidad 
hace que pida a la hija de Nunkui que haga venir al diablo26 Iwanch.  
En una de las versiones del Duik Múnn se lee: “¿Por qué voy a llamar a 
Iwanch? No se le debe llamar. El Iwanch no se marcha pronto; no regresa pronto. 
Tampoco los viejos, cuando lo llaman, le hacen regresar pronto. Al Iwanch no se le 
debe llamar, dicen” (Chumap 1979, tomo I: 385). Pero el niño no acepta la 
recomendación de la hija de Nunkui, un ser de mayor autoridad, y la niña cede ante 
la insistencia caprichosa. “¡Que aparezca Iwanch apoyados en los tronquitos!; 
¡recostados en la cama!; ¡sentados en la cama!; sentados en la candela! ¡¡Que así 
suceda!!” (Chumap 1979, tomo I: 385). Cuando aparece el Iwanch, el niño se 
espanta y hiere a la hija de Nunkui en los ojos. Desde entonces, los espíritus viven 
debajo de la tierra. Los humanos deben dedicar largas horas y esfuerzos al trabajo 
agrícola. Y a la hora de la cosecha, los resultados son mediocres en comparación a 
los que tenían cuando Nunkui habitaba entre ellos. El poder benéfico de Nunkui se 
transforma en una maldición (yuminkramu). Según Mader, “ni en la esfera 
espiritual ni en la sociopolítica el poder es una cualidad estática, sino más bien un 
                                                 
25 Duse: maní. 
26 El término diablo, por supuesto, es una traducción hecha dentro de un marco colonial 
judeocristiano. Lo utilizo en tanto es utilizado por los mismos miembros de las naciones jíbaras 
cuando hablan en castellano. El término enfatiza el carácter nocivo de los Iwanch. 
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proceso dinámico” (1999: 99). Al desobedecer el precepto ordenado de cuidar bien 
a la hija de Nunkui, se recibe un castigo que da cuenta del respeto que merecen los 
seres espirituales.  
Sin embargo, la separación entre la humanidad y los espíritus no es 
definitiva ni insalvable. La misma noche en que los Nunkui deciden irse, la mujer 
sueña con ella. Desde entonces, los encuentros entre las mujeres y los espíritus 
Nunkui se dan en los mundos supra-sensibles. En los sueños se renueva el diálogo 
que le garantizará a la mujer éxito en la agricultura. Para tejer este puente con los 
espíritus, las mujeres tienen un conocimiento esotérico que propicia su asistencia. 
Éste es un secreto de las mujeres. En la narración citada, cuando el marido vuelve a 
casa y encuentra una gran chacra y mucho alimento, pregunta a su mujer cómo es 
que todo eso ha llegado. La mujer calla a su marido, le dice que no pregunte y que 
pruebe contento su masato. El relato enseña a las mujeres que no tienen por qué 
revelar ninguno de estos encantamientos a los hombres. Así mismo, los hombres 
aprenden que deben respetar el espacio de la mujer y su relación íntima con Nunkui.  
En el relato sobre el origen de la agricultura recogido por Descola (2005: 
96-97), la hija de Nunkui recibe el nombre de Uyush, que es como los achuar 
conocen al oso de anteojos u oso perezoso. Uyush es considerado un animal de 
poderoso espíritu. Según el relato citado, cuando la mujer llega a su casa con la hija 
de Nunkui, la envuelve en una frazada. Al leer esto, me puse a pensar en el cuidado 
que ponen las mujeres en ocultar sus piedras nantar, siempre envueltas y guardadas 
en las chacras. ¿Se podría establecer una afinidad o cercanía entre la hija de Nunkui 
y las piedras nantar? Como se ha afirmado, estos talismanes están ocultos en las 
chacras y las mujeres no revelan a nadie su ubicación. Se les da de beber achiote 
para que las nantar no tomen la sangre de los hijos de la mujer. Es posible que la 
hija de Nunkui aún esté molesta por el daño que le fue infringido. La mujer debe 
cuidar con esmero a estas piedras. Sólo cuidando bien de ellas, los pensamientos de 
las piedras no dañarán a la descendencia de la mujer, sino que, por el contrario, 
darán la fuerza vital necesaria para que las plantas crezcan y la cosecha alimente a 
la familia de la agricultora, ella misma hija de Nunkui. 
Para el imaginario de las mujeres jíbaras, Nunkui es una suerte de modelo de 
la buena jardinera. La mujer que se guía en la vida según dictaron los antiguos, 
 54
imita a Nunkui, se comporta como ella, y es respetada por su comunidad27. Cuando 
no tiene una huerta bien cultivada y hermosa, es castigada con una chacra 
improductiva, incapaz de satisfacer las necesidades de su familia. Según Jimpikit, 
“este comportamiento de Nunkui frente a una mujer desobediente es con el fin de 
que ella, al sentirse abandonada o sufrida, se convierta y que la busque a ella, para 
enseñarle como debe ser” (1987: 146). Nunkui abandona a quienes no le hablan de 
forma respetuosa ni cuidan de las plantas de su chacra. Una mujer abandonada por 
Nunkui es una mujer que nadie amará.  
Es necesario que los humanos sepan las fórmulas rituales para rogarle a los 
espíritus su intervención, la reactivación de la palabra sagrada. Nunkui enseña que 
es indispensable la asistencia de los espíritus para tener una buena vida. Para 
obtener el favor de los espíritus, las mujeres concentran todos sus pensamientos en 
Nunkui y le dirigen cantos anent propiciatorios para las cosechas. En ellos, la mujer 
cantante se identifica explícitamente con Nunkui y pareciera querer encarnar las 
virtudes y conocimientos de la sagrada abuela: 
 
Por ser una mujer Nunkui, voy llamando al comestible a la existencia 
Las raíces sekemur, donde quiera que se apoyen, donde quiera que se 
encuentren, las he hecho así, bien separadas 
Por ser de la misma especie, a mi paso siguen naciendo 
Las raíces de sekemur se han “especiado” 
Están acudiendo hacia mí 
Por ser una mujer Nunkui, voy llamando al comestible a la existencia 
Detrás de mí, respondiendo a mi llamado, sigue naciendo. 
(Descola 2005: 96) 
 
 En el relato citado, la mujer que se encuentra con Nunkui le dirige un 
discurso penoso en el que relata la situación patética en la que viven sus paisanos. 
Al principio, Nunkui aparenta no querer ayudar a la mujer, “mezquinaba” su 
asistencia, pero luego accede a hacerlo ante los continuos ruegos. Los cantos anent 
de las mujeres son también súplicas que buscan la ayuda de Nunkui. Aunque no 
repitan las desgracias de la vida, el mismo hecho de cantar estos anent hace 
entender a Nunkui que la mujer cantante y su familia necesitan de su influencia 
divina sobre las plantas cultivadas. El relato enseña que Nunkui siempre termina 
por ayudar a las mujeres que le suplican con convicción.  
                                                 
27 Según Mader, “la identidad de la mujer como dispensadora de alimento constituye el 
componente más importante de su status social en esta sociedad y corresponde a una conciencia 
femenina propia como mujer triunfadora en el cultivo de un huerto prolífico” (1999: 108). 
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Cuando la cantante afirma ser una mujer Nunkui, su palabra misma adquiere 
el poder convocatorio del lenguaje de los espíritus superiores. Según Mader, 
cuando Nunkui le dio su hija a la mujer humana, “la posesión de la hija convierte a 
la mujer en la dueña del buen crecimiento de las plantas, gracias al cual la tierra 
produce sin esfuerzos. Este regalo representa una transmisión de poder y elimina la 
diferencia entre ambas mujeres: ahora la mujer shuar es como Nunkui, tiene sus 
mismas fuerzas y capacidades” (1999: 98). El canto anent reactiva el tiempo en que 
la palabra tenía el poder espiritual para provocar el crecimiento las plantas. Según 
Mader, “las palabras de Nunkui constituyen el origen de los anent agrícolas, 
mediante los cuales las mujeres shuar de hoy buscan lo mismo que Nukui en los 
tiempos míticos, a saber, la creación de alimento en forma de frutos florecientes del 
campo” (1999: 103). El canto  llama a las plantas comestibles y las hace aparecer. 
El canto es una invocación (untsutktin en lengua shuar). Las mujeres humanas 
adquieren así los poderes de Nunkui, pero también sus responsabilidades, 
desarrollando vínculos maternales sobre las plantas.  
 
A Núgkui semejante 
porque mujer soy yo, 
conjuro los sembríos: 
“Mis hijitos, los hijos de mi hermana, 
detrás van acudiendo, ya se acercan, 
con ellos acudid, ¡vengan mis yucas!” 
Conjuro los sembríos, 
porque yo soy como la mujer Núgkui. 
Las yucas son mis hijas, jugando ya se acercan. 
También los hijos de Shakaim28, mi esposo, 
jugando ya se acercan, 
mis yucas, mis hijitas ya brincando se acercan. 
Porque yo soy como la mujer Núgkui 
conjuro a los sembríos, conjuro a los sembríos29(1989: 92).  
 
 La mujer puede conjurar los sembríos porque ella misma es Nunkui. 
“Nugkui nuwa asanu”, dice el canto en lengua awajún. Etsa Tsajuput aseguró que 
una traducción más literal quitaría el “semejante” que aparece en el primer verso de 
                                                 
28 Ignoro de dónde viene la inclusión en este canto, por parte de Guallart, de la figura de Shakáim, 
pues en el canto original en lengua awajún este personaje no aparece mencionado. Sin embargo, la 
figura de Shakáim como esposo de Nunkui sí está presente en los pensamientos de los Shuar. 
29 “Nugkui nuwa asanu / yujumkaná untsuwaitja:/mina uchuchika kainí uchuchijí / ukunmaka 
mininawai, aya mininawai. / ¡Betenkaja minitajum! Yujumkán minitajum! / Yujumkan 
untsukuitaja yujumkan untsukuitaja. / Nugkui nuwa asanu.  / Yujumkanak mina uchuchiká / 
dakumjukia mininawai. / Mina yujumkauchijuá, mina uchuchijuigkiá / betémsajum minitajum. / 
Nugkui nuwa asanu / yujumkan untsukuitja untsukuitja”. 
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la versión de Guallart, para afirmar “Nugkui mujer soy”. Con respecto al anent 
citado, es importante marcar, así mismo, que en la versión de Guallart aparecen 
continuamente nombradas las yucas, pero esta traducción parece desacertada, 
puesto que no es propia de las fórmulas mágicas habituales. En los cantos, las 
plantas que se irán a cosechar no son nombradas de manera directa. La versión 
original en lengua awajún transcrita por Guallart dice: “Yujumkan untsukuitaja 
yujumkan untsukuitaja”. Según me propuso Etsa Tsajuput, esta frase significaría: 
“Soy quien llamo a la comida, soy quien llamo a la comida”.  La mujer llama a los 
vegetales comestibles, pero no a una planta en específico.  
Las plantas son nombradas metafóricamente. En el anent anteriormente 
citado, recopilado por Descola, la cantante habla de las “raíces de sekemur”. Estas 
son raíces voluminosas que presentan semejanzas con las raíces de la yuca y, por lo 
tanto, son empleadas poéticamente, en los cantos, como sustitutos metafóricos para 
nombrarlas. Esto se debería a que las almas de las plantas, según Descola, no 
“soportan las interpelaciones demasiado directas. La sensibilidad de estos 
interlocutores susceptibles se rebelaría ante la declaración explícita de lo que los 
hombres esperan de ellos y debe, pues, manejarse mediante exhortaciones 
desviadas que borran la crudeza de las exigencias, y hasta el nombre mismo del ser 
destinado a encarnarlas” (Descola, 2005: 96). No se le puede pedir a una planta de 
forma directa que crezca para ser luego cosechada. La planta podría ofenderse.  
Debido a que la mujer humana es como Nunkui, las yucas son sus hijas que 
se acercan alegres, jugando (o adorando, según me sugirió Etsa Tsajuput), al 
escuchar su llamado, la fuerza convocatoria de su palabra sagrada. Pero si la 
agricultora es la madre de las yucas, ¿cómo puede después arrancarlas y 
alimentarse de ellas? La maternidad de la mujer agricultora sobre las plantas 
cultivadas trae un problema moral cuando los vegetales son cosechados y pasan a 
ser alimento de la parentela humana. Si aceptamos que las plantas son hijas de 
quien las cultiva, alimentarse de ellas resulta una suerte de canibalismo filicida, 
nutriéndose la mujer de sus propios hijos.  
La yuca, dotada de una fuerza espiritual wakan, establece con las otras 
yucas del huerto una relación de familia. Según afirma Descola, las yucas se dejan 
comer por los humanos, es decir que se sacrifican, en tanto las mujeres aseguren 
ocuparse esmeradamente de la continuidad de su descendencia (2005: 98). La yuca, 
entonces, ofrece su vida para alimentar a los hijos de las mujeres que las cultivan y 
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las mujeres les pagan este sacrificio cuidando a los hijos y parientes de esas yucas 
en el huerto, comportándose como verdaderas madres substitutas.  
Todo acto de depredación pide su recompensa, de la misma manera que 
todo ser vivo es un potencial depredador de otros seres vivos. Los jíbaros piensan 
que las yucas, al igual que las piedras nantar, están vivas, tienen intención y desean 
alimentarse de sangre humana30. Los niños son los más expuestos a sus ansias de 
depredación. Por eso, cuando van al huerto se les recomienda no alejarse de su 
madre y ella teje, mediante sus invocaciones mágicas, una suerte de barrera 
energética en torno a sus críos. Mujeres mayores, pasada la menopausia, dirigen 
rituales en los que se da de beber infusión de achiote a las yucas, incitando a las 
plantas a beberlo, para que así queden satisfechas y no dañen a los niños. 
  
 
En la narración ancestral sobre Nunkui se establecen para los jíbaros tres 
periodos vitales: el primero, muestra a una humanidad desvalida que no sabe cómo 
conseguir los alimentos. Habita en un estado de orfandad casi bestial. En el 
segundo periodo, se da el encuentro y convivencia de los seres humanos con los 
espíritus; es un tiempo de dicha, en el que hay abundancia de alimentos sin 
necesidad de hacer esfuerzo alguno. Pero los seres humanos traicionan el pacto que 
habían establecido con Nunkui y su hija es maltratada. La hija de Nunkui se 
introduce en una caña de guayaquil y se hunde al fondo de la tierra.  
Entonces se inicia la tercera etapa: los humanos ya conocen las plantas 
cultivables, pues los espíritus se las han enseñado, pero ya no crecen solas; tendrán 
que trabajar en la chacra, realizando grandes esfuerzos, para poder alimentarse. Sin 
embargo, la segunda etapa de convivencia puede ser activada nuevamente. 
Apareciéndose en sueños a la mujer, Nunkui promete que no abandonará del todo a 
los seres humanos, enseñándoles como deben cuidar de sus chacras, qué alimentos 
deben cultivar y cuánto deberán sufrir para hacer crecer las plantas cultivables31. 
                                                 
30 Según Surrallés, “las mujeres candoshi creen que las plantas de mandioca tienen el poder de 
chupar la sangre de los humanos. Para evitar este peligro, tienen que pintarse la cara en el 
momento de ir a trabajar al huerto para que las plantas las reconozcan” (Surrallés 2010: 70). 
31 Según Chumap, “después, (Núnkui) se le apareció en sueños (a la mujer). / -Yo había dicho que 
quería poblar la tierra. (También) había dicho: Que sin sufrir se consiga comida. Que así sea”. / 
(Pero ahora digo:) El que no haga chacra que sufra (de hambre). (Al que haga chacra pero con 
lentitud) que le digan: Mucho demora en hacer su chacra. Que así sea. O que le digan: Aún no ha 
terminado el roz y ya está produciendo (lo primero que sembró). Que así sea. / El que trabaje 
esforzándose, terminará pronto (su chacra) y tendrá para comer. Que así sea. / (La mujer) 
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Desde el subsuelo, sigue participando de la nutrición humana, “dando alimento y 
vigor a las plantas”. Los humanos debemos procurar reactivar los vínculos 
mediante los cantos sagrados y las técnicas visionarias, pues de ello depende 
nuestra vida en los mundos sensibles. Los diferentes mundos que conforman la 
existencia, tal como afirma Etsa Tsajuput, deben complementarse entre sí: 
 
Veamos cómo en el mito de Nugkui se plantea una cierta oposición entre 
tierra habitada por el hombre y subsuelo que la nutre: el hombre del primer 
periodo habitaba en la superficie y la diosa Nugkui en el subsuelo. Esa 
dicotomía se transcendió cuando la diosa Nugkui entregó a su hija a la 
humanidad, lo cual hizo que la tierra habitada y el subsuelo se integraran 
en un espacio posible de coexistencia entre la humanidad y los seres 
sobrenaturales.  El periodo ideal de la humanidad, el segundo periodo, es el 
mundo divino hecho realidad, donde las divergencias entre la tierra y el 
subsuelo desaparecen y la humanidad y el mundo que la rodea tienen un 
sentido integral. No obstante, el hombre, al maltratar a la hija de Nugkui, 
vuelve al estado de infancia.  
Si seguimos analizando al mito, la diosa Nugkui se revela entonces 
mediante el sueño a la mujer, y así se inicia el tercer  periodo de la 
humanidad, que llega hasta nuestra época contemporánea. Al inicio de este 
tercer periodo, la diosa Nugkui ilustra a la mujer, proporcionándole todo lo 
necesario para una buena y auténtica vida humana: técnicas de sembrío, 
entrega de semillas para la plantación, canciones mágicas o aneng, con las 
que se logrará la productividad del suelo y las buenas cosechas, y muchos 
otros conocimientos. Así, la tierra o la superficie y el subsuelo se 
complementan mutuamente. La naturaleza y el hombre recuperan su 
fundamental correspondencia… 
En el mito de Nugkui (que acaso tendría mucho en común con la visión de 
la mayoría de las culturas originarias de América), la naturaleza es algo 
que “habla”, pero no verticalmente, sino dialógicamente al hombre. 
Además, la naturaleza es el medio desde el cual el hombre es hombre, forja 
todo, no tomándola con exclusividad como un mero campo a dominar, sino 
desde un actuar correspondido… El diálogo constante con la naturaleza 
permite al hombre leer los cambios que se dan en la vida presente, y actuar 
de la manera más sabia posible en el momento presente (Tsajuput 2009: 4-
6).   
 
 Cuando se duerme, al igual que sucede tras la ingesta de plantas maestras, 
la persona se desplaza hacia otros mundos y tiempos, en los que puede encontrarse 
con los espíritus y mantener conversaciones con ellos. Durante los sueños, 
entonces, se reactiva la segunda etapa existencial. De esa manera, se obtienen 
conocimientos fundamentales para sostener la vida de los parientes. En esta tercera 
                                                                                                                                     
sembrando, sembrando, suficiente, enflaqueciendo, enflaqueciendo que tenga (suficientes chacras 
para vivir). Que así sea. / (Núnkui) ¡kaét! Amarró (los tallos) de yuca que llamamos shinkát máma; 
(a los que llamamos) dayán, ¡kaét! también los amarró; (a los que llamamos) ipak máma, ¡kaét! 
también los amarró. / (Entonces, Nunkui dijo en sueños a la mujer:)  / - (Para que los distingas), 
los he amarrado con sogas diferetes… Estas son las clases de yuca que vas a cultivar… / Voy a 
dejarlos amontonados en el cruce de caminos” (1979, tomo I: 415).     
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etapa, se da entonces un doble movimiento: por un lado, hay una distancia entre los 
espíritus y los humanos; por el otro, ésta se quiebra durante los sueños y los estados 
visionarios, en los que se reactiva la coexistencia y el diálogo entre los distintos 
seres y mundos del cosmos múltiple. Si no hay una complementación es imposible 
para la comunidad continuar habitando el territorio.    
  Nunkui debe ser intimada con respeto y ese mismo trato considerado debe 
ser extendido a las criaturas que gozan de su protección. Los seres humanos no 
pueden tomar más vegetales de los necesarios para nutrir a la parentela. Las plantas 
no deberían ser sometidas al capricho humano, ni pueden las mujeres simplemente 
arrancarlas de la tierra sin más. Se trata de un ciclo de reciprocidad. Las plantas 
aceptan morir para alimentar a la familia de su cultivadora, pero a cambio las 
mujeres deben darles de beber achiote y tratar con cariño y esmero a los vegetales 
que quedan en su huerta. Las relaciones entre las plantas y los humanos deben darse 
en términos de equilibrio y diálogo.  
Los espíritus protectores, superiores a los humanos, garantizan las 
precauciones ceremoniales y el trato respetuoso entre el depredador y lo depredado. 
Los depredadores encarnizados pueden recibir un castigo por su accionar 
prepotente. La actualización de los vínculos entre los humanos y los espíritus trata 
de garantizar que los mundos sean habitados en equilibrio. Entiendo que el “actuar 
de la manera más sabia posible” que menciona Etsa Tsajuput, en el texto 
anteriormente citado, es habitar el territorio respetando toda forma de vida y 













1.2 Dueños de los animales 
 
 
El monte suena polifónico de vida en las noches amazónicas. Suena el croar 
de los sapos y los saltamontes frotando sus patas, en busca de parejas para realizar 
la cópula y perpetuarse en su descendencia. Brillan las luciérnagas entre las hojas 
de árboles que parecen querer hablar, en una lengua antigua, acerca de múltiples 
eras. Se escucha sobre las cabezas el sutil y seguro batirse de las alas de los 
murciélagos. El grupo de cazadores queda tranquilo, fumando tabaco y espantando 
con palmadas, cada cierto tiempo, a los zancudos que se pegan a sus cuerpos. Los 
cazadores han improvisado un campamento; a la mañana siguiente, antes de que 
amanezca, saldrán en persecución de las presas.  
En el monte, cada ser busca la nutricia en su afán de mantenerse vivo, 
formando parte de una fina cadena biológica de subsistencia. Los cazadores 
humanos abandonan la seguridad y comodidad de sus casas, para internarse a un 
territorio en que son una especie más, entre tantas otras, que persigue su alimento, 
exponiéndose a los peligros. Acompañándose unos a otros en su lucha por 
conservarse, los cazadores se cuentan historias de la selva. Las experiencias 
personales de encuentro con seres espirituales poderosos, como el Padre-de-los-
Bosques, se intercalan con relatos de caza. A pesar de las conversaciones, cada 
quien persiste con sus sentidos alertas, escuchando animales que se buscarán al 
amanecer o advirtiendo la presencia de los grandes depredadores, como el jaguar. 
Ni el menor movimiento pasa inadvertido a los sentidos agudizados.  
Muchos pobladores amazónicos continúan siendo expertos cazadores. Son 
capaces de detectar el olor de la orina de un animal a unos metros de distancia e 
incluso pueden identificar de qué especie se trata. La cacería se encuentra en el 
seno de las culturas antiguas, habiendo modelado muchas de sus prácticas, 
conocimientos, humores y temperamentos. La vida demanda alimentarse, buscar 
nutricia y depredar. Los cazadores abandonan el resguardo de sus viviendas, 
penetrando por trochas casi invisibles hasta el centro de la selva, alejándose de la 
risa de sus hijos y de los cuidados de sus mujeres. El hogar es el lugar de la 
sociabilidad humana, donde los parientes se brindan afecto y se prodigan buenas 
palabras. Bajo los techos de palmera, se está a salvo de la intemperie y los 
corazones se vinculan en torno al cariño. El exterior de la casa está lleno de 
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peligros y confusión. La selva es territorio donde se originan muchas de las 
enfermedades, residencia de fieros depredadores, de “demonios” y brujería. El 
cazador se expone a una ecología reverenciada y temida.  
Se sale de cacería, a mitayar (según la expresión de los mestizos de la 
Amazonía peruana), para traer la carne con la que se alimentará a los parientes. 
Parte fundamental de lo que podría llamarse el proceso de educación ancestral, en 
el caso de los varones, consiste en aprender a cazar, lo que implica el manejo de 
armas, la habilidad de moverse con sigilo en el monte, el conocimiento de las 
costumbres y aún de los olores de las distintas especies. Es necesario, además, un 
humor contemplativo. Desde niño, el cazador se cultiva en pasar horas en el monte, 
sin realizar movimientos bruscos, percibiendo el menor detalle en un territorio lleno 
de vida y en continua, pero sutil, transformación. Se educa en escuchar y dialogar 
con su entorno, aprende a descifrar el habla del monte. No le puede imponer sus 
caprichos a la selva, sino que debe adaptarse con flexibilidad y responder a sus 
señales. Se internará con sigilo, relajando sus pálpitos y su respiro, hasta que llega 
el momento indicado de matar. Luego se retirará, permitiendo a la selva reponerse, 
llevándose sólo lo necesario para garantizar la subsistencia de su familia.  
Los animales terrestres dejan huellas, ramas rotas, olores, que el cazador 
sabrá reconocer. A los animales que viven en los árboles también se les encuentra 
por sus indicios, sean éstos movimientos, ruidos, excrementos o restos de su 
alimentación. El cazador camina con atención y guardando sigilo. El ruido de una 
rama seca que se quiebra bajo su pisada puede ser suficiente para advertir de su 
presencia al animal que se busca. El buen cazador debe volver invisible su andar. 
En cierto sentido, el caminar de un cazador por el monte se parece al de un 
peregrino que se adentra en silencio y con sumo respeto a un templo venerado.  
Hay que acercarse a los animales a una distancia suficiente como para no 
fallar el tiro. La frondosidad amazónica dificulta la buena perspectiva y los 
cazadores deben suplir esto con movimientos discretos, frágiles, que les permitan 
un buen ángulo de tiro sin provocar la huida de la futura presa. Cuando se camina 
por el monte con un experto cazador, se le nota estar atento a señales que se niegan 
a manifestarse al neófito. Demasiado de la selva pasa inadvertido para quien no se 
ha educado en su seno y cuya mala adaptación al territorio no le permite estar en 
calma. En un momento de oportunidad que sólo el cazador experto descubre, 
desaparece súbitamente, habiendo detectado la presencia del animal sin siquiera 
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haberlo visto. Y, luego, regresa orgulloso con la presa sobre sus hombros, con la 
sangre aún tibia. 
Ser un buen cazador constituye parte importante del prestigio masculino. 
Desde el centro del monte no solo se traen alimentos, sino que también hazañas. En 
los pueblos que aún deben su subsistencia a la cacería, es común ver, durante las 
tardes, a grupos de niños, jóvenes y adultos escuchando a un cazador admirado 
contando sus anécdotas, repitiendo detalles acerca de cómo descubrió la presencia 
de un animal, cuáles fueron los comportamientos de éste y cómo se acercó para 
matarlo. Hablarán del estado de maduración de tal o cual fruto preferido por 
determinadas especies o del desplazamiento de una bandada de pájaros. Según 
Deshayes: “También suele ocurrir que los ancianos cuentan por enésima vez 
historias de caza, que datan de varias décadas atrás. Cuentan estas narraciones 
muchas veces por la insistencia de los jóvenes que, aunque conocen estas historias, 
desean volver a escucharlas” (Deshayes 2003: 38). Estas historias guardan saberes 
específicos sobre la cacería y las diferentes especies que son un conocimiento 
invalorable que se transmite a los jóvenes.  
Las historias de cacería tienen acción y suspenso; la audiencia atiende cada 
detalle. Según Surrallés, “los relatos de caza, temas favoritos de conversación entre 
los hombres, repiten sobre todo los episodios relativos a este momento intenso en el 
que el cazador y presa entran en interacción, en el cual la más mínima torpeza 
puede advertir al animal y ponerle en fuga” (2009: 207). El momento anterior al 
tiro y a la muerte de la presa, mantiene en vilo a un auditorio que conoce la 
profundidad emotiva del acto de dar muerte. Disparar contra seres vivos, con 
inteligencia, sensibilidad y familia, no es cosa fácil. Hace falta mucha fuerza de 
pensamientos y un corazón grande32 para poder cumplir una y otra vez con la 
matanza que requiere sostener la vida de la familia propia. Afirma Gray que “a 
veces los cazadores comentan que no les gusta matar animales y, sin embargo, el 
prestigio masculino está basado en la caza y pesca, porque abastecer con carne a 
una parentela es responsabilidad del hombre” (2002: 70). No se mata a los animales 
                                                 
32 Según Surrallés, “así, cuando se dice magish kapogo, tener un corazón grande, significa que el 
que lo posee es capaz de desarrollar al máximo las potencialidades asociadas al vani… El hombre 
que posee un gran corazón es un gran predador, puesto que la eficiencia se define, según la noción 
de vani, por la idea de intencionalidad predadora... la noción de predación representa y sintetiza 
todos las cualidades valoradas de la personalidad, tales como el valor, la autoridad, la 
determinación o el orgullo, cualidades que a veces también se asocian, en las lenguas europeas, a 
la figura del predador, cuando se dice por ejemplo tiene un corazón de león. Este expresión sería 
en realidad una traducción más exacta de magish kapogo” (2009: 96).  
 63
por ansias asesinas, sino por el amor que vincula al cazador con su familia, a la que 
él tiene la responsabilidad de nutrir.  
 
 
En las diversas lenguas de la Amazonía occidental no se encuentra la 
categoría de animal para definir al conjunto de especies no-humanas que habitan en 
el bosque. “La evidencia etnográfica disponible sugiere que las cosmologías 
amerindias no tienen un concepto general, colectivo de animal opuesto a lo 
humano. Los humanos son una especie entre otras, y a veces las diferencias internas 
a la humanidad van de la par con las diferencias entre especies” (Viveiros de Castro 
2007: 95). Las separaciones en categorías fijas que no se tocan unas a otras, como 
los reinos de la naturaleza de la lógica académica de Occidente, son insostenibles 
para los pensamientos amazónicos. A pesar de las diferencias de apariencias, un 
sustrato común anima y vincula la vida de animales de monte, de agua y de cielo, 
de los humanos y de los vegetales.   
Antiguamente, los animales también fueron gente. Entre los relatos huni 
kuin, sólo por citar el ejemplo que tengo más a la mano, se encuentra el de Ishyan, 
un pescador que, por su codicia, no quiso salir del agua cuando las lluvias hicieron 
subir el caudal del río; cuando la creciente lo cubrió por entero, se convirtió en pez 
(D’Ans 1975: 152-154). Otro relato cuenta de una anciana sin dientes, que siempre 
comía las mazorcas tiernas de su yerno antes de que estas madurasen, hasta que él 
logró engañarla y pudo cultivar su maíz sin perder nada de la cosecha. La viejita, de 
pura cólera, se transformó una noche en carachupa33, “esos extraños animales de 
aspecto envejecido que constantemente escarban el suelo para descubrir gusanos 
tiernos y deglutirlos en su rara boca desdentada” (D’Ans 1975: 158-159). Podrían 
darse muchos ejemplos sobre humanos convertidos en animales. Se trata de 
personajes que transgreden ciertas leyes y sufren una transformación punitiva.  
Sin embargo, a pesar de sus cambios de apariencia, los animales conservan 
algo de su antigua condición. Persisten en verse a ellos mismos como gente. Tienen 
sus propias casas, sus parientes, sus fiestas y mantienen conversaciones. Esto se 
evidencia en un relato huni kuin que cuenta sobre un cazador encarnizado que había 
ido al bosque sediento de asesinar. Por horas había perseguido el rastro de un grupo 
                                                 
33 La carachupa es el nombre regional del armadillo, mamífero que se caracteriza por su duro 
armazón, al cual deben su nombre. 
 64
de huanganas sin poder dar con ellas. Cuando regresó al pueblo, se sorprendió de 
encontrar a sus parientes llenos de carne. Las huanganas habían ido por su propia 
cuenta, acercándose tanto a los humanos que hasta el más torpe cazador había 
matado algún ejemplar. El cazador encarnizado sintió rabia y envidia, por lo que 
decidió volver a internarse al monte para asesinar animales. Sólo cuando ya 
anochecía, pudo dar con el grupo de las huanganas, pero era muy arriesgado 
acercarse a ellas con tan poca luz y atacarlas sin poder apuntar. Decidió dormirse 
cerca del lugar para matarlas al día siguiente: 
 
Pero el sueño no llegaba. Su espíritu estaba demasiado concentrado en la 
caza que perseguía. Sus oídos hervían con los gruñidos de las huanganas, 
tan cercanas. Sin embargo, acabó adormeciéndose. O más bien, cayó en un 
letargo acompañado de cierta embriaguez: su espíritu se nublaba y sus 
sentidos se alteraban. Los gritos de las huanganas, cada vez más 
claramente, le parecían que empezaban a tener sentido. No; no era sino una 
ilusión del sopor del ensueño… pero ahora… sí… comprendía 
distintamente: 
- ¿A quién más han flechado? 
- A tal y cual. 
- Y a ti, ¿dónde te dieron? 
- ¡Oh! En mi muslo, ¡en mi pobre muslo que me duele tanto! Feliz de mí 
que pude desembarazarme de la flecha. 
- Vamos a buscar remedios para curar a todos los heridos. 
Desde su refugio en las ramas, el cazador vio entonces acercarse a dos 
hombres en la oscuridad. A cierta distancia de él se detuvieron, olfateando 
el aire del bosque. 
- ¿Qué es lo que apesta cerca de aquí?, se preguntaron. 
Luego, guiándose por su olfato, descubrieron muy pronto el masaputo34 del 
cazador y su presencia en el interior. 
- Oye amigo, ¿qué haces allí? 
El cazador les explicó todo lo que ya sabemos y cómo esperaba la mañana 
para ir a matar a las huanganas que pasaban la noche no lejos de allí. 
- Justamente – dijeron los hombres – nosotros somos huanganas. Habíamos 
salido de nuestro campamento para buscar plantas medicinales a fin de 
curar a todos los heridos por los hombres. 
Llevaron con ellos al hombre y lo mostraron al jefe. Muchos se inclinaban 
a que lo matasen; los hombres habían hecho suficiente daño a las 
huanganas ese día. Sin embargo, una joven, conmovida por la belleza del 
cazador, lo reivindicó como esposo. La familia se reunió; interrogaron al 
hombre: ¿estaba casado?, ¿tenía hijos, aún fuera del matrimonio? A todo 
ello el cazador respondía que no. Solamente entonces todos se declararon 
satisfechos con el arreglo. Lo casaron con la muchacha-huangana y 
decidieron que a partir de ese instante, se uniera a la manada y no la dejara 
nunca más. 
Al día siguiente las huanganas retomaron forma de jabalí. El hombre 
estaba como en un sueño: entendía todo lo que las huanganas decían, pero 
su cuerpo había permanecido humano… Ya se había acostumbrado al 
                                                 
34 Masaputo: pequeño refugio o tambo construido por los cazadores en el monte para pernoctar en 
sus expediciones. 
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alimento de sus nuevos congéneres: roía las frutas y raíces, aspiraba gordos 
gusanos de tierra; se revolcaba con los demás en el fango de los 
pantanos… 
Y siempre el hombre acompañaba a sus nuevos congéneres. Ahora estaba 
casi perfectamente acostumbrado a ellos. Cada mañana su cuerpo amanecía 
un poco más curvado. Pronto andaría como ellos, en cuatro patas. Su nuca, 
su espalda y su pecho estaban ya recubiertos de un espeso pelambre de 
cerdas apretadas y rojizas (D’Ans 1975: 159-162). 
 
El relato narra los percances de un cazador encarnizado que olvida cuál es la 
motivación principal de la cacería: alimentar a los parientes. En vez de alegrarse de 
la abundante carne que tienen sus paisanos, se resiente por no haber matado a las 
huanganas que buscaba con ahínco. Su orgullo se sublevó, pues le hubiera gustado 
llegar cargado de presas y llenarse así de prestigio viril. El cazador no tenía ninguna 
necesidad de volver a mitayar, pues es costumbre entre los huni kuin, cuando hay 
abundante caza, compartir los alimentos. Es por codicia que vuelve al bosque y 
termina convirtiéndose en huangana: sufre un castigo por matar animales por el 
mismo gusto de asesinarlos. A través de su ejemplo, otros reconocerán cómo deben 
comportarse. Matar más animales de los necesarios, sin respetar el equilibrio entre 
las necesidades humanas y la vida de las especies, trae consecuencias terribles. 
Cuando el cazador del relato sueña, escucha a las huanganas hablando en 
una lengua que puede comprender. En los mundos oníricos, las huanganas aún 
conservan el lenguaje y su apariencia humana. El cazador pueda entablar diálogo 
con ellas, quienes le hacen saber su enojo y lo raptan. Conviviendo con los 
animales, olvida su humanidad, asimila su perspectiva del mundo y la hace propia. 
Se trata de una lucha de perspectivas. El cazador no es capaz de retomar su 
perspectiva humana y por eso, poco a poco, su mismo cuerpo se transforma en el de 
una huangana. La narración también señala como perciben las huanganas a los 
humanos: cuando salen en busca de hierbas medicinales, descubren al hombre al 
sentir un olor desagradable; ese olor desagradable es semejante al que perciben los 
cazadores para descubrir a las huanganas. Cada especie se percibe a sí misma como 
gente y percibe el olor de la otra como desagradable.  
Cuando el corazón de un animal deja de latir, sus principios espirituales se 
liberan de su cuerpo denso. El espectro del animal depredado quiere vengarse del 
cazador y enfermarlo. Según Belaunde, “por esta razón, la relación entre 
depredador y presa es siempre reversible: la presa se transforma en el depredador 
de su depredador. Todo acto de depredación es una confrontación entre 
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depredadores” (2005: 159). Las enfermedades de quienes sufren ataques de esta 
naturaleza tienen mucho en común con la transformación en huangana que sufrió el 
cazador encarnizado del relato. El espíritu de la persona es raptado por su enemigo 
y llevado a vivir con los miembros de esa especie. Poco a poco empieza a adoptar 
las características de esa especie y su perspectiva. El enfermo muere cuando se ha 
enajenado por completo en la identidad de sus captores, perdiendo de forma 
definitiva sus vínculos con su condición humana.  
 
 
Para evitar las enfermedades producidas por los ataques espirituales de un 
animal asesinado, los cazadores necesitan contar con la asistencia de los Dueños-
de-los-animales. Estos espíritus actúan de manera protectora con los miembros de 
la especie que regentan, de la misma manera como los padres humanos cuidan de 
sus hijos. Si alguien daña a un miembro de su especie injustificadamente, el Dueño 
tiene la potestad de vengarse contra el abusivo, enfermándolo. La enfermedad 
puede ser entendida como producto de una depredación espiritual que se ejerce 
contra un cazador que ha asesinado de forma ilegítima.  
Los Dueños-de-los-Animales pueden tomar forma humana, así como 
adoptar la apariencia de la especie que regentan, para aparecerse a los cazadores en 
sueños o visiones. Al mismo tiempo que potenciales depredadores, estos Padres de 
las especies actúan de nexo con los humanos y los protegen; un cazador que les ha 
pedido permiso para matar a los animales, puede hacerlo y recibir su auxilio, por lo 
que el espectro de las víctimas no podrá vengarse de su asesino. Los Dueños-de-
los-Animales, entonces, no son espíritus adversos a las intenciones humanas. Ellos 
regulan el equilibrio en las relaciones entre los cazadores y las presas.  
 
Aparte de los animales, otros seres que habitan en las profundidades de la 
selva entran en comunicación con los humanos. Es el caso de los dueños de 
los animales. Estos seres, figuras muy extendidas en las cosmologías 
amerindias, son los espíritus tutelares de la caza con los cuales todo 
cazador debe mantener relaciones de buen entendimiento. Cada especie 
animal, así como algunos vegetales, tienen su madre, como los candoshi 
designan a sus dueños. Las madres pueden tener la forma de un prototipo 
de la especie en cuestión o adoptar una apariencia antropomórfica. Illi o 
Illichi, el más importante de los dueños de los animales, habita en el 
bosque y aparece en los sueños de los cazadores para anunciar encuentros 
que se producen siempre cara a cara y en plena selva; se puede transformar 
en cualquier animal, de preferencia en ave. Este ser otorga la habilidad a 
los cazadores al mismo tiempo que tiene la responsabilidad de proteger a 
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los animales de los abusos de los hombres. Estos deben ser moderados en 
la cantidad de piezas cazadas, respetuosos con sus despojos y 
extremadamente discretos en cuanto a la relación íntima que mantienen 
con Illi, gracias al cual los cazadores llevan carne para alimentar a su 
familia día tras día (Surrallés 2009: 170). 
 
Estos Dueños deciden cuándo, cómo, dónde y en qué cantidad pueden ser 
cazados los animales que regentan. ¿Por qué terminan cediendo a las súplicas 
humanas y permiten que sus hijos sean asesinados? Existe la idea de que los 
animales vivos deben morir para que nuevos puedan nacer. Se supone que los 
mundos sensibles son un espacio limitado que no puede ser sobrepoblado; la 
relación entre muertes y nacimientos debe ser equilibrada. Si hay demasiados 
nacimientos pero no hay ninguna muerte, se pone en riesgo el territorio y la 
continuidad de toda forma de vida. Los Dueños-de-los-Animales aceptan la muerte 
de algunos de sus hijos, regulando el flujo de poblaciones de su especie. Pero no 
deben ser depredados de forma exagerada y estos espíritus lo garantizan. La 
relación con los Dueños-de-los-Animales es un vínculo íntimo que establece el 
cazador. Se basa en el respeto a la autoridad del Dueño, así como el buen trato a los 
mismos animales que gozan de su protección espiritual. Se podría leer en esta 
práctica que las comunidades antiguas eran conscientes de la fragilidad del eco-
sistema amazónico, el cual no debe ni sobrepoblarse ni depredarse en exceso.  
Los Dueños-de-los-Animales-de-Caza son llamados por los achuar con el 
nombre de Amana. Según una narración recopilada por Pellizaro entre los shuar 
(1980: 102-125), el espíritu de nombre Jurijri es el Padre de los monos. La 
narración recogida por Pellizaro cuenta que un grupo de cazadores fueron al monte 
llevando a sus mujeres. Los cazadores mataron toda clase de animales comestibles, 
entre ellos muchos primates. Trajeron cautivo a un mono que, viéndose rodeado de 
extraños, se puso a llorar. Mirándolo a los ojos, los hombres se burlaron de él. El 
Jurijri, a la distancia, se dio cuenta de la falta de respeto que sufría el pequeño 
mono capturado. Cuando los cazadores se alejaron, un forastero35 apareció desde la 
espesura y le dijo a una de las mujeres de los cazadores: “¿Quién tanto de mi hijo se 
burla?” (107). Entonces, el Jurijri dijo a esa mujer que enviaría a sus guerreros para 
exterminar a los cazadores irrespetuosos, pero que ella podría salvarse si se 
escondía en un nido de termitas.  
                                                 
35 La idea de que el Jurijri tiene apariencia de extranjero, de occidental, y que su tez es blanca ha 
sido recogida también por Descola (2005: 133-134). Según Descola, se trataría “de una metáfora 
siniestra del blanco revestido con los atavíos de un conquistador” (134). 
 68
Cuando volvieron a reunirse los cazadores y la mujer contó lo acontecido, 
nadie le creyó, se rieron y fueron a dormir. Ella se marchó y se escondió, tal como 
le había dicho el Jurijri. Entonces, empezaron a aparecer los Jurijri tocando un 
instrumento de viento, que llaman tiripsh. Se alimentaron de toda la carne que 
estaba a su paso, mataron a los cazadores (que al parecer también ingirieron) y 
volvieron a meterse al fondo de la tierra por el hueco de un corpulento árbol. La 
mujer volvió a su pueblo y avisó de los sucesos. Las personas del pueblo decidieron 
vengarse y quemaron el árbol, matando a muchos Jurijri. Atraparon una pequeña 
niña y se la dieran por esposa a Jempe. Éste la quería mucho y le daba buenos 
tratos, pero mientras dormía tenía pesadillas en las que se le aparecía la mujer y le 
decía: “Yuattajme” / “Te comeré”. Jempe, al despertar, descubrió que su mujer 
tenía una dentadura amenazante en la nuca y la mató.  
El relato señala la existencia de varios Jurijri que viven bajo tierra, que 
salen a la superficie por los huecos de las madrigueras y de árboles muertos. Los 
Jurijri son espíritus subterráneos, al igual que los Nunkui. Los animales de presa 
son sus mascotas, viven con ellos como los perros de caza con los humanos36. Estos 
Jurijri  tienen una boca con dientes muy grandes en la nuca que no se ve a causa de 
sus cabellos. Según el relato de Pellizaro, se trata de una “dentadura cortante como 
el pico de un loro, parecida a dos cuchillas bien afiladas que se cerraban una sobre 
otra” (121). “Era más afilada que esas azuelas que los shuar utilizan para escavar 
las canoas” (124). Con estos dientes traseros amenazan a los cazadores que se 
burlan de los animales  o los matan por placer. 
Para no sufrir sus mordidas, el cazador debe dirigir súplicas a Jurijri. Si el 
cazador se comporta respetuosamente el Jurijri le mostrará un rostro sereno de 
padre generoso; de lo contrario, lo atacará con su mandíbula. El cazador le dirigirá 
cantos a estos Dueños para ganarse sus favores, obteniendo permiso para depredar a 
los animales. Estos anent no dan al cazador un derecho eterno para asesinar a los 
animales, sino que deben ser entonados cada vez que el cazador se dispone a matar. 
Según Descola, “la caza procede, así, de un derecho de usufructo temporario que 
los guardianes de las fieras desean ver constantemente renegociado” (2005: 135). 
                                                 
36Según Descola, “… a semejanza de los achuar, numerosas tribus amazónicas se representan a las 
fieras de la selva como ya sujetas a espíritus que las protegen y, por tanto, en un estado insuperable 
de domesticidad. Someterlos a la cría ha debido de parecer a los amerindios una empresa inútil, 
incluso peligrosa, en razón de conflictos de atribución o de precedencia que no habrían dejado de 
surgir con los criadores sobrenaturales, evidentemente celosos de sus prerrogativas sobre las 
fieras” (2005: 135). 
 69
Descola ha recolectado el siguiente canto entre los achuar, para cazar monos 
lanudos, con el que se pretende que los pensamientos del cantante lleguen al Dueño 
de la especie y lo hagan plegarse a su deseo. Mediante los anent, los humanos 
hacen conocer que respetan al espíritu protector de la especie y que precisan su 
ayuda para poder alimentar a su familia.  
 
Pequeño amana, pequeño amana, si los dos somos amana, ¿cómo vamos a 
hacer? 
Me oscurezco como el Shaam, como el Shaam 
Pequeño amana, pequeño amana, ¡envíame a tus hijos! 
Sobre este mismo montículo, que griten churururui, churururui, churururui 
Que digan waanta, waanta, sacudiendo las ramas (Descola 2005: 135-136). 
 
 El cantante, en el primer verso, dice que él mismo es Amana. Mediante esta 
identificación crea un vínculo de parentesco con el Dueño de los monos lanudos. 
Esta identificación es profundizada cuando el cantante dice: “me oscurezco como el 
Shaam”. El Shaam es un espíritu que, según Descola, vela “atentamente por el 
destino de las fieras” (2005: 136); recorre la oscuridad del bosque sin ser notado y 
tiene autoridad paternal sobre los animales. Si el cazador es también Amana, 
Shaam, él mismo es Padre de las especies que quiere cazar.  
Esta paternidad no le da al ser humano el derecho de apropiarse a su 
voluntad de los animales del territorio. La atribución del cazador también lo obliga 
a respetar la vida del conjunto, garantizando así que el grupo animal podrá volver a 
reproducirse. El cazador le pide al Amana que envíe a sus hijos. Los animales que 
se desea cazar, en este caso los monos lanudos, no son nombrados directamente, 
sino que se les llama con el lenguaje que se le atribuye a esa especie: “churururui”, 
“waanta”. El cazador conoce su lenguaje pues él mismo es su Dueño y mantiene 
vínculos estrechos con el mundo subterráneo que los alienta y protege37.  
Para las naciones jíbaras, los cantos son la única manera de asentar las 
propias dotes en la caza y atraer a las especies animales hacia uno. Quien los 
conoce puede matar animales con facilidad. Según Chumap, “(si no se conocen 
los ánen) toda (caza) es difícil. Así, (recibiendo los ánen), ustedes también 
                                                 
37 Un mito recolectado por Chumap y García-Rendueles (1979, tomo I: 277-287), afirma que fue 
Tséwa, Dueño-de-los-Monos, quien le transmitió los anent a los humanos. Tséwa tiene la 
apariencia de un mono, pero con un distintivo mechón en los pelos de su cuello. Tséwa no debe ser 
herido por el cazador. Se dice también que “algunos monos, como el washi, el yakún, conocen 
anén. Por eso es difícil matarlos pues, con la fuerza mágica de sus ánen, desvían virotes. Si no se 
conocen los ánen apropiados para su caza, es muy difícil matarlos” (283). 
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pucuneen” (1979: 285). Citaré a continuación un canto recogido por Guallart entre 
los awajún. Se trata de un canto destinado a la cacería de monos: 
 
Yo lo digo, lo digo: 
con boquita infalible te conjuro 
y tú benevolente, me vas a responder. 
Desde tus cerros, con benevolencia 
me vas a responder. 
 
Cuñado, mi cuñado 
la habilidad y la suerte del cazador yo tengo. 
A Etsa, el sol, cuando niño 
Como ujuig, aventajo. 
Muchacho, mi muchacho; 
la destreza del cazador 
tampoco has de perder… 
Ven siguiendo mis pasos. 
Si ante ti voy cazando 
-porque yo soy ujuig- 
imita mi destreza. 
A Etsa, el sol, cuando niño 
Como ujuig aventajo. 
 
Y tú, oh mono38, si otro hombre te conjura 
no vas a responder. 
Aunque otro cazador, un augurio feliz haya tenido 
a ese no le hagas caso. 
Si de otra parte viene 
para cazar, 
aunque kuk como buitre esté graznando 
queriendo conjurar, no le hagas caso. 
 
A todo, como usuig siempre aventajo. 
¡Despiértate mi flecha!, llevando mi veneno 
derecha has de llegar sin hacer ruido. 
Con el wampush te envuelvo conjurando. 
Piraña, pirañita, despiértate 
con tabaco ensalmados, 
los dientes de la piraña el virote rodean. 
Acierta sin torcerte. ¡Despiértate!” (Guallart 1989: 100)39. 
                                                 
38 Valga aclarar que, según Etsa Tsajaput, en la versión original no aparece nombrado el mono de 
forma directa, por lo que la traducción de Guallart no estaría apegándose a la forma en que estos 
cantos son hechos, en los que la presa no es nombrada de manera directa. 
39 A continuación, presento la versión original en lengua Awajún: “Wikaya wikaya wikaya…/ 
Sushmá wenuchinman kekutú dakunkattame, / jika jikamá áinjukia. / Anú muja anuigkikutú, jika 
jikamá, ainjukia ainjukia. / ¡Saiwia, saiwia! Wika ujuig, Etsa uchuchijinkikutú / jinumaki 
jinumaki./ Etsa uchuchijin kinkutú jinumaki, / ujui-ujuiyá kinkutú jinumaki. / ¡Uchimijuá 
uchimijuá!: Ishimtukashminuá wakitme,   / Ukú ukuchinuman kenkutú pataekimea. / Wika emka 
wegakunuka, wika uju ujuyatá kenkutú / pataekiméa. Etsa uchuchiji kinkutú jikuakija. / Ameká 
ameká, tíkich aentsuá dukaya, aátsa aátsa. /  Wainiakagkut tikichka awaigkikutú / Ukukuíkuk 
shinugtukakua, duka aikaipa aikaipa, / aju ayuyatá inankijai. / ¡Yatsutajú! Shintajia, shintajiá! / 
Iwanchjumek mininaza: chuwikú mininawai. / Ju wampushik-tagkinkutú pempempakija. / 
¡Paniujú! Shintajia, shintajiá! / tsankú paniunchigma kekutú: juyu juyu pempempakija.  / 
Ishíntuchu tujuttá: ¡shintajia shintajiá!”                              
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El dardo puede entender los cantos del cazador y se comportará siguiendo 
sus designios. El virote conjurado ya no es un simple dardo, sino un virote-piraña. 
La fuerza de los pensamientos del cazador se infiltra en el virote para que acierte 
sin hacer ruido y muerda a la presa con sus afilados dientes. El verso “Tsankú 
paniunchigma kekutú: juyu juyu pempempakija”, ha sido traducido por Etsa 
Tsajuput como: “Pirañita del tabaquito acierta: virotea con facilidad”. Lo más 
importante es la intencionalidad con la que el canto ha sido pronunciado. Si el 
cantante tiene fuertes pensamientos y se ha concentrado mientras cantaba, sus 
palabras podrán influir en el virote. 
Los pensamientos, transmitidos mediante los cantos, son capaces de 
provocar repercusiones concretas en los mundos sensibles. El cazador se presenta 
ante los espíritus como alguien seguro de sí mismo, alguien que ya se sabe cuñado 
de los Amana, un ujuig cuya suerte en el pasado le permite expresarse con 
seguridad. El ujuig es una persona con el poder para realizar las prácticas con 
mayor facilidad que los otros. El cazador se envuelve con esta suerte, se reviste de 
buenos augurios, para llevar a cabo su misión. Se emparenta con el sol, se cubre 
de su brillo y de las habilidades cazadoras de Etsa, el sol. El verso en lengua 
awajún “Etsa uchuchijin kinkutú jinumaki”, ha sido traducido por Tsajaput como 
“Enrollándome del hijito del sol”.  
Etsa es el padre espiritual de los cazadores, arquetipo de la masculinidad; 
él enseñó qué animales debían ser cazados y con qué métodos. Una narración 
recogida por Chumap y Gracía-Rendueles (1979, tomo I: 122-131), cuenta que 
Etsa instruyó a los awajún sobre cómo fabricar cerbatanas y señaló las palmeras 
de las que podrían obtener los materiales para hacer los virotes. El relato asegura 
que en los tiempos ancestrales todos los hombres eran buenos cazadores, pues los 
virotes dados por Etsa daban indefectiblemente en el blanco. Sin embargo, debido 
a que un cazador no respetó los preceptos de Etsa y le mintió40, el espíritu montó 
en cólera y lo maldijo:    
                                                 
40 El relato cuenta que un día Etsa indicó a un hombre que vaya a una loma donde había frutos del 
árbol númpi (frutos preferidos por los monos), para esperar la llegada de los primates y poderlos 
cazar con su cerbatana (pucanear). Etsa había advertido al hombre no comer de los frutos númpi. 
El cazador salió de mañana y fue a esperar a los monos, que se demoraban en llegar. Aburrido de 
esperar, se alimentó de los frutos númpi, desobedeciendo a Etsa. Cuando los monos por fin 
aparecieron, el cazador disparó, pero ninguno de los virotes dio en el blanco. El cazador llegó a la 
casa de Etsa sin ninguna presa. Cuando Etsa le preguntó qué había sucedido, el hombre respondió 
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-El que no sepa pucanear41, no acertará (el blanco). Inútilmente, aunque 
encuentre animales de caza, ¡peét! ¡peé! Soplando, no acertará y llegará 
(a su casa sin ninguna presa)…  
-El que no es cazador, no acertará. Inútilmente estará andando. No 
encuentra animales de caza. Así dirán. Que así sea – Así dijo (Etsa). 
Escupió, escupió (confirmando el conjuro). 
- (El que no es cazador) no agarrad la pucuna; el carcaj tampoco. Aunque 
haya preparado (virotes) envenenados, dejándolos colgados, se cubrirán 
de hongos. Así dirán, que así sea – dijo (Etsa). 
Escupiendo, escupiendo (confirmó el conjuro). 
- (El que es mal cazador) cuando su mujer le diga que salga a matar 
pajaritos, cuando así diga, contestará: - No quiero ¡¡Aagg!! ¿acaso 
ustedes piensan ir a pucanear?- Así estará diciendo. 
Cuando su mujercita desee comer carne, riñéndola, (no le hará caso). Así 
dirán los hombres. Que así sea. El que actúe así, actuará así siempre. Así 
dicen. 
Todo esto conjuró, conjuró. Así sucedió (Chumap 1979, tomo I: 127-
129). 
 
Etsa conjuró para que algunos hombres fueran buenos cazadores y otros 
malos. Según Chumap, “antiguamente Etsa, antiguamente nos conjuró. Porque 
nos conjuró a nosotros (así nos sucede: unos somos buenos cazadores, otros 
malos). Los que son buenos cazadores son los que Etsa dice que sean buenos 
cazadores, esos son” (1979, tomo I: 131). Ser un buen cazador requiere ser 
semejante a Etsa. Se debe crear una identificación, un vínculo de parentesco, en el 
que el cazador, como en el canto citado, afirma ser “hijito del sol”. Los vínculos 
de parentesco deben ser una y otra vez reafirmados mediante las imploraciones.  
Los cantos son efectivos sólo si el cantante ha realizado los sacrificios 
necesarios para incorporar el poder espiritual superior, la fuerza Arutam. Quien 
tiene Arutam, se convierte en un “buen augurador”, una persona cuyas palabras 
sagradas poseen la fuerza para hacer realidad sus pensamientos. Las palabras de 
Etsa eran fuertes, pues el conjuro que hizo en los tiempos remotos de las 
narraciones persiste hasta nuestros días: “¿Cómo sería (Etsa para que su conjuro 
tenga fuerza hasta ahora)? ¡¡Cuánta fuerza tendría su conjuro de Etsa que, hasta 
ahora, el conjuro es eficaz!! Cuando (los hombres recién se transformaban), (Etsa) 
                                                                                                                                     
que los monos nunca habían llegado. Etsa se extrañó, afirmando que los monos siempre iban a esa 
loma a comer los frutos numpi. Mayor fue su sorpresa cuando se dio cuenta de que el hombre 
había disparado todos los virotes que le dio. Etsa fue entonces a la loma y se dio cuenta de que el 
hombre lo había mentido, pues los monos llegaron a comer los frutos, pero el hombre fallo los 
disparon infalibles por haber desobedecido comiendo númpi.   
41 En el español mestizo de la región, con el nombre de pucana se conoce a la cerbatana. Pucanear 
es cazar con cerbatana. 
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conjuró… Si hubieran sido palabras de humanos, ya se habrían borrado” (129-
131). El cantante debe tratar que sus palabras tengan un poco de la fuerza de Etsa. 
Con esa fuerza de pensamientos, los virotes vuelven a tener la habilidad que Etsa 
les había dado en la antigüedad y dan en el blanco indefectiblemente. El corazón 
del cazador debe estar habitado por los latidos solares de Etsa. 
Al cantar el ensalmo anent, el cazador se comporta de forma legítima, por lo 
que se hace merecedor del permiso y la asistencia para asesinar. El mismo Dueño-
de-los-Monos libera a sus hijos y los hace llegar al alcance de sus armas. En el 
canto, el cazador se llama a sí mismo cuñado (sai) del espíritu protector. Esta 
relación entre el cazador y su cuñado, como bien ha señalado Descola, no está libre 
de asperezas: “el mono lanudo es representado por el cazador como un cuñado, es 
decir, un proveedor o donante de mujeres. Esa relación de alianza entre los achuar, 
que ciñe a las partes en una deuda mutua inextinguible, no está exenta de 
preocupaciones: los enemigos potenciales se reclutan, en efecto, entre los parientes 
por alianza. El comportamiento de los cuñados, hecho de dependencia recíproca y 
de amenidades indispensables, ofrece así un modelo de camaradería ambiguo, 
propio para definir la relación equívoca que liga al cazador con su presa” (Descola 
2005: 136). Estableciendo el parentesco por alianza, ambiguo vínculo, el cazador 
busca conmover al Amana y ganarse su asistencia, pues los cuñados establecen una 
deuda mutua que no puede eludirse.  
El canto se abre manifestando el vínculo de parentesco con el Padre o 
Dueño de los animales, identificándose plenamente con él, “wikaya, wikaya, 
wikaya”, afirmando el poder del propio cazador para conjurar a los monos. Luego, 
empieza a desarrollar una relación directa con la presa que irá a ser cazada. Se 
activa un proceso de seducción entre el cazador y la presa. El animal que irá a ser 
cazado se ha convertido en una suerte de amante fiel que no atenderá los conjuros 
de otros cazadores. La figura del mono empieza a ser dibujada en la boca del 
cazador con poder y lo hace aparecer. El verso en awajún “Sushmá wenuchinman 
kekutú dakunkattame” fue traducido por Etsa Tsajaput como “en la boquita de 
Sushmá te voy a dibujar”.  
La palabra awajún jikama que utiliza el canto en su versión original, 
podría definirse como “pensar con intensidad en algo o alguien, con tal intensidad 
que no se puede pensar en otra cosa”. Se trata de generar una fascinación 
hipnótica. Tal como le dijo un cazador achuar a Descola: “Los pensamientos que 
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ponemos en nuestros anent entran en el wakan de aquellos a los que invocamos y 
allí se establecen, como en una casa. Entonces, sin saberlo en realidad, aquellos 
para los que cantamos quieren lo que nosotros queremos; se pliegan a nuestros 
pensamientos porque nuestros deseos mismos los habitan” (2005: 136). Mediante 
este proceso de fascinación, la presa no puede ni moverse libremente. La belleza 
del canto hace del cazador una suerte de imán irresistible que atrae a la presa.  
El conjuro pretende cautivar a la presa como si se tratara de una enamorada. 
Se evidencian así las relaciones simbólicas que los cazadores jíbaros (y de otras 
naciones amazónicas) suelen establecer entre la cacería y el cortejo sexual. Las 
similitudes van de ida y vuelta. Los hombres de las naciones jíbaras cantan anent y 
tocan flautas para seducir a las mujeres. Las mujeres también cantan para enamorar 
a sus maridos, para que piensen en ellas y no las traten mal42. A continuación, 
transcribo un canto de cacería candoshi recogido por Alexandre Surrallés. El canto 
le fue trasmitido por Visa, habitante del medio Chapuri. Según Surrallés, es 
empleado cuando el cazador experimenta alguna dificultad para acercarse a sus 
víctimas potenciales. En este caso, está dirigido al pájaro katamzi, el tinamú:43 
 
Tinamú, te hablo para que puedas oírme, tinamú, tinamú, tinamú, tinamú 
tinamú, tinamú, estás ahí donde te gusta vivir, tinamú, tinamú 
tinamú, tinamú, vienes hacia mí, vienes hacia mí, 
despliegas tu plumaje (bis), tinamú, tinamú 
normalmente eres astuto, pero ahora estás sin corazón, sin corazón, tinamú 
tu esposo te llama, tinamú, por tu nombre, tinamú, por tu nombre 
normalmente eres astuto, pero ahora estás sin corazón, y tu esposo quiere 
pegarme 
quiere pegarme pues tú repliegas tu plumaje ante él, 
y rechazas su alimento porque yo te estoy llamando (bis), 
sales corriendo hacia mí porque estás enamorada (bis), tinamú, tinamú 
vienes hacia mí, vienes hacia mí, tinamú, tinamú44 (Surrallés 2010: 208). 
                                                 
42 Cito a continuación el canto de una mujer shuar a su marido, citado por Emanuela Napolitano: 
“Como una piola (flaco)/ sin poder comer, /flojo y decaído / solo que te sientas. / No sé qué me 
pasa, mujer, / flojo, muy decaído / estoy sentado / flaco como una piola. / Poco a poco / a mi 
papito (esposo) / lo hago piola (flaco). / - Bien flojo y decaído / me he puesto - / solo dices. / - Yo 
que no como- / diciendo preocupado, / mañana al amanecer / solo le hago pensar / a mi mismo 
papito (esposo)”. (Napolitano 1988: 52).   
43 Dentro de la familia de los tinamúes se incluyen 47 especies distintas, ubicadas entre México y 
la Patagonia. En general, son parecidos a las perdices y están relacionadas con las estrutiformes, 
que incluye al ñandú y al avestruz. Al parecer, en los territorios candoshi habitan el tinamú chico, 
el que se caracteriza por la cabeza pequeña y el cuello delgado, tiene el pico curvo, con la 
mandíbula superior más grande que la inferior. “Hay que decir que el tinamú simboliza para los 
candoshi la seducción entre hombre y mujer. Cuando un hombre quiere manifestar su amor a una 
mujer, le regala una presa de esta especie, signo que no admite otra interpretación” (Surrallés 
2010: 207). 
44 (Versión Candoshi): “Yogororo, yogororo, yogororo, yogororo, yogororo / yogororo, yogororo, 
vatocharipshino, yogororo, yogororo / yogororo, yogororo, vayamirantaronchi, vayamirantaronchi, 
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 El canto llega hasta los territorios fronterizos entre los valles y los territorios 
más elevados, sitios que en lengua candoshi se conocen como vatocharipshino, 
espacios donde al pájaro tinamú le gusta vivir. El pájaro no escucha las palabras, 
sino que, mediante la vibración del canto, los pensamientos del cazador-cantante 
son transportadas por el aire hasta donde mora el pájaro. En las palabras de la 
canción viajan los pensamientos del cazador, sus intenciones, que llegan hasta la 
presa potencial con un poder hipnótico. El canto empieza tratando de llamar la 
atención del pájaro tinamú. En la versión en candoshi (ver nota a pie) no se 
menciona nunca el nombre del pájaro tinamú, katanzi, sino que se hace referencia a 
él diciendo yogororo, que es una imitación de su canto.  
Según Surrallés, “todos los encantamientos destinados a favorecer la caza y 
que, por consiguiente, se esfuerzan en establecer un contacto con el animal en 
cuestión o con su dueño, empiezan invariablemente por una palabra que intenta 
imitar la expresión vocal de la especie en cuestión” (Surrallés 2010: 209). Se llama 
a la presa de forma indirecta, como en este caso, mediante una fórmula 
estereotipada que imita el lenguaje del tinamú45. Si el pájaro fuera nombrado el 
canto no cumpliría su efecto de fascinación, pues el ave estaría avisada de que es un 
humano quien la llama. Por el contario, al imitar su canto, el cazador se camufla, 
asemejándose él mismo a un tinamú o al Dueño de esta especie.  
El cazador llama al pájaro, encomendándole a acercarse: “vienes hacia mí, 
vienes hacia mí”. Cuando los pensamientos del cazador empiezan a hacer efecto en 
el pájaro, éste despliega su plumaje, de la misma manera como hace el tinamú 
hembra en los ritos de apareamiento cuando oye el canto de su galán. El seductor, 
                                                                                                                                     
/ ipoxinataronchi, ipoxinataronchi, yogororo, yogororo, / vaponiriatstanta, tamagshartaronchi, 
tamagshartaronchi, yogororo, / zaraltamtishcha, yogororo, atashaya, yogororo, atashaya, / 
vaponiriatstanta, tamagshartaronchi, tovartayaronchi, / tovartayaronchi, ipoxinayaronchi, 
posinayaronchi, / vayasonoritsami, tamatongashironchi, vayasonoritsami, tamatongashironchi, / 
ponangiarollina, ponangiarollina, kamiarollina, yogororo, yogororo, / vayamirantaronchi, 
vayamirantaronchi, yogororo, yogororo”.     
45 Surrallés habla de una imitación estereotipada del canto de los pájaros que no es onomatopéyica. 
Entre otros grupos, en cambio, como los huni kuin, el canto de los pájaros o el gruñido de un mono 
si es realizado lo más fidedignamente posible. Cuentan Deshayes y Keifenheim que “Dume Taku 
Bena, uno de los mejores cazadores de Balta, sabe imitar alrededor de 120 gritos de animales” 
(2003, 37). Estos gritos son aprendidos por los cazadores mediante una observación y escucha atenta 
de los animales durante sus incursiones al bosque, lo que requiere largos momentos de inacción en 
los que se permanece contemplando a los animales con todos los sentidos. Las imitaciones 
onomatopéyicas o estereotipadas, a pesar de sus diferencias, persiguen el mismo fin: ambos buscan 
que el animal se acerque al cazador inmóvil y oculto, de tal manera que la presa quede a una 
distancia adecuada del cazador para que este pueda hacer el tiro que asesinará al animal y dará 
comida (vida) al cazador y su familia. 
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ya está claro, es el cazador que está cantando y cuando dice que el tinamú está 
desplegando su plumaje, no sólo indica que el canto ha tenido el efecto buscado, 
sino que es además una orden al pájaro para que se comporte de esa manera. El 
canto es, al mismo tiempo, un imperativo y una descripción de lo que está 
sucediendo. El ave ha perdido control sobre sus actos y responde automáticamente 
a las órdenes del cazador.  
El canto dice que el pájaro está “sin corazón”, magsharta. Ya que el corazón 
es la sede de los pensamientos, estar sin corazón es estar sin voluntad ni control de 
sus acciones. En este estado de arrebato amoroso, el pájaro pierde su astucia y no 
puede sino responder al llamado seductor. El pájaro ya no hace caso a su esposo 
tinamú: en vez de desplegar su plumaje ante su canto, lo repliega, pues ya ha 
encontrado un nuevo amante. Rechaza el alimento que le acerca su compañero 
(aceptar el alimento que trae un pretendiente es acogerlo como amante; rechazar el 
ofrecimiento, tiene el sentido contrario). El pájaro, cautivado por el cazador-
cantante, huye de su casa y va hacia su seductor, de la misma manera que haría una 
mujer casada que ha conseguido un amante. El canto de cacería, entonces, es un 
acto de seducción que busca ganar el corazón del animal para luego lanzar sobre la 
presa el proyectil mortal.  
 
 
Según ha contado Reichel-Dolmatoff (1975), las naciones de la familia 
lingüística tukano hablan de un espíritu que llaman Vaí-mahsë, Padre-de-los-
animales-de-caza. Es descrito como una pequeña persona que lleva arco y flecha. 
Se supone que él mismo es un maestro visionario, un Payé que ha desarrollado 
grandes poderes. Vive en una montaña con cuatro puertas que dan a cada uno de los 
puntos cardinales. En las entrañas de esa montaña está Vaí-mahsë junto con los 
animales de caza. Los visionarios no pueden llegar así nomás a la casa del Padre-
de-los-animales-de-caza, sino que lo tienen que hacer por intermedio de un espíritu 
protector de los visionarios, Vihó-mahsë, que vive en la Vía Láctea. Los visionarios 
tienen que ascender hasta la casa de este espíritu y conseguir su asistencia. Él los 
conduce hasta la montaña donde vive Vaí-mahsë.  
Una vez frente a la puerta norte de la montaña, el visionario toca, con su 
maraca ceremonial, tres veces antes de entrar. “¿Qué quieres?”, le pregunta Vaí-
mahsë al Payé humano, a lo que éste responde: “Quiero comida”. Entonces deja 
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entrar al visionario. Adentro de la cueva, húmeda y musgosa, está Vaí-mahsë 
rodeado de animales dormitando y de espíritus del bosque. “Toma lo que quieras”, 
le dice el Padre-de-los-animales-de-caza. El visionario abre una de las puertas, 
dejando salir a los animales que serán cazados por los humanos. Pero esta 
operación no puede ser realizada sin al mismo tiempo liberar animales 
depredadores, como las serpientes y jaguares, y espíritus del bosque que podrán 
dañar a los cazadores. De esta manera, cuando el visionario abre las puertas, 
emergen de la cueva seres que servirán de sustento al ser humano, pero también se 
emancipan otras entidades que lo depredarán.  
El encuentro entre el visionario y Vaí-mahsë es una negociación. En forma 
de retribución por los animales que van a ser cazados, algunos humanos deben 
morir. Esto es entendido como un acto de justicia cósmica. No se puede tomar una 
vida sin dar de vuelta algo en reposición. El maestro visionario procura que 
ninguno de los humanos que irán a morir sea su pariente, aunque es de suponer que 
esto no lo puede evitar por completo (Reichel-Dolmatoff 1975: 85-86)46. El Padre-
de-los-Animales, entonces, parece ser una deidad de la vida y la muerte. Los seres 
de los mundos sensibles, sometidos a los procesos transformativos del nacer y 
fallecer, no pueden prescindir de él.   
Entre algunas naciones de la Amazonía occidental, los visionarios 
consiguen las presas de caza para su gente. Según afirma el maestro visionario 
Fernando Piyaguaje, de la nación airo-pao, él era capaz de atraer a las presas de 
caza al alcance de las armas de sus paisanos: “Llamaba a las huanganas desde la 
casa del yajé47 y acudían a mis palabras; las matábamos cerquita” (Piyaguaje 1994: 
51). Como se ha visto, todo cazador debe conocer ciertas técnicas para tener fortuna 
en la cacería. Algunos seres humanos, habiendo realizado los pasos rituales 
establecidos por los ancestros, son beneficiados por los espíritus y tienen mayor 
suerte encontrando presas, gozando así de prestigio en sus comunidades.  
Los awajún consideran que un hombre simbankau es alguien que los 
espíritus no quieren y que por un mal sueño o por haber matado, en el pasado, 
                                                 
46 Con respecto a los candoshi, Surrallés dice: “Si es cierto que en las etnias que habitan cerca de 
la región candoshi, como los yagua o los tucano, encontramos la idea de que la caza se concibe 
como una especie de intercambio entre los hombres y los animales englobado en un sistema más 
general de intercambio de energía en el seno del universo, entre mis anfitriones, la caza se basa en 
una ideología que rechaza la idea de ofrecer cualquier tipo de compensación por los animales 
abatidos” (Surrallés 2010: 206).  
47 Yajé: nombre que recibe la ayawaska en ciertas zonas del Ecuador y Colombia. 
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animales de forma irresponsable, aún sufre de la mala suerte en la caza, sufriendo 
saladera o bessejemau (Guallart 1989: 36). Para evitar la mala suerte, algunos 
cazadores no consumen dulce durante los días de cacería y se abstienen de sexo. En 
la morada del cazador se evita pronunciar su nombre o la tarea que está próxima a 
emprender, para que de esa manera las presas potenciales no estén advertidas.  
La fuerza depredadora no siempre le viene a uno de natural, sino que tiene 
que ser ofrecida por los espíritus. Por ejemplo, un joven de cualquiera de los grupos 
jíbaros que quiera convertirse en un gran cazador, deberá realizar ayunos rituales y 
tomará plantas maestras para incorporar el poder de Arutam. Mediante la 
asimilación del poder espiritual su corazón se ensanchará y llegará a ser semejante 
a Etsa, el sol. Los vínculos con los espíritus deben ser renovados cada cierto 
tiempo, tal como afirma Alexandre Surrallés para el caso de los candoshi:   
 
Dos o tres veces al año, el cazador que empieza a tener dificultades para 
encontrar y atraer a la caza se aísla, emprende un ayuno total durante al 
menos tres días y observa una abstinencia sexual que se prolonga durante 
una luna. Desde la edad de quince años, los jóvenes empiezan a ayunar 
para favorecer los encuentros con la caza. Sus padres los incitan a 
emprender un magómaama [búsqueda ritual del Abuelo espiritual donador 
de poder] cuando los ven caer en una cierta lasitud. El ejercicio comienza 
por un aislamiento temporal del resto de los parientes, de preferencia en un 
refugio en pleno bosque o mejor en medio de los aguajales. Las primeras 
veces, los jóvenes cuentan con la ayuda de sus mayores si estos ya han 
experimentado en varias ocasiones estos ejercicios y dominan así su 
desarrollo y sus consecuencias. Pero en un primer momento, la función del 
maestro de ceremonias es sobre todo instruir al iniciado sobre el 
aprendizaje del vasto corpus de encantamientos mágicos dirigidos hacia 
todas las especies de caza que el cazador acostumbra a abatir en este 
ecosistema (2010: 312).  
 
Un detallado conocimiento de cada especie, de cómo moverse en la selva y 
de cómo utilizar las armas, no basta. Un cazador se ve en la obligación de hacer un 
uso trascendente de sus facultades perceptivas para establecer una “conexión” con 
los mundos supra-sensibles. Los ayunos rituales buscan, entre otras cosas, que los 
sacrificios realizados conmuevan a los espíritus, haciendo que se manifiesten y el 
cazador pueda incorporar su fuerza. Los jóvenes candoshi deben empezar con estos 
rituales desde que empiezan a pensar en unirse a una pareja y formar una familia 
que deberán alimentar con los productos de su destreza en la caza.  
Los relatos huni kuin hablan de unos seres enanos del bosque a los que se 
les llama Shomani. Estos llevan arco y flecha, dando gala de su gran disposición 
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para la cacería. Tienen una percepción que difiere de la de los humanos. Para ellos, 
los caparazones de cangrejo son hachas de bronce y los caparazones de tortuga son 
hachas de fierro; lo que para nosotros es un pequeño fuego provocado por la 
combustión de dos hojas, para ellos es una gran hoguera; lo que ellos perciben 
como una gigantesca vara, nosotros lo vemos como una liana (D’Ans 1975: 266-
270). Estos pequeños seres molestan a los humanos robándoles las presas que han 
cazado y son capaces de vengarse de las personas que, por algún motivo, los 
atormentan; pero también pueden ayudar a quienes lo precisan.  
Así sucede en el relato huni kuin sobre las desventuras de Roankaya Banë, 
de quien se dice que era un hombre torpe incapaz de traer a su casa una sola presa 
de cacería. La mujer de Roankaya Banë era muy hermosa, lo que sin lugar a dudas 
parece una contradicción para los pensamientos de las comunidades cazadoras, que 
miden la destreza viril por la habilidad de caza; se supone que las bellas mujeres 
deben tener por maridos a cazadores diestros. La mujer le reprochaba su ineptitud. 
Roankaya Banë pasaba momentos de tensión cuando llegaba con las manos vacías, 
tal como sucede con los cazadores ineptos de hoy.  
El cazador sufre grandes exigencias por parte de su familia. Las escenas de 
acogida en la casa, cuando el cazador llega sin carne, suelen ser dramáticas, 
sobretodo, “cuando esto se repite varias veces seguidas. Los niños se tiran al suelo, 
gritan en alta voz a su padre que no vale nada; la mujer por su lado se refugia en un 
mutismo que no deja al hombre ninguna esperanza de ser acogido como amantes” 
(Deshayes 2003: 73). El hombre tiene la responsabilidad de traer carne de cacería. 
Aquel que no puede cumplir con esta obligación “no vale nada”. Es despreciado 
por su mujer, la que ni siquiera le dirige la palabra. Es imaginable que la angustia y 
la desesperación de Roankaya iban en aumento. Pero, a pesar de su mala fortuna, 
no dejaba de internarse en el bosque; sentía un penetrante deseo de satisfacer las 
necesidades de su mujer y ganarse su respeto: 
 
Un día, se fue al bosque, y como descubrió un lugar lleno de semillas de 
palmera caídas por tierra y semi roídas por los animales, se empeñó en 
construir un masaputo. Vendría al día siguiente a esconderse allí para 
matar a todo plumífero y animal peludo que se aproximase a probar las 
semillas esparcidas por el suelo. 
Al día siguiente, muy temprano, agarró la trocha hacia su masaputo, 
preguntándose qué podría impedirle esta vez tener éxito en la caza. Llegó. 
Dentro de su masaputo lo esperaba una sorpresa: un minúsculo hombre se 
tenía de pie, armado hasta los dientes. 
- ¿Quién eres? ¿Qué haces en mi masaputo?, preguntó RB. 
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El enano no respondió; le hizo un ademán de callarse. 
- Pero, ¿qué es esto? Vamos, ¡fuera! 
El enano seguía sin responder, multiplicando gestos apaciguadores. 
-Esto sí que es el colmo… ¡Vete! Es mi masaputo, después de todo. Anda a 
hacerte el tuyo si quieres cazar. 
-¡Shit!, susurró el hombrecito, dejándole entender que los animales estaban 
por llegar. 
Entonces RB se dio por vencido: no tenía sentido gritar a uno que no 
quiere escuchar. Moviéndose, se sentó en el fondo del masaputo para mirar 
lo que iba a suceder. 
A decir verdad, no tuvo ocasión de aburrirse. Llegaron los sajinos y ¡Chak! 
¡Chak! Dos flechas partieron sucesivamente del arco del hombrecito. Otros 
tanto jabalíes quedaron sobre el sitio antes que los demás se alertaran y 
huyeran al desbande. RB vio entonces como el enano salió del masaputo y, 
con gran esfuerzo, arrastró los animales al pie de un árbol para despejar el 
sitio frente al masaputo. 
Cuando el pequeñísimo cazador volvió a tomar posición en el masaputo, 
con la misma rápida eficacia, mató a otros animales que se acercaban por 
allí. Ya había formado un gran montón al pie del árbol cuando depositó un 
par de trompeteros. Después de contemplar satisfecho esa montaña de 
carne, dirigió súbitamente la palabra a RB: 
- Amigo, sal de allí para que podamos conversar. ¿Cómo te llamas? 
- Mi nombre es Roankaya Banë, dijo el hombre saliendo a gatas del 
masaputo. 
-¡Ah! Yo también soy Banë, Kakantasho Banë, le respondió el enano. 
-¿Cuál de los dos es mayor?, se interrogaron ambos enseguida. Para 
despejar dudas, cada uno se arrancó un vello del pubis y lo compararon. 
Vieron que el del enano era todavía tierno; concluyeron que el mayor de 
los dos Banë era RB, el hombre. 
- Entonces, tú eres mi hermano mayor, declaró KB, el enano. 
-Mira, voy a hacer algo por ti. Lleva todo este mitayo, y para que crean que 
tú has sido el cazador, hunde tus flechas en los agujeros hechos por las 
mías. Empápalas bien con la sangre de todos esos animales. 
Enseguida el buen hombrecito le explicó que era un Shomani, un 
duendecito del bosque. Desde hacía mucho tiempo había escuchado como 
los otros hombres se mofaban de su homónimo Banë, el famoso bueno-
para-nada, ese inútil. Le aseguró que no podía continuar así. En adelante, 
esperaría a su hermano mayor en el bosque, cazaría para él y le entregaría 
su mitayo a fin de que ya nadie hablase mal de él. Pero no debía decir ni 
una palabra a nadie, bajo pena de sobrevenirle una gran desgracia. 
La vuelta a RB al pueblo fue triunfal. Todos se preguntaban cómo se había 
arreglado para matar tantísimas piezas ese torpe incurable. 
- No hay duda: debe haber encontrado algún embrujo a base de lianas o de 
serpientes para volverse de un día a otro un soberbio cazador 
(D’Ans 1975: 263)48. 
 
 Como se ve, el cazador torpe tenía un conocimiento sobre el terreno y los 
comportamientos de las especies. Reconocía la cercanía de los animales gracias a 
las semillas de palmeras semi-roídas. Sabía además que acudirán al día siguiente a 
                                                 
48 Tengo noticias de un relato candoshi muy similar recogido por Surrallés (2010: 170). La mayor 
diferencia es que en este relato no es un enano Shomani el que ayuda al cazador, sino Illi, el 
principal Dueño-de-los-Animales. 
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ese lugar para alimentarse. Es evidente que esto sólo lo puede descubrir porque 
conoce el monte y presta atención a los rastros dejados. Conoce, además, cual es la 
técnica adecuada para cazarlos: construir un pequeño albergue masaputo, en el que 
pueda esconderse y disparar a los animales. Roankaya Banë posee los mismos 
saberes que el resto de cazadores; sin embargo, llega con las manos vacías a su 
casa. Como su torpeza en la caza es manifiesta, se puede concluir que este 
conocimiento técnico no es suficiente. ¿Qué le está faltando para ser un buen 
cazador? El relato hace evidente que carecía de un ayudante espiritual.  
Según los huni kuin, los productos de la cacería deben ser compartidos entre 
parientes. Cuando se trae un gran animal de la selva, como una sachavaca49, el 
núcleo familiar se queda con la carne necesaria y el resto es compartido con las 
familias aliadas. No se acumulan y preservan los sobrantes. Los huni kuin, aunque 
conocen la técnica de ahumado de la carne para conservarla, “consideran esta 
práctica como de gran mezquindad” (Deshayes 2003: 80). Es interesante notar que, 
según el relato citado, esta ley que obliga a compartir lo cazado se establece incluso 
entre humanos y espíritus del bosque: es porque hay un vínculo de parentesco entre 
ambos, que el Shomani decide ayudar al hombre.  
Cuando Roankaya Banë llega a casa cargado de carne no es necesario que 
divulgue la existencia de su nuevo aliado para que los demás sospechen de que 
debe haber recurrido a una técnica mágica para desarrollar súbitamente la buena 
fortuna en la caza. Todos piensan, entonces, que existe una relación entre 
capacidades visionarias y cacería. El cazador mantiene una relación íntima con este 
espíritu. Como dice el relato, no debe hablar a los demás de esta relación, sino 
mantenerla para sí mismo, pues de lo contrario perderá la asistencia espiritual. 
 
 
Los cazadores jíbaros son recurrentemente visitados por sueños que se 
consideran augurios favorables para la cacería. Estos sueños son llamados 
kuntuknar por los shuar. Estas imágenes oníricas deben ser interpretadas al 
despertar para hallar su significado augural. Los hermenéutica achuar de los sueños, 
según dice Descola, busca los significados siguiendo una inversión del contenido 
                                                 
49 La sachavaca, cuya traducción literal de la lengua runasimi sería vaca de monte o salvaje, es el 
tapir amazónico (Tapirus terrestris), una especie de mamífero perisodáctilo. Viven cercano a los 
pantanos o ríos, siendo excelentes nadadores, aunque también se mueven con rapidez en tierra 
firme. 
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manifiesto. “Así, soñar con una mujer de buen cuerpo que invita al coito 
exhibiendo su sexo o con una masa de personas que se bañan ruidosamente en la 
ribera anuncia un encuentro con pecarís de labios blancos” (2005: 111). La presa 
que se irá a asesinar se muestra de manera indirecta; distintos personajes exponen 
características parecidas a las de la especie animal o al modo en que debe ser 
consumida. Mediante estas similitudes y paralelos, el cazador conoce qué presa 
buscar y dónde será el posible lugar de encuentro. A continuación, cito ejemplos de 
sueños propiciatorios de la cacería y su posible interpretación, según Tukup´: 
 
Sueños de suerte en la cacería… 
- Sueñas que en el agua se encuentra sentada una mujer riendo y 
mostrando los dientes gruesos y anchos. Al día siguiente verás la danta 
en el río, doblando la nariz, pelando la boca, como suelen hacer las 
dantas50… 
- Sueñas que encuentras un niño gordo que está bajando en el río, tú le 
coges y te quedas mirando, al día siguiente matarás guanta51 metido en 
el río… 
- En el sueño tomo jugo de esas hierbas que son amargas, como el 
ayahuasca, etc. Ese sueño significa que al día siguiente mataré guatusa, 
porque la guatusa tiene las tripas amargas, por eso es ese sueño. Es un 
sueño bueno, de suerte en la cacería… 
- En sueños tengo en mis manos una corona hecha toda con plumas 
rojas; la observo detenidamente. Tengo por seguro que al siguiente día 
cogeré pescados y les sacaré las branquias para hacer ayampacos o 
simplemente tendré que jalar esas branquias. Si sueño, así es bueno ir 
de pesca porque tendré buena suerte… 
- Sueño la carabina nueva, la veo, estoy teniendo el tubo de donde sale o 
por donde se mete el cartucho y allí me despierto. Significa que al día 
siguiente el perro meterá al sajino en un hueco; para cerrarlo veo bien 
el hueco… 
- En sueño toco un pedazo de mutis (ollas), estos pedazos suelen ser 
cóncavos. Significa que al día siguiente mataré armadillo52 y sacaré el 
caparazón, por eso ese sueño. Vale salir de cacería si he soñado esto 
(1997: 84-86). 
 
La hermenéutica onírica establece correspondencias entre dominios 
opuestos: por ejemplo, soñar con una corona hecha con plumas de pájaros, pasa a 
significar que el soñador puede tener éxito en la pesca. Lo humano y lo animal, lo 
aéreo y lo acuático, las actividades de los hombres y de las mujeres, lo alto y lo 
                                                 
50 Danta: sachavaca o tapir amazónico. 
51 Guanta: pequeño mamífero, roedor, de hábitos nocturnos y gran cazador. Se alimenta de frutas, 
semillas, insectos y pequeños vertebrados. Es un animal muy buscado por el alto valor nutritivo de 
su carne. 
52 Armadillo: mamífero que se caracteriza por tener un caparazón dorsal formado por placas 
yuxtapuestas, ordenadas en filas transversales, con cola larga y extremidades cortas. También 
recibe el nombre quechua de khirkinchu. 
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bajo, pasan a significar su contrario en la interpretación. Estos sueños que anuncian 
suerte en la cacería son comunes a buena parte de las naciones amazónicas. Así 
mismo, parece ser bastante extendida la estrategia interpretativa de inversión de los 
contenidos manifiestos para poder hallar el sentido oracular.  
Es difícil descubrir reglas fijas de cómo opera esta hermenéutica. Los 
interpretadores son intuitivos, nutridos de sus experiencias prácticas y de sus 
comprobaciones (tales sueños condujeron a tales resultados). Los sueños de buena 
suerte en la cacería señalan las relaciones que ha de establecer el humano con su 
entorno, hechos potenciales que pueden acontecer si el cazador ejecuta las acciones 
correspondientes. Recibir la visita de estos sueños es fundamental para que el 
cazador tome su arma y se interne en la selva.  
La acción depredatoria, entonces, comienza antes de que el cazador salga 
del hogar y se interne en el bosque; la cacería debe ser desencadenada por la visita 
del augurio. El sueño no garantiza, por sí mismo, el éxito en la cacería: todo 
cazador debe tener un conocimiento elevado del comportamiento animal, de sus 
olores característicos, de los lugares que frecuenta y los frutos que ama. Pero, si 
bien el sueño no basta para asegurarse el éxito, sí es un requisito. Por eso, estos 
sueños son buscados y se alienta su presencia mediante distintos métodos, como la 
repetición de cantos propiciatorios antes de dormir, la toma de plantas maestras o 
practicando la abstinencia sexual53.  
En tanto muchas comunidades de la Amazonia occidental empiezan a 
desarrollar una dependencia de la economía de mercado, la cacería se vuelve menos 
frecuente. La tala de árboles y las actividades ecológicamente irresponsables de las 
industrias extractoras de la región, alejan a los animales y vuelven la cacería una 
actividad penosa. Los territorios de caza se hallan cada vez más lejos de los centros 
poblados. Si las naciones indígenas abandonan la cacería (como viene sucediendo), 
por lo menos una parte de los sueños augurales habrán dejado de cumplir su antigua 
función y su significado se alterará significativamente.  
La necesidad de establecer vinculaciones con los Dueños-de-los-animales-
de-caza, se preservó en la Amazonía occidental hasta hace poco; aún persiste, 
aunque debilitada, en las comunidades alejadas de las vías principales de 
penetración. Según Piaguje, “se pierden los ritos. Las personas al salir de cacería 
                                                 
53 Según Descola, “se atribuye a los placeres carnales el alejamiento de los sueños y el 
impedimento a los espíritus de dar sus consejos” (2006: 121). 
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realizaban las palabras con las que los curanderos los habían instruido y no faltaba 
la cacería. O para la defensa de las culebras. Eso se va perdiendo” (1994: 206). Los 
cantos para atraer animales dejan de cantarse cuando no hay presas que atraer. Así 
mismo, si desde antiguo se ha considerado que los maestros visionarios de la 
Amazonía occidental conversan con los Dueños de los animales y de los árboles, 
alejarse de árboles y de animales marcaría una distancia frente a las prácticas 
antiguas de los visionarios. Ante esta situación, habrá que ver si los maestros 
visionarios son capaces de usar su creatividad para resemantizar los relatos 
ancestrales y seguir contribuyendo para que las prácticas humanas busquen 
establecer cierto equilibrio con sus territorios. 
Sin lugar a dudas, el trabajo de los maestros visionarios de la Amazonía 
occidental ha ido y sigue yendo más allá de propiciar las actividades de cacería, por 
lo que las sendas visionarias no se encuentran en peligro de extinción definitiva. 
Según el Dr. Jacques Mabit, del centro terapeútico Taki Wasi, los visionarios 
“tienen que adaptarse a esta nueva situación, pues las transformaciones culturales 
son irremediables”. Ciertos conceptos son reformulados y actualizados. El maestro 
visionario Senen Pani, por ejemplo, ha emprendido una búsqueda consciente de 
adaptar las concepciones heredadas de sus antiguos, para que éstas sean más 
pertinentes al contexto de vida de sus pacientes y discípulos. Sin embargo, como él 
mismo expresa, no se puede perder el respeto reverencial que los visionarios deben 
al monte, a las plantas, a los árboles y a los espíritus.  
Las plantas con poder, según dice el maestro Senen Pani, guardan secretos 
medicinales y una gran sabiduría; son un regalo que los espíritus donaron a los 
humanos, siendo mediadores para poder acceder a los mundos supra-sensibles y sus 
conocimientos. Senen Pani pone hincapié en que, para hacer una medicina legítima, 
la ayawaska debe provenir de la selva, donde crece con toda su fuerza y sabiduría 
(este tipo de ayawaska es designado, en shipibo, con el nombre nicamea nishi, cuya 
traducción literal será “liana del monte”). Además, encomienda a sus discípulos a 
que dieten alejados de los centros poblados, en el centro del monte, respetando a 
los espíritus. Ir al monte con respeto, en busca de conocimiento, es considerado 
necesario; es internarse a la matriz de la ciencia médica e iluminativa de los 
visionarios de la Amazonía occidental 
A pesar de los cambios culturales dramáticos que experimentan las naciones 
de la región, mucho de sus saberes ancestrales parecen aún ser pertinente para las 
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realidades contemporáneas. El respeto que estas naciones han tenido hacia todos los 
seres vivos y la necesidad de depredar equilibradamente, tiene mucho que enseñar a 
la civilización moderna, la cual, debido a su irrespeto y a su depredación sin freno, 
está poniendo en riesgo la diversidad vital de la región amazónica. Los saberes 
ancestrales señalan que no se debe depredar por el gusto de matar seres vivos o 
para acumular bienes, sino para compartir lo que el bosque ha prodigado. Es en la 
generosidad del compartir lo depredado que el asesinato de animales cobra sentido.  
La persona magnánima prueba su cercanía con los espíritus y la amplitud de 
su corazón. Quien comparte sus presas con los demás, es querido por su pueblo y 
considerado líder, alguien que busca el bienestar común y puede guiar a la 
comunidad por la senda legítima del buen vivir. Poder compartir abundante carne 
de caza con los parientes e incluso con comuneros lejanos, es indicio de que ese 
cazador tiene buenas relaciones con los espíritus. Según Gray, “un líder político es 
alguien que usa su generosidad dentro de los límites de la aceptabilidad espiritual. 
Si es demasiado mezquino, será acusado de brujería; si es demasiado generoso, el 
mundo del espíritu lo puede atacar por excesiva explotación de recursos” (2002: 
233). El poder político queda regulado por estos Dueños espirituales, puesto que 
ningún cazador tiene el derecho de matar ilimitadamente animales para seguir 
ampliando su influencia. De tal manera, nadie llegará a ser omnipotente.  
La depredación no remite únicamente a la agresión, al asesinato, a la 
destrucción, pues es también un acto de producción, de creación, de sustento. 
Depredación y creación no se niegan, sino que se complementan, de forma casi 
indivisible. Unos tienen que morir para que otros vivan. Tener derecho a depredar 
también implica cumplir con el deber de hacerlo responsablemente, respetando la 
propia espiritualidad de los animales y a los Dueños que los protegen. El cazador 
que mata por la necesidad de nutrir a sus parientes, con generosidad, recibe la 
asistencia de los Dueños-de-los-Animales. No debe temer una posible venganza, 







1.3 El guerreo de los valientes 
 
 
Mataron a mi pariente… ¿por qué tenían que hacerlo? 
  Así andaba pensando. 
  Mataré Sajup. Yo me dije. Y, al dispararle yo 
  los hijos de Rogelio se desplomaron en silencio. 
 
Yo le había advertido. Él (Sajup) me esperaba 
sabiendo que yo era su enemigo. 
Ambos moriremos – yo le advertí. 
¿Acaso era el único que no sabía 
que yo, bebido el masato, reunida mi gente, 
venía contra él?... 
 
Ahora pelearemos, pensé entonces. Ahora pelearé. 
Ahora él, a su gente aguardando en el camino, reúne. 
Yo también al camino saldré. 
Nuestras fuerzas tendremos que medir (Guallart 1989: 221)54. 
 
Los tiempos de rivalidades y luchas imponían férreas restricciones a la vida 
de los pueblos guerreros. Los movimientos se veían limitados por el peligro 
constante de ser atacados. Se interrumpían los circuitos de intercambio de bienes y 
las visitas obligadas a los parientes distantes. El temor a un asalto súbito 
atrincheraba a las familias en sus casas. El acceso a los huertos y a las presas de 
caza menguaba. Incluso la satisfacción de las necesidades naturales se volvía una 
empresa peligrosa, pues nunca se sabía en qué momento saltarían sobre su víctima 
los guerreros enemigos. La satisfacción de los deseos carnales era casi imposible. 
Las casas se sobrepoblaban por los guerreros y sus parientes, obligados a 
convivir para la defensa mutua. Entre los jíbaros, habituados a una vida dispersa y 
autónoma, resultaba penoso el compartir la intimidad del hogar con otros durante 
periodos que podían durar meses, sometiendo su libertad de acción a las exigencias 
de la defensa conjunta. Las naciones amazónicas solían ensalzar la fuerza de sus 
guerreros, comparados con fieros depredadores del monte, como el jaguar. Sin 
                                                 
54 Versión original, en lengua awajún, recolectada por Guallart. “Yatsuj mantuamtai. ¿Wagka 
mantuawa? Tusanua tusanua waketus nuna (ter). ¡Wika maatjai-timaijai. Rogelio uchijina: “pajat!” 
ipatin, “chi, chi, chit… mitkasuán “pujut” ajunkamiajai. / Wii niisha minitagta timayajai (bis) 
shiwaj najagkawa apita./ - ¡Mai besejtajai! – timayajai. Uchuchina ijumsán, sutu uwasnuwa, wika 
wemayajai. ¡Nigka antatsuapi?/ - Ii yajá – timajai (bis). Nina mashmajai, timayajai. Niínun maatjai 
– timaijai. Wainak maayawa tusanu tusanu tusanua./ Yatsuchijun mantujtua atsantú pujuttaman. 
Juwatkinuwa, uchuchijijai amukmaijai amukjash timaijai. Untsu uwetjautsun atsantaku. / Yamai 
dekapdaisatjai. Yamá jinta, yamá jinta, dakainak dakainak tuwinawai nuwa. Wisha juwatkittajai, 
dekapdaisatjai dekapdaisatjai”   
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embargo, las restricciones marciales no eran codiciadas. Las guerras de venganza, 
muchas veces motivadas por rivalidades familiares heredadas, estallaban de forma 
inevitable, pero no eran siempre anheladas. 
Los miembros de las comunidades indígenas de la Amazonía occidental 
buscan, por lo general, procurarse una vida tranquila entre los parientes. Prima el 
respeto por la libertad de cada uno de los miembros de la comunidad. Las muestras 
de cuidados y afectos, dando continuas pruebas de generosidad, compartiendo 
esfuerzos y alimentando la amistad con buenas palabras y la colaboración mutua, 
demuestran que incluso entre las naciones amazónicas de fuerte tradición guerrera, 
como los jíbaros, se realizan grandes esfuerzos para preservar los vínculos de 
afinidad y parentesco. Los que están relacionados se prodigan cuidados y se ayudan 
en las vicisitudes, caminando juntos hacia la muerte.  
De una pequeña chispa de enemistad, puede surgir un fuego que incinere la 
comunidad. Todo hombre cazador es un potencial guerrero que posee las armas y el 
saber técnico para asesinar a otro. Si la enemistad brota, las consecuencias pueden 
ser fatales. Cuando una hostilidad separa a los hermanos, ésta trata de ser revertida. 
Los grupos jíbaros usan incluso cantos anent para tranquilizar a quien se siente 
ofendido y no quiere escuchar palabras de conciliación. Apaciguar las enemistades 
también puede exigir apelar a los mundos supra-sensibles. Se afirma que mediante 
los cantos mágicos, la fuerza de los pensamientos del cantante podrá atemperar el 
ánimo de su pariente, haciendo que el afecto vuelva a instalarse entre ellos. Cito a 
continuación un canto anent para recobrar la amistad entre dos hermanos 
enfrentados. Este canto fue recogido entre los awajún por Guallart, pero propongo 
la traducción hecha especialmente para este trabajo por Etsa Tsajuput: 
 
De espaldas no me mires 
Mírame de frente, de frente 
De espaldas no me mires, insísteme hermanito 
Diciéndome hermano, hermano, insísteme hermanito 
Diciéndome hermano, hermano.  
Me estás pensando en el atardecer del sol, 
Te sientes dolido por no haber comido. 
Piensa, piensa en mí 
Diciendo hermano, hermano. 
Arréglate con achote cuan valiente. Yo, yo. 
Soy bolsito de mi hermano 
camisita de mi hermano soy 
Hermano, hermano de frente lo diré 
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Hermanito cántame así.55  
 
El canto ha sido dirigido a un hermano que anda molesto y ofendido con el 
cantante. Le ha vuelto la espalda y no quiere mirarlo de frente. “Tuntupeam 
tuntupeam dijsaipa” / “De espaldas no me mires”. Dar la espalda a alguien tiene 
una especial connotación para los jíbaros. Entre los miembros de estas naciones, 
con ocasión de una visita, se establecen largas conversaciones rituales. Éstas son 
llamadas tasánomaama por los candoshi, que significa literalmente “estar cara a 
cara” (Surrallés 2009: 180). Cuando los visitantes llegan, tanto el dueño de casa 
como sus visitantes tienen los rostros pintados con achiote. Sucede un largo 
periodo en el que se miran y repiten el diálogo ritual, afirmando que los parientes 
siempre deben visitarse, mostrarse respeto y buena voluntad, renovando alianzas.  
Según Surrallés, “una vez acabado el diálogo, se instala un clima de 
confianza que permite la acogida de los visitantes y el desarrollo de la fiesta que 
se dará en su honor y durante la cual el masato correrá a raudales” (2009: 192). 
Dar la espalda a un pariente es una señal de que no se quiere dialogar, pues se ha 
perdido la seguridad en sus intenciones. Cuando el cantante pide a su hermano 
que vuelva a darle la cara (“Detsepeá detsepeá dijsakia” / “Mírame de frente, de 
frente”), le está diciendo que retomen el diálogo ritual, para luego emborracharse 
con el masato y que la confianza vuelva a emplazarse entre ellos.   
La magia del canto trata de revertir una situación que se experimenta como 
intolerable. La ira que se ha instalado entre los hermanos, según dice este anent, 
destruye la felicidad de quienes la experimentan. No pueden comer tranquilos los 
alimentos. “Inantuá inantua wajakum yujumká yuwashmaunuma” / “Te sientes 
dolido por no haber comido”. Ya que los jibaros suelen compartir sus alimentos 
con otros, y que en ese compartir se fortalecen los vínculos, no poder comer es 
negar la sociabilidad y la vida misma, en última instancia. La enemistad entre 
                                                 
55 La traducción de Guallart es la siguiente: “No me vuelvas la espalda / de frente mírame…/ 
¡Hermano, hermano, vuelve a hablar conmigo!/ Al hacer mi conjuro, cuando el sol va cayendo / si 
me sigues odiando, tu comida tranquilo / nunca podrás comer. / Piensa en mí, con cariño hermano, 
hermano; / pon achiote en tu rostro. ¡Alégrate! / Yo lo digo, lo digo conjurando: / seré cercano a ti, 
como el wampach, / cual tu camisa misma, íntimo a ti seré. / ¡Hermano, vuelve a conversar 
conmigo!” (Guallart, 1989: 68). La versión original en lengua awajún es la siguiente: “Tuntupeam 
tuntupeam dijsaipa (ter) / Detsepeá detsepeá dijsakia (ter) / Tuntupeá dijsaipa, yatsuchijuá awátikia 
(bis)/ Yatsuju yatsuju awatakum, yatsuchjuá awatikia / yatsujuá yatsujuá awatakum. / Etsa 
akaemaununmá anentaimtsume. / Inantuá inantua wajakum yujumká yuwashmaunuma. / Minaig 
minaig anentaim wajakia (ter) / Yatsujuá yatsujuá wajakume. / Pisú ipakchiyá sháutu usumsakia. 
Wikaya wikaya. / Yatsuju wampachitajai (ter) / yatsujú kutugchitajai (ter) / Yatsujú, yatsujú 
jimajua awagtatjai (bis) / Yatsuchijuá awatikiá.                                                              
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hermanos mata un poco a cada uno de ellos. Quien odia a su hermano ya no puede 
alimentarse sereno; la infelicidad y el odio lo carcomen por dentro.  
En lengua candoshi este tipo específico de cantos recibe el nombre de 
Yobsapani: “este término procede de yobsa (achiote) porque al utilizarse como 
pigmento en las pinturas faciales simboliza las relaciones humanas, entre otras 
cosas por ser imprescindibles en las visitas” (Surrallés 2009: 308). El cantante 
anhela que la amistad se retome entre él y su hermano y que vuelvan pronto a 
visitarse, pintados los rostros con achiote, como enseñaron los antiguos. “Pisú 
ipakchiyá sháutu usumsakia. Wikaya wikaya”/ “Arréglate con achote cual 
valiente. Yo, yo”. El cantante testimonia la fuerza de sus propios pensamientos 
mediante la reiteración del yo, lo que asegura el efecto mágico del canto.  
Gracias a esa magia los hermanos volverán a ser íntimos, cuando eran 
cuerpo del mismo cuerpo. Afirma que él es la bolsita wampach de su hermano, 
pues estas bolsitas son llevadas por los hombres a donde vayan. Asegura que es la 
camisa de su hermano, siempre pegada a su cuerpo. “Yatsujú kutugchitajai” / 
“camisita de mi hermano soy”. El canto da testimonio de cómo estas naciones, 
que dan gran valor a sus guerreros, temen el surgimiento de conflictos, no los 
consideran deseables y tratan de revertirlos, incluso por medios espirituales. La 
buena convivencia y la paz parecen ser valores extendidos en la región. 
 
 
¿Por qué se empuñaban las armas? Según los grupos jíbaros, cuando alguien 
ha sido asesinado por un guerrero, el espíritu de la víctima demanda que una cuota 
de sangre sea derramada como compensación a la suya. Quien asesina lo hace 
sabiendo que existirá alguien que vendrá a tratarse de cobrar la ofensa. El matador 
entra entonces en un círculo de venganza, que los achuar llaman numpa tamash, 
que puede ser traducido como “deuda de sangre” (Descola 2005: 154). Deberá 
pagar con su vida el asesinato cometido. Se asegura que el espectro de la víctima no 
dejará tranquilos a sus parientes hasta que ellos desplieguen la represalia contra su 
asesino. La sangre derramada clama por justicia más allá de la muerte.  
La comunidad entera sabe que el desagravio tiene que llevarse a cabo y 
nadie condena esta violencia. Quien debe vengar a un pariente no encontrará reposo 
hasta obtener la reposición por la muerte de su ser querido. “Lo que hay que hacer 
es equilibrar, buscar al culpable y hacerle pagar lo que ha hecho, al hacerle pagar, 
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la otra familia sufre también, con eso se restablece la justicia y se equilibra el 
estado emocional de las dos familias” (Jimpikit 1987: 136). La sangre debe ser 
pagada con sangre y hacer valer este principio es la obligación de todo hombre, de 
todo guerrero, y es lo que la comunidad entera espera que se haga. El círculo 
violento de la venganza somete a los guerreros al eterno retorno del enfrentamiento. 
Los varones entienden que vengar el asesinato de un pariente es parte de las 
responsabilidades atribuidas a su género. Como dice un canto awajún recogido por 
Guallart (1989: 212): “¡Uchití! Nagki ímaja tusán, jintá wetajum beset 
iíkmatjuktajum”. La traducción, según Tsajuput, sería: “Sabiendo, muchachos, de 
las exigencias de la lanza, les exhorté ir al camino para hacer la justicia”. Las lanzas 
tienen sus propias exigencias, que han sido juradas entre los guerreros de un mismo 
grupo, prometiendo defenderse unos a otros y resarcir la muerte de cualquiera de 
ellos. Quien pretenda eludir esta responsabilidad, dejaría de ser un varón digno de 
respeto que puede acostarse con su mujer y tener hijos. Demostraría tener un 
corazón pequeño56 y timorato, incapaz de tomar resoluciones y sin la madurez para 
cumplir con sus obligaciones. Expresa ser débil ante los otros y no impone respeto; 
cualquiera puede pensar en atacar a su familia sin sentir riesgo alguno. En cambio, 
el hombre de gran corazón quiere vengar a sus parientes sin dilación y siempre se 
muestra listo a emprender una expedición punitiva. Sólo cumpliendo la venganza 
vuelve el guerrero a sentirse emancipado, estado emocional que recibe el nombre 
de ankan en la lengua achuar, “desligado de toda obligación”. Cito a continuación 
un atsanmamu masculino (canto de desafío), recogido por Guallart: 
 
 La muerte de los míos no he olvidado. No la olvidé. 
 Yo también soy varón, como lo es él. 
Órganos de varón yo también tengo… 
-Por eso me he casado, porque macho yo soy 
-anda diciendo. 
 
Acaso a mí, ¿del lecho conyugal al levantarme 
mi mujer me avergüenza? 
-¡Soy más valiente que él!-está diciendo- 
¡Que me aguarde, allá iré; pelearemos! (Guallart 1989: 222) 
  
                                                 
56 Según Surrallés, “el que tiene un corazón pequeño es un personaje despreciable que manifiesta 
su carácter veleidoso especialmente cuando se le llama para vengar la muerte de un pariente. 
Busca todos los pretextos posibles para escapar a su deber de venganza incluso a sabiendas que 
con ello pone en peligro a sus hijos… El corazón pequeño lleva una vida prosaica, apegada a 
valores execrables: puede por ejemplo embriagarse mientras la viuda de su hermano llora por el 
destino de sus huérfanos” (2009: 96-97).  
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Las mujeres jíbaras esperan que sus esposos cumplan sus responsabilidades 
con resolución y valor. El esposo no debe temer a las armas de los enemigos y debe 
comportarse como un jaguar en el combate. El prestigio de la familia está en juego. 
Cuando un guerrero parte a un enfrentamiento, la mujer se queda en casa sabiendo 
que posiblemente su marido no regrese de un choque en el que un grupo de 
hombres se enfrenta a otro en igualdad de condiciones. Si el grupo de su esposo 
sucumbe, es posible que los enemigos lleguen hasta ella para raptarla y hacerla 
mujer de otro. Sin embargo, si su marido olvidara la muerte de los suyos y no 
cumpliera su obligación, ella no podría estar orgullosa de él. Hay que arrojarse al 
combate para poder vivir una existencia digna.  
Partir en una expedición de guerra no depende meramente de la decisión 
humana. Así como los cazadores requieren de un sueño de buen augurio para salir 
de cacería, en el caso de los guerreros es igualmente necesario que los espíritus 
protectores del grupo se hayan manifestado en visiones y sueños, prometiéndoles 
éxito en la pelea. Cuenta Surrallés que, entre los candoshi, las expediciones siempre 
son organizadas por dos hombres poderosos, koraka. Estos koraka van de casa en 
casa para buscar a sus aliados, conversando con los hombres aptos para combatir. 
No todos los que tienen la edad y el estado físico necesarios para la guerra son 
convocados. Es indispensable que las visiones que estos hombres han tenido 
auguren que se comportarán con valor en la pelea y que derrotarán al enemigo. Si 
un guerrero parte sin confesar haber tenido una mala visión, no sólo comete la 
imprudencia de exponerse a una muerte segura, sino que también realiza un acto 
egoísta, pues su mala visión estaría poniendo en riesgo al resto del grupo también57.  
 
Los dos koraka inician entonces una rueda de consultas entre los aliados 
potenciales con el fin de reunir los mayores efectivos posibles. De casa en 
casa, se interesan por los hombres que poseen una buena visión arutam 
[abuelo espiritual donador de poder] obtenida en su último magónaama 
[búsqueda ritual de poder espiritual]. La pregunta carece de toda 
ambigüedad: ¿qué visión has tenido? preguntan los jefes de guerra para 
decidir enrolar a un guerrero en su tropa. Es preferible haber tenido una 
visión de jaguar o de anaconda y dar prueba de una determinación sin 
fisuras. Algunas visiones de las especies consideradas menores, el ocelote 
por ejemplo, sospechosas de debilidad pueden ser rechazadas por los 
koraka, quedando entonces descartado el candidato […] [Una vez reunidos 
                                                 
57 Según Mader, “antes de un ataque se analizan cuidadosamente los sueños. Así, por ejemplo, un 
guerrero que ha tenido un sueño mesémamu, por el cual sabe que sus fuerzas han sido influidas 
por otro individuo, no participará en la incursión, pues si lo hiciera no sólo estaría en peligro él 
mismo, sino todo el grupo” (1999: 207).  
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los guerreros en la casa del líder principal, los koraka] preguntan una vez 
más si alguien ha tenido un mal sueño. Los jefes van a hacer la pregunta 
solemnemente precisando que la mentira puede poner en peligro la vida de 
los demás. Al que confiesa haber tenido una mala visión le piden que se 
retire (Surrallés 2009: 262-263).  
   
Los guerreros tomaban nantem, nombre jíbaro de la ayawaska, o fumaban 
tabaco, tratando de provocar estas revelaciones. Un guerrero que tuviera malos 
sueños antes de salir en una expedición de venganza, fumaría buenas cantidades de 
tabaco o tomaría ayawaska hasta que los augurios le resultasen propicios. Sólo así 
quedaba convencido de que los espíritus estarían de su lado. Tukup´ da testimonio 
de un sueño, conseguido tras fumar tabaco, en el que un espíritu vaticina un buen 
resultado en el guerreo: “Este es un sueño buscado; me duermo fumando el tabaco. 
En el sueño se me aparece un hombre que me dice golpeando su pecho: aunque es 
fuerte mi enemigo yo le he matado, mírame. Eso quiere decir que si voy contra mi 
enemigo le mataré fácilmente, lo que el hombre me ha dicho en sueño se cumple en 
mí” (Tukup´ 1997: 95). Este sueño no requiere ser interpretado. El espíritu le dice 
al soñador exactamente lo que irá a suceder en la pelea, asegurándole que así como 
él ha matado a sus enemigos, así mismo hará el soñador. Quien ha tenido un 
pronóstico favorable, canta para dar a conocer la buena nueva a sus parientes: 
 
Yo he tenido visión favorable. Yo he tenido presagio. Lo que he visto, 
sucederá. Lo que los otros (los enemigos) vieron no se cumplirá. Así me 
dijo: ¡Aguarda, aguarda! ¡allí, allí! Castiga al que mató a tu pariente. Mira, 
mira, mira… Allí donde está el árbol de topa. Suenan, suenan sus hojas. Te 
está diciendo dónde. Te está avisando dónde será la venganza. ¡Yo también 
miraré por mi familia! (Guallart 1989: 214)58 
 
El cantante confía en que los espíritus que lo apoyan son más fuertes que los 
del grupo enemigo; los oráculos anunciados a sus enemigos no se cumplirán, fueron 
un engaño. Sus sueños, en cambio, le han asegurado la victoria y le han presagiado, 
incluso, el exacto lugar donde se llevará a cabo la venganza. Sentir el favor de los 
espíritus inspiraba el arrojo de los guerreros en la pelea. Durante los sueños, los 
guerreros reciben fuerza espiritual, gracias a la cual podrán desenvolverse con 
atrevimiento, derrotando toda oposición. Una vez más se evidencia que, según los 
                                                 
58 “- Wi wishkam imaunak wai wainkawainkajai. Wisha wainmakmajai wainmakmajai. Waji 
wajina wi wainkaja nuna wainkau asa, niish aikagtsua: ¡Jasta, jasta jasta! Niish niish niish auwa. 
Patajun mantújtinun ikatná ikatná. Disiá disiá disia… Anu papagkua ímanun apape. Awatak tuwig 
Isamu ataja awatna! ¡Jasta, jasta! Wisha pataín wajasán distajai”.  
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jíbaros, para llevar a cabo una práctica de depredación, es necesario vincularse con 
los mundos supra-sensibles.  
 
 
Existen, entonces, relaciones entre la guerra y las técnicas visionarias. Un 
jefe de guerreros es un hombre que ha recibido en repetidas ocasiones la fuerza de 
los espíritus: los antiguos se le han manifestado en sueños y le han otorgado el 
poder, arrojo y seguridad para su vida y para las peleas. Los achuar designan con el 
nombre de juunt, Gran Hombre, a quien se ha convertido en una persona digna de 
liderar a una expedición de guerreros. Un juunt, en repetidos enfrentamientos, ha 
demostrado valor; es un kakaram, guerrero apreciado por los espíritus, con la 
fuerza para derrotar a cualquier enemigo.  
Entre los achuar (Descola 2005), cuando se hallaban conviviendo juntos en 
tiempo de guerra, el líder de una facción guerrera se convertía en una suerte de 
padre espiritual del grupo, llamando a sus guerreros “mis hijos”. Compartiendo 
hazañas y peligros, se genera una vínculación profunda entre los que cohabitan y 
comparten el destino. Cuando un guerrero cae en combate, quienes lo sobreviven 
dicen: “¡Tal me ha matado!” y así invocan a los suyos a unírseles en la venganza. 
Con cada uno de mis prójimos muertos, muere una parte de mí que exige ser 
vengada. Estas concepciones están expresadas en un diálogo de guerra, anemat, 
recogido por Descola entre los achuar:  
 
¡Un hombre me ha matado, hermano! ¡Un hombre me ha matado! ¡A ver! 
¡Para que me asistas, para que corra sangre, vine! ¡Vine, vine, vine! 
¡Hermano, un hombre me ha matado! ¡Para que me ayudes, acudo a ti! 
¡Para que me prestes tu mano fuerte, voy! ¡Voy, voy, voy! Y yo, para que 
me reconforten, ¡voy! ¡Y yo, para desencadenar la guerra en tu compañía, 
vengo! ¡Vengo! ¡Vengo, vengo, vengo! ¡Haa! ¡Eso hay que hacer! ¡Haa! 
¡A mí, que soy juunt, por qué me hicieron eso! ¡Para declarar eso vengo! 
¡A ver! ¡Que así sea! (Descola 2005: 373). 
  
 Quienes van a guerrear afirman su simpatía con la causa, su consanguinidad 
con la muerte del pariente y compadecen el destino del asesinado. Tras estos 
diálogos, la mujer del líder principal habla duro y fuerte. Según ha registrado 
Surrallés entre los candoshi, la esposa del Koraka principal se dirige a las mujeres 
de los otros guerreros, a las que asegura que su esposo ha tenido una visión 
favorable que le garantiza el éxito en la guerra. “Las mujeres le preguntan si tiene 
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la certeza, a lo que ella responde afirmativamente. Las mujeres dan la nueva 
formalmente a los hombres, maridos o hermanos diciéndoles que posiblemente es 
cierto que el koraka haya tenido una buena visión y que deben emprender la 
incursión contra el enemigo” (2009: 263). Luego, la mujer del Koraka increpa a los 
guerreros, acusándolos de cobardes y desleales, afirmándoles que mejor deberían 
quedarse en casa, ya que no tienen el valor de enfrentar al enemigo. Los guerreros 
la escuchan impasibles. 
 Quienes juntos partirán a pelear, entablan primero un combate simulado 
entre ellos. Se forman dos filas de hombres que se enfrentan mutuamente 
avanzando y retrocediendo, por turnos y en secuencias regulares; agitan las armas 
de forma amenazadora, danzando, voceando al compás de un ritmo marcial. Unos a 
otros se lanzan interjecciones alentadoras. Las mujeres alrededor los estimulan: 
“¡Vuélvanse fuertes! ¡No se debiliten!”. Luego circulan alrededor de los guerreros, 
haciéndolos beber a chorros grandes tragos de una bebida que los awajún conocen 
como namuk, un masato muy fermentado, especialmente preparado para estas 
ocasiones. Los candoshi llaman a este masato fermentado con el nombre de 
vayassi, que significa testículos, haciendo alusión a la potencia de los guerreros.  
Los que van a matar y ver los ojos de la muerte cantan prometiéndose 
fidelidad. En estos juramentos, los guerreros afirman que durante la pelea tendrán 
el mismo arrojo que los antiguos, “aquellos”, los “de antes”. El guerrero narra que 
ha ido “por los senderos”, lo que parece significar que ha salido de la comunidad 
para buscar, en el aislamiento, una visión de la fuerza Arutam, para así garantizar su 
victoria. “Por los senderos” el guerrero salió “a ver” los buenos augurios. Ha 
realizado los pasos rituales legados por sus antiguos y es valiente como ellos: 
  
¡Pero yo! ¡Como aquellos! ¡De antes!  
¡Pero yo! ¡Como ellos! ¡Hago!  
¡Hermano! ¡La guerra! ¡Me enseñó!  
¡Con él! ¡Los senderos! ¡Recorrí!... 
¡Y yo! ¡Hermano! ¡También! ¡Estoy aquí! 
¡Yo! ¡Siendo! ¡El mayor! ¡Por los senderos! ¡Voy! 
¡Yo! ¡A ver! ¡Por los senderos! ¡Los conduzco! 
¡Yo también! ¡Hermano! ¡Mis ancestros! ¡Son valientes!  
(Descola 2005: 375-·376)  
    
Los cantantes afirman ser como los poderosos antepasados, ya que han 
incorporado la fuerza de Arutam, consiguiendo de esa manera el poder necesario 
para realizar hazañas. Están dispuestos a comportarse como los antiguos, con su 
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mismo ímpetu atravesarán los senderos del bosque en busca de sus enemigos. Estas 
canciones deben ser dichas con más convicción que las de sus enemigos. El masato 
fermentado contribuye a aumentar el tono y la convicción de las palabras 
pronunciadas. Un guerrero debe saber depositar toda la fuerza de sus pensamientos 
en sus cantos. La guerra, como se ve, empieza antes de abandonar el resguardo. 
Sostiene Guallart (1989) que los espíritus de un grupo de guerreros se 
enfrentan a los espíritus protectores de los enemigos. Se sientan en ruedo y discuten 
para decidir el destino de los enfrentamientos que tienen lugar entre sus protegidos. 
Los truenos son anuncios de guerra originados por los espíritus. Aquellos cuyos 
espíritus hacen tronar al cielo con más fuerza, serán los vencedores. Dependiendo 
del sonido de los truenos se puede prever cómo se irán a desenvolver los 
acontecimientos del enfrentamiento59. Según una narración awajún recogida por 
Chumap y García-Rendueles (1979, tomo I), las revelaciones de los truenos fueron 
conjuradas por Etsa al principio de los tiempos.  
 
Luego, cogiendo la cabeza de Ipamát / trueno / (dijo:) / -Cuando los chajíp 
/rayo/ chocan, cuando chocan dos chajíp, es señal que habrá matanza. No 
se puede saber quién ganará. Ambos bandos vengarán a sus muertos al 
mismo tiempo – Así dirán (los múntas). ¡Que así sea! ¡Kusuiiii! / (Etsa 
siguió diciendo:) / - (Los  múntas también dirán:) – Cuando suene 
solamente un chajíp, cuando no le conteste (otro), cuando no le conteste 
sino que se quede callado, callado, es señal (que uno de los bandos) no 
vengará (a sus muertos) - ¡Que así sea! ¡Kusuiiiii! / (Etsa) escupiendo 
(conjuró) (Chumap 1979, tomo I, 191).   
 
La fórmula ritual dice: “El trueno a favor de nuestros enemigos no fue 
mucho…/ ¿Acaso el que sonó tanto, y a favor nuestro, no va a ayudarnos?” (En 
Guallart 1989: 35). O, como dice la versión del poema awajún abajo citado, 
“Iniashkam ¡chait! Imait kakaasche”. Según Etsa Tsajuput, la traducción literal de 
este verso sería: “Para nosotros también hubo muchos truenos”. Los truenos son 
augurios que indican desde antes del combate cuerpo a cuerpo quiénes serán los 
                                                 
59 Según una narración awajún recogida por Chumap y García-Rendueles (1979, tomo I), las 
revelaciones de los rayos y truenos fueron conjuradas por Etsa al principio de los tiempos. “Luego, 
cogiendo la cabeza de Ipamát / trueno / (dijo:) / -Cuando los chajíp /rayo/ chocan, cuando chocan 
dos chajíp, es señal que habrá matanza. No se puede saber quién ganará. Ambos bandos vengarán 
a sus muertos al mismo tiempo – Así dirán (los múntas). ¡Qué así sea! ¡Kusuiiii! / (Etsa siguió 
diciendo:) / - (Los  múntas también dirán:) – Cuando suene solamente un chajíp, cuando no le 
conteste (otro), cuando no le conteste sino que se quede callado, callado, es señal (que uno de los 
bandos) no vengará (a sus muertos) - ¡Que así sea! ¡Kusuiiiii! / (Etsa) escupiendo (conjuró)” 
(Chumap 1979, tomo I, 191).   
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vencedores y quiénes los vencidos. En definitiva, como en muchas otras actividades 
realizadas por los jíbaros, es en los mundos supra-sensibles donde se decidirán los 
acontecimientos de los mundos sensibles. 
  
  Si el enemigo hace relampaguear más fuerte, no podríamos 
vencerlo, pero nuestros relámpagos 
no son tampoco débiles. 
No hemos de tener miedo de palabras. 
¡Muchachos!, salgan con valor a pelear. 
Yo también digo que tengo presagio favorable. 
(Guallart 1989: 212)60. 
 
El canto citado es del género enémamu, realizado antes de la ofensiva. 
Sorprende la expresión, en la traducción de Guallart, “no hemos de tener miedo a 
palabras”, puesto que para los pensamientos awajún las palabras no son meras 
palabras. Las palabras sí pueden ser temidas, como las palabras de un brujo, por 
ejemplo, que tienen el poder de lanzar daños sobre sus víctimas. O las palabras de 
los guerreros, que pueden ganar el favor de poderosos espíritus. Pregunté a Etsa 
Tsajuput por su versión. Para el verso awajún que dice: “Wainak yamaikik chicham 
ishamainawai”, él propuso: “Al inicio las noticias siempre son temerosas”. Las 
palabras (los truenos) de los enemigos fueron, al principio, fuertes, y los 
atemorizaron. Sin embargo, tuvieron el valor de sobreponerse y sus cantos 
conmovieron a los espíritus, recibiendo de ellos vaticinios favorables. Las palabras, 
entonces, de los enemigos, no deben ser temidas, no por ser meras palabras, sino 
porque los augurios propios fueron más fuertes.  
Mediante palabras rituales también las mujeres participan en la guerra. 
Cuando los hombres achuar parten en busca de sus enemigos, sus mujeres se 
quedan reunidas en una casa y, desde la caída del sol hasta el alba, expresan su 
solidaridad con los guerreros mediante el rito de ujaj (Descola 2005). Dan vueltas 
alrededor de la casa tomadas de las manos y repitiendo encantamientos. Pasadas las 
horas, se relevan por turnos, pero nunca deja de haber un grupo de mujeres 
recitando los ensalmos. Estos cantos tratan de influenciar en el destino del guerreo 
y llevan los pensamientos femeninos hasta el corazón de los guerreros.  
Estos rituales son también fundamentales para definir el destino del 
enfrentamiento; sus cantos son armas empuñadas. Mientras los hombres luchan 
                                                 
60 “Juinía uwejan kampatum ijukan taan kanajam  / amesh taám antujtita / Shiwajash champijish 
imait tukujmajchaji, / Iniashkam ¡chait! Imait kakaasche. / Wainak yamaikik chicham 
ishamainawai. / ¡Uchití! Nagki ímaja tusán, jintá wetajum beset iíkmatjuktajum”.  
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cuerpo a cuerpo, los grupos de mujeres se enfrentan en los territorios mágicos. Es 
importante que todo grupo de guerreros cuente con mujeres que, ellas mismas, 
hayan hecho los sacrificios necesarios para incorporar la fuerza donadora de poder, 
el Arutam. Las mujeres con poder espiritual, con fuertes pensamientos, 
pronunciarán palabras que superarán la magia de sus enemigas. 
 
Igual al jaguar Tsenku-Tsenku, igual a él 
Así es, hijo, hijo mío 
Hechizando al mono lanudo, rodeándolo completamente, ha venido 
Ha mordido a sus pequeños y le hizo lamer la sangre 
Enseguida, vino a mí 
Con el rostro exangüe, vino a mí 
(Descola 2005: 380). 
  
Los cantos de las mujeres exacerban los ánimos de los combatientes, 
comparándolos con jaguares, con anacondas, con aves rapaces. Estos cantos 
describen crudamente el destino que les espera a los enemigos de sus hijos, padres, 
hermanos y esposos: serán desgarrados por sus dientes. Los rivales son comparados 
con monos, es decir, un alimento que sí es legítimo de los humanos. Estos 
ensalmos, entonces, no sólo pretenden ser escuchados a la distancia por sus propios 
guerreros, sino que están también destinados a sus contrarios, para que sepan el 
destino que les espera, se llenen de espanto y el miedo los deje paralizados. Así 
también, los cantos finales de estos rituales tienen la misión de alejar al espectro de 
la víctima asesinada, que busca vengar su muerte depredando a su asesino y a su 
parentela. Este espíritu violento es conocido como emesak: 
 
La lanza del crepúsculo llega, hijo, hijo mío 
¡Rápido, esquívala! 
La lanza hueca llega, hijo, hijo mío 
Mi hijo Sol, la lanza del crepúsculo viene a ti 
¡Rápido, esquívala! 
El emesak, así lo llaman, 
Que no te aceche, hijo, hijo mío 
Que no obtenga de ti la clara visión de los trances del natem 
Alejándote poco a poco 
Que cada uno de tus pasos se disfrace de palmera chonta  
(Descola 2005: 385). 
  
Cuando un guerrero ha sido asesinado, su espectro queda resentido y con 
deseos de vengarse. Este emesak quiere atacar a sus verdugos y en el canto arriba 
citado es llamado “lanza del crepúsculo” (anku nanki en lengua achuar), una lanza 
 98
hueca lanzada desde la muerte. Los cantos de las mujeres advierten al guerrero 
sobre este ataque, al mismo tiempo que procuran desorientar al enemigo emesak. El 
guerrero vencedor es comparado con el sol Etsa, pues ha sido valiente en el 
combate. Como Etsa, tiene relaciones con los espíritus y habilidades videntes. Esta 
videncia previene al guerrero del ataque espiritual de su enemigo, viendo que el 
emesak quiere caer como una lanza sobre él. A pesar de que el emesak pertenece a 
los mundos supra-sensibles, gracias a los cantos de las mujeres, los guerreros que 
regresan a casa victoriosos pueden advertir y esquivar el peligro que los acecha.  
Las mujeres piden que la “lanza del crepúsculo” no obtenga la clara visión 
del natem (nombre jíbaro de la ayawaska). Cuando los maestros visionarios toman 
la planta maestra pueden ver a sus enemigos, incluso cuando éstos no están 
presentes, siendo capaces de trasgredir las distancias físicas y temporales. El natem 
sirve para encontrar la respuesta sobre problemas irresueltos y misteriosos; entre 
ellos, hallar objetos perdidos. Si el espectro enemigo tiene esta claridad de visión, 
podrá encontrar a su verdugo y vengarse. Mediante los cantos de las mujeres, tratan 
de “vendar” su visión, para que el guerrero vencedor pueda camuflarse en el 
bosque, disfrazado de palmera chonta. El guerrero asesino ha desplegado una gran 
fuerza en el combate y se encuentra debilitado, siendo vulnerable al ataque del 
emesak. Los cantos de las mujeres pretenden darle el tiempo necesario para escapar 
y volver a recibir la protección de Arutam. El enfrentamiento ritual continúa 
después de la pelea. Las mujeres cantan hasta la llegada de los guerreros a casa.  
 
 
Un jefe de guerra achuar es alguien que en tiempos de paz ha sabido 
establecer buenas relaciones entre sus parientes. Debe tener cierto talento para la 
expresión oral. Sabe cómo convencer de sus proyectos y manifiesta fuerza 
espiritual. Se hace indispensable para un líder del tipo ancestral contar con varias 
esposas, pues estas prepararán el masato y servirán la comida con las que el líder 
desplegará su hospitalidad y conseguirá aliados61. Será, por condición, un buen 
cazador, para tener carne que ofrecer a sus huéspedes. En su casa todo invitado 
debe comprobar su bienestar material y ser agasajado. Además, su prole es extensa: 
                                                 
61 “El concurso de las mujeres aparece como indispensable en esta materia, puesto que son ellas 
quienes se ocupan de las comidas y dispensan la inagotable chicha de mandioca” (Descola 2005: 
177). 
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sus hijos varones y los esposos de sus hijas, le jurarán lealtad y constituirán un 
grupo de guerreros listos para vengar las ofensas. El líder de una facción guerrera 
encarna el ideal de virilidad al que, en general, todo hombre jíbaro aspira:    
 
[El líder] está impulsado completamente por su ambición, pero una 
ambición de prestigio y de consideración, admitida por todos por ser 
compartida por cada uno, y no la ambición de un poder sin freno que nadie 
está dispuesto a concederle y cuya naturaleza y alcance sería 
probablemente incapaz de imaginar. Lejos de tener un estatuto aparte – el 
término “jefe” no tiene traducción en jíbaro -, alcanzó simplemente la 
plena realización del ideal de virilidad al que la mayoría de los hombres 
aspira. Celebrado y respetado por su bravura, dueño de su destino, 
reinando sobre numerosas mujeres, vastos huertos y yernos que le deben 
obediencia, hábil para establecer alianzas y de este modo hacer llegar su 
influencia más allá de los límites de su familia, es la imagen de un éxito 
accesible a todos antes que una amenaza insidiosa para la libertad (Descola 
2005: 287). 
 
Al contrario de lo que sucede con un general de una armada occidental, un 
juunt achuar no puede ordenar a nadie seguir sus caprichos contra su voluntad. De 
ahí la necesidad de desplegar una buena oratoria y emanar carisma, para saber 
convencer, evitando los conflictos internos y los resentimientos que puedan ser 
generados por su influencia sobre otros. Un líder posibilita la confluencia de los 
deseos de su parentela, es capaz de entablar afinidad con otros líderes y encontrará, 
en caso de ser necesario, puntos de acuerdo con los enemigos.  
La seguridad que otros sienten al ampararse bajo su injerencia, encuentra 
sustento en los mundos supra-sensibles. Aquel que ha comprobado su arrojo en la 
guerra y ha vencido a sus enemigos, ha podido realizar estos actos por haber 
incorporado el poder espiritual. Esto significa que el líder, a través de los años, se 
ha sometido a esfuerzos conscientes y sacrificios voluntarios, privándose por 
periodos más o menos prolongados de ciertas comidas y de relaciones sexuales, 
tomando plantas maestras, para incorporar la fuerza Arutam.  
Como ha señalado Descola (2005), el respeto por la autonomía de cada uno 
de los miembros de la comunidad debe ser practicado incluso por los líderes más 
influyentes. Un líder marcial que de forma permanente entra en conflictos y somete 
a los suyos a continua disciplina guerrera, dando evidentes signos de buscar la 
gloria personal, será abandonado. Él tiene el encargo de agrupar y ordenar a un 
grupo de guerreros para llevar a cabo una venganza que su círculo de influencia 
considera justa. No puede exigir a sus guerreros que ataquen por ciega sed de 
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sangre enemiga. Aquellos que siembran la confusión con una violencia impulsiva 
son llamados waumak por los achuar y están desprovistos del dominio sobre sí 
mismos que se les reclama a los valientes kakaram, guerreros invencibles.    
 El valor otorgado a los guerreros y a la guerra es similar entre muchas 
naciones de la Amazonía occidental. Las destrezas de los guerreros aparecen en sus 
narraciones, en sus cantos y ritos. Entre algunas naciones de la Amazonía 
occidental, en casos de emergencia guerrera, cuando el territorio se veía 
amenazado, podía emerger la figura del maestro visionario líder de guerreros. Se 
puede recordar el caso histórico de Juan Santos Atawallpa, jefe de guerra de la 
selva central del Perú, comprometido en la defensa del territorio y los modos de 
vida de los antiguos, frente a los soldados españoles y a los franciscanos que habían 
entrado en la selva central peruana.  
Santos Atawallpa lideró su lucha entre 1742 y 1752, expulsando de su 
territorio a los españoles. Dado que se le reconocían poderes espirituales, Juan 
Santos pudo agrupar guerreros de distintas naciones, quienes suspendieron sus 
diferencias para agruparse en contra del enemigo común. Su levantamiento no fue 
vencido. Los españoles nunca pudieron capturar su cuerpo. Cuentan que Atawallpa 
podía curar, prever ataques, desplazarse a otros mundos e incluso movilizar los 
elementos de la naturaleza a favor de los pueblos sublevados. Hasta el día de hoy 
algunos asháninkas siguen esperando su vuelta (Flores-Galindo 2005: 93-108).  
También entre los huni kuin ha sido registrada por Deshayes y Keifenheim 
(2003) la existencia de un líder guerrero con habilidades visionarias. Su nombre era 
Kana Mariti. Cuando los huni kuin vivían con los caucheros del Brasil, adoptó el 
nombre de Salomón. Los huni kuin fueron voluntariamente a trabajar para los 
caucheros, pero pronto se volvieron sus esclavos. Estos colonos violaban a sus 
mujeres, despertando la cólera de los huni kuin. Kana Mariti decidió organizar una 
gran rebelión para liberar a su pueblo y volver al territorio de sus ancestros: “Ya 
estamos cansados de vivir con estos Blancos. Vamos a matar a estas gentes y volver 
a vivir tranquilos cerca de las fuentes… Allá arriba hay mucha caza. Y no hay 
extranjeros. Nuestros hijos y nuestros nietos crecerán tranquilos, lejos de las 
enfermedades de los Blancos” (Deshayes 2003: 84).  
Los levantamientos huni kuin tuvieron éxito, liberándolos de los patrones. 
Volvieron a internarse en el monte, en las pequeñas quebradas. Se dice que Kana 
Mariti dirigía las ceremonias, conocía los cantos sagrados, tomaba plantas maestras 
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para desplazarse a los mundos supra-sensibles, era curandero y resucitaba a los 
muertos (Deshayes 2003: 85). La posibilidad de que los maestros visionarios sean 
líderes de guerra es consecuente con la certidumbre de que los enfrentamientos no 
solo se llevan a cabo en los mundos de materia densa, sino que también deben ser 
peleados con armas mágicas. 
Ha escrito Andrew Gray que algunos arakmbut recordaban la antigua 
ceremonia llamada mbakoykoy, un ritual que practicaban sus mayores. Durante las 
festividades descendían hasta el hak, el asentamiento, los espíritus kurudneri, 
habitantes de los mundos superiores, bajo la forma de un pequeño pájaro. Los 
antiguos arakmbut, reunidos en una maloca grupal en torno al fuego, invocaban a 
los espíritus mediante cantos ceremoniales. Estos seres supra-sensibles se 
manifestaban para dar a un niño la fuerza del jaguar, con la que éste se convertiría 
en un líder guerrero, un ophu.  
Antes de la ceremonia se recolectaba la planta comestible tori; con ella se 
hacía una infusión que la madre del futuro ophu bebía para producir una leche 
especial de pecho. Para que la leche cumpla su misión catalizadora, se entonaba un 
canto sagrado denominado wapong. El pequeño ophu aplaudía y reía, diciendo 
“¡hayayaya!”. Era luego escobillado con la pluma del ave mbaimbai, oriol color-
del-sol62. El padre del ophu cantaba. El niño era colocado en una plataforma de 
madera balsa y todos los asistentes cantaban alrededor de él. Ese niño consagrado, 
cuando creciera, sería un gran guerrero wambarakeri. Podría incluso transformarse 
en jaguar durante el guerreo, vencer a los enemigos, llevando a los suyos a la 
victoria (Gray 2002: 80, 195).  
El maestro visionario Fernando Payaguaje ha contado de un antiguo líder de 
los airo-pai que era capaz de transformarse en distintos animales para defender a los 
suyos. Un jaguar era espíritu auxiliar de este maestro y le avisaba sobre los planes 
de sus enemigos, de su mala voluntad para con su gente; sus familiares siempre 
estaban esperando los ataques, habiendo tomado las medidas correspondientes para 
repelerlos. Además, el mismo maestro podía volverse jaguar y así se lanzaba sobre 
sus rivales para devorarlos. Cuenta Payaguaje que una vez pudo dispersar a dos 
grupos de enemigos que vinieron a matar a sus parientes. Pero cuando llegó un 
tercer grupo muy nutrido, el visionario comprendió que debía invocar a una fuerza 
                                                 
62 Oropéndola propia de la región, con la cabeza, nuca y parte inferiores doradas. Se le encuentra 
principalmente en los aguajales y cerca de las quebradas. 
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superior al jaguar. Entonces se transformó en Namase, un tipo especial de venado, 
y así saltó en medio de los contrarios, quienes cayeron en seguida al suelo presa de 
convulsiones epilépticas (Payaguaje 1994: 21).   
Un visionario puede participar en las batallas sin la necesidad de abandonar 
su casa, sea lanzando flechas invisibles contras sus enemigos, sea camuflando a su 
guerreros en el bosque con los poderes de sus pensamientos. Para que un grupo de 
guerreros partiera tranquilo y seguro al combate, el poder de sus visionarios debía 
ser considerado superior al de los maestros de los grupos enemigos. Los visionarios 
rivales se enfrascaban en batallas invisibles: unos contra otros se mandaban ataques 
espirituales para debilitar a sus enemigos e incluso matarlos. Mientras los bandos 
guerreros peleaban, los maestros enemigos se enfrentaban entre sí en los mundos 
supra-sensibles. Cuando encendían sus tabacos, sus cantos se esgrimían contra 
otros cantos, como armas que chocan contra otras armas en el campo de batalla. 
Había una afinidad entre guerra y técnicas visionarias, la cual de cierta manera se 





















1.4 Las armas de la brujería 
 
“Algunos hechiceros ofician maleficios, cierta magia cuya meta y origen 
bulle en la sumisión al Maligno, y son enemigos impiadosos de quienes 
aluden a los diversos ministerios de la magia del cariño” (Calvo 1981: 
101). 
 
 Los maestros visionarios de la Amazonía occidental, en general, solían 
dedicarse a tratar enfermedades espirituales, con somatizaciones emocionales y 
físicas. Basándome en los trabajos de Cárdenas (1989), Tournon (1990) y Caruso 
(2005), puedo dar un breve compendio de los tipos de enfermedades espirituales 
más comunes entre los shipibo-conibo, las cuales aparecen como producidas por la 
intervención de un ser exterior al paciente, que lo ataca con sus pensamientos. Los 
males que iré a nombrar son comunes a otras naciones indígenas de la Amazonía 
occidental y a los pobladores mestizos de la región.  
El primero de éstos recibe el nombre rate, que en el castellano mestizo de la 
Amazonía peruana se llama susto o manchari. Esto ocurre cuando una persona ha 
tenido un accidente o cuando se ha encontrado con un espíritu maligno, como el 
espectro (yoshin) de un muerto (en estos casos, se le conoce con el nombre de 
mahua yoshin rateta). La fuerte impresión, el susto, causa la separación 
involuntaria entre los principios espirituales y el cuerpo de materia densa de una 
persona. El espíritu queda atrapado, ya sea por el Dueño del lugar en el que ocurrió 
el accidente o por el espectro que se le apareció.  
El cuerpo denso del enfermo, entonces, es una entidad disminuida, que 
camina por mera inercia. Cuando la debilidad lo vence por completo, se tiende en la 
hamaca, de la cual no podrá volver a levantarse hasta recuperar la salud. “Los 
síntomas recurrentes de este síndrome son debilidad, irritabilidad, pesadillas 
nocturnas, angustia, terrores injustificados y repentinos, depresiones, pero, también, 
cólicos intestinales y otros sufrimientos físicos” (Caruso 2005: 223). Estos síntomas 
se producen sobre el enfermo debido a las vivencias aterradoras que el espíritu está 
experimentando en su cautiverio. Los pensamientos del espíritu atormentado llegan 
hasta el cuerpo denso y producen las imágenes aterradoras, que causan desasosiego 
y sufrimientos físicos. Un cuerpo no puede sobrevivir mucho tiempo sin un espíritu 
que lo anime. El enfermo siente desvanecerse, sus fuerzas lo abandonan, no tiene 
apetito ni resiste los alimentos, debilitándose por la inanición.  
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El espíritu raptado se halla perdido, sin encontrar la ruta de regreso. Los 
vínculos de amor y calor se van disipando con cada hora que pasa. Se hunde en 
tiniebla, rodeado de seres de faz terrible. No halla la salida de ese laberinto de 
angustia. La intervención de un visionario poderoso se hace urgente. “El Onaya 
deberá buscar, con el auxilio de los espíritus de las plantas, el lugar en que el alma 
de su paciente es mantenida cautiva y luego rescatarla” (Caruso 2005: 94). Al 
encontrarse con las fuerzas que tienen capturado al enfermo, el maestro visionario 
se les enfrentará, exponiéndose a ser atacado por ellas. Tiene que derrotarlas. Luego 
deberá guiar, con sus cantos medicinales, al espíritu. Completado el regreso, sellará 
el vínculo entre el espíritu y el cuerpo denso, para que no vuelvan a ser separados. 
Soplará tabaco y agua perfumada sobre la coronilla del paciente, hasta asegurarse 
de que sus principios vitales se acomoden de forma indesligable. 
 Otro tipo de enfermedad que se debe a un ataque espiritual es la llamada 
copia, en lengua shipiba, y que los mestizos peruanos conocen como cutipado. Esta 
enfermedad sería causada por la ruptura de lo que en la literatura científica se 
conoce como tabú, es decir, por la transgresión de un precepto ancestral destinado 
a garantizar las relaciones en términos equilibrados entre los diferentes seres que 
pueblan los múltiples mundos de la existencia. La persona se cutipa cuando falta el 
respeto a otros espíritus. Por ejemplo, uno se puede cutipar si asesina demasiados 
animales; el Dueño espiritual atacará al cazador encarnizado. El que no respeta a 
los árboles, especialmente si se trata de los más grandes y poderosos, como la 
lupuna, puede ser cutipado por su Ibo o Madre.  
Así mismo, el dietador que no acata las prohibiciones que se le han dado 
también se cutipará. Entonces, su maestro tendrá que intervenir y enderezar su 
dieta. Si se trata de un dietador autodidacta, el asunto es más complejo, puesto que 
no cuenta con la protección espiritual que el maestro da a sus discípulos. Las 
Madres-de-las-plantas-con-poder son, según la expresión común al castellano de la 
región, “muy celosas”, esperando que sus preceptos sean cumplidos. Esta venganza 
de las plantas es conocida por los maestros visionarios de las distintas naciones de 
la Amazonía occidental. Según Shuar Velásquez, en la lengua awajún la palabra 
kajenkau se utiliza para designar a aquellos dietadores muertos por no cumplir las 
abstinencias de la dieta. En este contexto, kajenkau significa “la planta lo odió”. 
El tercer tipo de enfermedad sería la causada por la brujería, también 
llamada mal de la gente por lo curanderos mestizos de la región. Jimpikit sostiene 
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que todo ser humano, sin necesidad de ser un iniciado, tiene la capacidad de 
brujear. Esto se debe a una fuerza espiritual que las naciones jíbaras llaman pasuk, 
la cual “tenemos todos, sea quien sea, pero algunas personas no se dan cuenta de 
que tienen pasuk, por la tanto un shuar no brujo puede brujear a otra persona si es 
que le hacen objeto de burla y de risa” (Jimpikit 1987: 155). Cuando alguien ha 
sido ofendido, se queda callado y mirando fijamente a su adversario; entonces el 
pasuk del burlado actúa contra el matón y le acomete causándole enfermedad. “Los 
síntomas de este tipo de hechicería son: vómitos, diarrea, dolores musculares, 
dolores de cabeza, malestar estomacal y por último viene el desmayo” (Jimpikit 
1987: 156). Debido a esta posibilidad de ser brujeado por alguien que se siente 
ofendido, “debemos guardarnos respeto mutuo, porque si causamos un daño 
quitándole el honor y la dignidad de la persona ese pasuk se enoja y brujea” 
(Jimpikit 1987: 156). Pero, a pesar de que estos poderes y preceptos deberían 
promover la convivencia, siempre existen sujetos anti-sociales que crean la 
enemistad y la desavenencia.  
De todos los males espirituales, los más persistentes son los causados por el 
ataque de un brujo. Éstos pueden movilizar conscientemente, y con mayor destreza 
que una persona normal, los poderes de sus pensamientos para enfermar a quienes 
envidian o a quienes son sus declarados enemigos. Se dice, por ejemplo, que los 
brujos, cuando están molestos, bravos, “pueden poner en el río a animales como 
culebras, lobos de agua, etc., para que estos a su vez hagan daño a la persona 
deseada” (Antun´ 1991: 51). Según solía sostener la mayoría de sendas visionarias 
de la Amazonía occidental, estos pensamientos de los brujos se materializan en 
forma de flechas invisibles, virotes de materia sutil que pueden introducirse en sus 
enemigos y enfermarlos. Los hechizos actúan a distancia cuando un brujo lanza sus 
flechas invisibles sobre una víctima.  
Estas flechas viven en el interior de los visionarios, envueltas por flemas. El 
brujo hace subir estas babas hasta su boca. Para sacar una flecha invisible, el brujo 
fuma tabaco y se frota cierta parte de su cuerpo, en la que reside la flema que 
envuelve a la flecha invisible. Una vez fuera, el brujo sopla con su humo la flecha 
para hacerla llegar a su víctima, repitiendo el nombre de su enemigo y depositando 
sus pensamientos de odio en el proyectil. Los auxiliares espirituales del brujo se 
aseguran de que esta flecha llegue hasta su víctima. Él les ordenará a las flechas 
invisibles hacer daño a sus víctimas: “¡Tú, dardo!; ¡Come la carne de Sanchium, 
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bebe su sangre!” (Guallart 1989: 136). Estas flechas son como pirañas que muerden 
a sus víctimas, ansiosas de sangre.  
Para curar al enfermo de este tipo de ataque de brujería, las flechas deben 
ser seducidas por el maestro visionario. La estructura de las sesiones de sanación 
en base a la planta ayawaska puede variar dependiendo de la herencia médica; 
incluso, dentro de una misma nación, las ceremonias de cada maestro responden a 
un modo particular de trabajo. Sin embargo, podría hablarse de ciertos pasos 
regulares que éstas siguen entre la mayoría de los maestros de la región. La primera 
parte de la operación consiste en que el maestro silbe sobre la ayawaska. Mediante 
estos silbidos iniciales, el maestro despierta el poder medicinal de la planta madre. 
Se silba sin pronunciar palabras, pues el modo que cada visionario tiene de 
despertar al espíritu de la planta es secreto. Luego sopla sobre la infusión y la bebe, 
asegurando el poder de su visión y su alianza con Espíritus Maestros, quienes 
colaborarán con él en la curación. Los primeros minutos después de la toma son de 
paciente espera, hasta que empiezan a llegar los primeros efectos de la mareación.  
Cuando el maestro juzga oportuno, empieza a recitar sus cantos iniciales de 
curación. Según Senen Pani, al tomar la ayawaska, el visionario primero es 
purificado; en ese estado de limpieza física, mental y espiritual, podrá realizar de 
forma legítima su trabajo terapéutico. Una vez que la mareación alcanza un grado 
de intensidad adecuado, el visionario se conectará con el canal energético de sus 
cantos medicinales. Según explica el maestro Senen Pani, los cantos son corrientes 
vibratorias con las que el médico debe alinearse para curar. Los cantos no pueden 
ser forzados, inventados, cantando lo que al médico se le ocurre. Debe esperar su 
llegada y seguir su trazado. Con estos cantos, generalmente, el maestro visionario 
se cubre con capas energéticas de protección, las que impiden que sea contagiado 
por el mal de su paciente o atacado por el brujo enemigo. Así mismo, estos cantos 
iniciales abren sus poderes medicinales y convocan a sus espíritus auxiliares. 
Los maestros curanderos deben extirpar las flechas del enfermo. Muchas 
veces, esto se lleva a cabo chupando la parte afectada del cuerpo. Antes de hacerlo, 
deben proteger su boca y su garganta con tabaco y, entre algunas naciones, con 
agua de florida; de esa manera, a la hora de succionar el mal que aqueja al cuerpo 
brujeado, las flechas no pasan contra ellos. Una vez protegido empieza la operación 
de limpieza, la cual se hace también mediante cantos. En lengua shipiba se llama 
soa a la acción de limpiar a los pacientes. “Soa soa bainkin” dice la expresión 
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ritual, que según Senen Pani quiere decir que el maestro va limpiando las “energías 
negativas” del cuerpo de los pacientes. Un canto de limpieza de Don Lucho Paredes 
invoca a la espada de Jesús para liberar a sus pacientes de los posibles males: “Con 
tu espada luminosa / con tu espada divinita / limpia limpia toda brujería / limpia 
limpia todo maleficio / de su cuerpecito de este amiguito…”.  
Las flechas son adormecidas echándoles encima humo de tabaco; una vez 
entumecidas, el maestro curandero pega su boca contra la parte del cuerpo en la 
que se ha instalado el daño y lo saca succionando. El maestro curandero deberá 
enviar sus propias flechas de curación o los poderes curativos de sus pensamientos, 
sobre las flechas enemigas, para aprehenderlas como un imán y atraerlas mediante 
una succión a su boca. Según Descola (2005) el maestro debe poseer el mismo tipo 
de flechas que las utilizadas por el brujo: las flechas que causan la enfermedad 
serán engañadas por la apariencia idéntica de las flechas del curandero63.  
Según Pellizaro, las flechas “simpatizan porque el chamán posee la baba 
homónima, en donde ellas podrán nadar tranquilas. El chamán que no posee una 
baba homónima no puede descubrirlas, ni hablar su idioma y menos aún atraerlas, 
pues no poseería ni el pasuk homónimo que hace cantar al chamán, ni las flechas 
homónimas que despegan a la saeta maléfica y la trae a su baba” (1978: 20). Sin 
embargo, el mismo Pellizaro comenta que existen maestros con el poder suficiente 
para “enamorar varias clases de flechas en un solo canto y chuparlas juntas en una 
sola succión” (1978: 22). Las flemas del curandero, que los mestizos de la región 
conocen con el nombre de yausa, amparan a las flechas. El curandero succiona las 
flechas y luego las escupe. El proceso se halla descrito en algunos cantos, como el 
que citaré a continuación, recogido por Descola de un Uwishin achuar: 
 
Lanzando mi propio proyectil 
Hundiéndolo todo, saturándolo todo 
Soplo, yo, yo, yo 
Tarairira, tara, tariri-ri-ri-ri-ri 
Tú el extraordinario 
Tarairira, tara, tariri-ri-ri-ri-ri 
Tan notable como tú, yo soplo, 
                                                 
63 Esta creencia se encuentra algo extendida en la Amazonía occidental. Por eso, para embrujar a un 
enemigo cercano con un mal que pueda llegar a matarlo, algunas personas recurren a brujos de 
regiones lejanas, dificultando la tarea de curación a los maestros locales. Sin embargo, siendo 
parecidos los mecanismos generales de las técnicas curanderas, nada impide a un miembro de un 
grupo determinado ser asistido e iniciado por un maestro de un grupo distinto y apropiarse así de 
flechas exóticas a su comunidad.  
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Tsunki, Tsunki, espíritus míos, yo los convoco 
Abriéndome paso con violencia yo soplo… 
Hasta los tsentsak incrustados fuera de alcance, yo los arranco con un 
golpe seco, soplando 
Abriéndome paso, seduzco por completo al extraño que se ha invitado en 
tu cuerpo, soplando, soplando, ¡yo, yo, yo, yo, yo, yo yo!... 
Haciendo penetrar mi soplido, haciéndolo deseable, me dedico a soltar la 
presa 
Me ocupo de liberar completamente, absolutamente, una salida… 
Como el propio tsunki sé hablar yo, yo, yo… 
Como los pasuk de los grandes árboles, como los pasuk todos rayados, 
estoy bajo el influjo del nantem 
Inmóvil, llevo el pasuk como collar y a la muerte misma seduzco para 
llevarla lejos, yo, yo, yo… 
(Descola 2005: 314). 
 
El maestro busca las flechas de la brujería como si fueran presas de caza. 
Dice el canto que el maestro se está abriendo paso por el cuerpo del enfermo, de la 
misma manera que acontece con los caminantes en el monte, que van desyerbando 
con su machete. El visionario penetra en la geografía interna de su paciente con su 
soplido. El soplido, muy posiblemente acompañado del humo del tabaco, lleva sus 
pensamientos y puede ver dónde se alojan las flechas. Esta visión de las cosas 
ocultas le ha sido otorgada, como el canto afirma, por el nantem o natem. Las 
flechas de la brujería son llamadas “extraño que se ha invitado en tu cuerpo”. El 
canto mismo hace la diagnosis y la terapéutica. Las flechas son agentes extraños 
que están perturbando al enfermo. El visionario dice entonces que con el poder de 
su soplido atrapa a las flechas enemigas. 
Capturar las flechas de la brujería es una labor de seducción. Las flechas de 
la brujería deben ser cautivadas por el canto de los maestros, al igual que sucede 
con los animales fascinados por los anent de los cazadores. Pellizaro ha recogido la 
expresión en lengua shuar “nawámkatoin kantán”, que significaría “cantos para 
enamorar” a las flechas invisibles, que los jíbaros conocen con el nombre de 
tséntsak (1978: 132). Una vez seducidas e inmovilizadas, de un golpe seco las 
flechas son atrapadas y llevadas fuera del cuerpo del enfermo. Cuando un brujo 
lanza un maleficio está cometiendo un acto de depredación. La curación es un acto 
de contra-depredación, en el que la flecha o la enfermedad son cazadas. El cantante 
afirma que está preparando una salida, por donde el mal abandonará el cuerpo. El 
canto tiene un efecto tranquilizador, pues al paciente se le promete la sanación.  
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En sus cantos, los maestros aseguran su capacidad de curar el maleficio que 
aqueja a los pacientes. Se hacen afirmaciones constantes del poder personal (wi wi 
wi, se canta en las lenguas jíbaras; ea riki medico, en shipibo). Según escuché decir 
al maestro Hilario Chirap, de la nación shuar, este wi o yo del que hablan los 
cantos, “es como decir yo el todo, no mi yo parcial, sino el todo, donde no hay 
tiempo ni espacio”. Cuando un maestro visionario asegura su capacidad para curar, 
no pareciera hacerlo tanto para vanagloriarse como individuo, pues sus poderes le 
han sido dados por los espíritus. Se trataría de un yo recubierto por el poder de los 
espíritus, un yo inspirado. Como dice el canto citado, el maestro llama al espíritu 
Tsunki diciéndole “tú el extraordinario”. Estos Tsunki son espíritus sub-acuáticos 
considerados Dueños de la medicina visionaria. Los visionarios humanos entran en 
contacto con ellos y les piden asistencia. No se puede realizar una curación 
visionaria si no se ha convocado a los espíritus que otorgan el poder medicinal.   
 
 
El maestro Senen Pani afirma que en la actualidad son pocos los brujos que 
realizan sus daños con flechas invisibles. Esto no significa, por cierto, que ya no 
existan personas con cierta fuerza de pensamiento que utilicen la magia con fines 
anti-sociales, movidos por su rabia, su envidia y su resentimiento. Mediante los 
poderes de la ira, se puede tratar de sembrar desorden en la vida íntima de una 
persona, romper su matrimonio, raptarle su espíritu o enfermarla. El maestro 
visionario que recibe un paciente que sufre algún tipo de daño espiritual o mal de la 
gente, lo detectará mediante sus capacidades intuitivas, especialmente cuando toma 
ayawaska. En ese caso, tendrá que enfrentarse a los poderes del brujo enemigo.  
En sus visiones, los auxiliares del brujo se presentarán con formas 
amenazantes para acosarlo. El maestro visionario, mediante sus cantos, se 
defenderá y abrirá los poderes de su medicina. Poco a poco, empezará a hacer 
retroceder a los espíritus de la brujería, los acorralará, los sofocará y los hará huir. 
Se trata, como se ve, de un combate espiritual. Si el maestro se ve superado por las 
artes de su enemigo, la brujería se lanzará contra él. Se debilitará, sus poderes se 
bloquearán, las visiones no se le presentarán, tendrá malestar, sufrirá problemas 
psíquicos, paranoia, angustia y depresión. Incluso, podría morir. Por el contrario, si 
vence, el daño será lanzado de vuelta al brujo, neutralizando sus poderes. Una vez 
que la magia del brujo ha sido vencida, el maestro Senen Pani afirma que se deberá 
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tratar al paciente con la luminosidad de la “gran magia celestial”. Esta luz 
regenerará las heridas causadas por la brujería en su cuerpo físico, en su anatomía 
psíquica-emocional y en sus principios espirituales. Los cantos finales de la 
ceremonia de sanación tejerán un manto de protección en torno a los pacientes, para 
que no sufran nuevos ataques. 
Las prácticas de los maestros visionarios están llenas de rivalidades y 
peligros. “Hay que permanecer atentos, despiertos, y disparar antes de que el 
enemigo dispare”, suele decir el maestro Senen Pani. Cuando un peligro acecha al 
visionario, sus espíritus auxiliares lo alertan: recibe una señal nerviosa y “se siente 
inquieto en su cuerpo… El pasuk más fuerte del que hemos oído hablar es Mishik 
tsentsakri que es como un gato que no duerme. Cuando el chamán duerme, él está 
ahí, atento, vigilante y apenas ve venir una flecha la atrapa” (Mukuink´1997 44). 
Un maestro visionario se preserva alerta frente a los brujos envidiosos de sus 
poderes y deseosos de obtener reconocimiento matando a un maestro que goza de 
prestigio en su región. Un maestro admirado despertará la envidia de los otros, 
quienes querrán dañarlo para apropiarse de sus fuerzas y así ascender en la escala 
de prestigio. Según el maestro Senen Pani, los visionarios deben tomar 
continuamente ayawaska, para de esa manera recibir informaciones de los mundos 
sutiles y estar alertas sobre los peligros que pueden acecharlos. 
El maestro Senen Pani me comentó cómo, en su juventud, tuvo que 
enfrentarse a un brujo mucho mayor que él, que lo quería dañar hasta provocarle la 
muerte. Senen Pani había dejado su comunidad de San Francisco de Yarinacocha 
para instalarse, por un tiempo, a orillas del río Huallaga. En ese entonces, trabajaba 
en la chacra del padre de un compadre suyo. Ese señor, dueño del terreno, fue a 
consultar su suerte con un brujo de Lambayeque (de nombre Juan Santos Vera), 
que le dijo: “en tu chacra hay un indio medio brujo que se quiere llevar todo lo 
tuyo”. Entonces, el señor ordenó lanzarle un maleficio a Senan Pani y darle muerte, 
pagando por adelantado.  
Sin estar enterado de esto, cuenta el maestro Senan Pani que, mientras 
caminaba una tarde por la chacra, vio un pájaro muy extraño. Pidió a su compadre 
una escopeta y le dio al ave un balazo. “Nunca he visto un pájaro como ese. Tenía 
cara de búho pero cuerpo de murciélago. Ahí nomás me dije que algo no andaba 
bien, que alguien me quería hacer daño. Eso era brujería”. El maestro Senen Pani 
decidió entonces irse a un pequeño refugio en el monte y tomar ayawaska. La 
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primera noche, concentró sus pensamientos en tratar de descubrir quién le estaba 
haciendo el daño. Se desplazó espiritualmente hasta una casa donde divisó 
calaveras, santos y crucifijos. Vio a un brujo que recibía dinero para dañarlo. Y 
quien estaba pagando para que le lanzaran el maleficio era el dueño de la chacra en 
la que trabajaba, el padre de su compadre.  
Al día siguiente le dijo a su compadre: “es tu padre quien me está haciendo 
el daño”. Esa noche Senan Pani volvió a tomar la ayawaska, decidido a vencer o ser 
derrotado. Cuenta que, cuando bebió la planta maestra, se pudo transformar a sí 
mismo en una serpiente y vestido con el traje del reptil fue a casa del brujo. Ahí lo 
vio y le dijo: “tú tendrás tus calaveras, tus espadas, tus crucifijos, pero vamos a ver 
quién es quién aquí en la tierra… Y luego, zaaassss… abrí mi boca de serpiente y vi 
salir como un destello de luz de colores que dejó cegado al brujo”. Cuenta Senan 
Pani que al día siguiente el brujo empezó a enfermar, sufriendo fiebres mientras la 
barriga se le hinchaba. “Lo llevaron a la posta, luego al hospital, pero la medicina 
occidental no podía hacer nada contra mi ataque espiritual”.  
Dice el maestro Senen Pani que, luego del enfrentamiento y habiendo 
derrotado a su enemigo, le dijo a su compadre: “he salido de mi casa, lejos de mi 
familia, para venir a trabajar, con buena voluntad, y no para que me estén haciendo 
daño”. Ahí nomás dejó su trabajo y volvió a su comunidad. Cuando llegó, le contó 
a un tío suyo lo que había acontecido, a lo que el anciano respondió: “Está bien 
pues hijo, era uno contra uno y si tú no atacabas en respuesta, el que se iba eras tú. 
A mí también me sucedió en mi juventud”.  
Según el maestro Senen Pani, cuando visualiza que alguien quiere dañar a 
sus pacientes, él se hace cargo del pleito y lucha contra los pensamientos enemigos. 
Un brujo, sea por motivos personales o por un sueldo, lanza sus ataques contra 
víctimas inocentes. El maestro visionario que busca ser un agente favorable para su 
sociedad, por el contrario, ejerce sus poderes para curar y defenderse. Pero cuando 
llega al punto de que alguien le quiere hacer un daño y pone su vida en riesgo, no 
puede dudar y debe lanzar un contra-ataque para arrinconar a su rival, antes de que 
sea demasiado tarde y el brujo lo elimine. El visionario, entonces, encerrará los 
principios espirituales de su enemigo en un lugar lejano y protegido por sus 
auxiliares. Los poderes del brujo serán así inutilizados. Los maestros visionarios 
son guerreros del espíritu. Pero, como dice el maestro Senen Pani: “mi bandera es 
de paz y mi arma es el amor”.   
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Si el maestro no neutraliza al brujo, estará dejando libre, con todas sus 
fuerzas, a un enemigo potencial que no le perdonará el haber contrarrestado su 
ataque y tratará de vengarse. Por eso, quien quiere iniciarse en la medicina 
visionaria pone empeño y realiza fuertes sacrificios para conseguir espíritus 
auxiliares que lo protegerán. Según el maestro Senen Pani, los espíritus darán al 
iniciado objetos de poder para su protección, como ropas especiales, cascos de 
acero, espadas, bastones de oro, anillos, algunas armas, coronas y armaduras. 
Estos instrumentos son conocidos por los shipibos con el nombre de arcana, que 
son escudos (panati) sutiles, pero de gran poder, que protegen a los iniciados. 
Existen cantos específicos para invocar estas protecciones y para que los maestros 
puedan transmitírselas a sus discípulos.  
Se dice que los cuerpos de los humanos comunes son cuerpos simples; en 
cambio, los maestros visionarios tienen cuerpos preparados, armados con 
múltiples defensas. Cuando un maestro acepta hacer una curación está haciendo 
suya la enfermedad de su paciente. El mal puede saltar del cuerpo enfermo contra el 
suyo. Necesita saberse protegido, pues está poniendo en riesgo su propia vida.  
 
El peligro que el Onaya corre cada vez que enfrenta a los enemigos de sus 
pacientes es grande y su propia vida está en juego. No es posible 
presentarse inadecuadamente preparado para esta pelea… Las potencias 
evocadas por los Yobé no permiten enfrentar esta tarea con una dedicación 
menor que la vocación absoluta…la cantidad de Onaya muertos en peleas 
con los Yobé son infinitas (Caruso 2005: 51). 
 
 Según Senen Pani, los maestros visionarios que se dedican a la medicina 
sólo usarán estas armas para defenderse a ellos mismos y a sus pacientes. Estos 
poderes mágicos son potencialidades indeterminadas que pueden ser usados de 
manera antisocial o, por el contrario, para promover el equilibrio. De ahí la 
ambigüedad de la figura de los maestros visionarios, tal como deja testimonio el 
maestro Saant Mukuink, del centro poblado Maki (nación achuar): “Para los 
familiares a quienes defiendo soy un elemento positivo y soy apreciado y amado; 
para otros dicen que les mando tsentsak y les hago enfermar. No es lo mismo, me 
creen una persona indeseable” (Makuink´ 1997: 12). Según señala el testimonio, la 
calificación de un visionario como brujo o como curandero depende, sobretodo, 
del grado de cercanía que cada quien tenga con respecto a él: sus aliados dirán que 
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es médico; las personas lejanas, le temerán. Todo maestro visionario es respetado y 
admirado por sus talentos curativos, pero temido por sus potencialidades nocivas.  
Sin embargo, a pesar de que esto es cierto desde el punto de vista social, 
señalando la movilidad con la que una misma persona puede ser juzgada, en la 
actualidad existen maestros visionarios que aseguran haber renunciado del todo a la 
brujería, afirmando no usar sus poderes para dañar a sus enemigos y practicar 
solamente la yuraq medicina, la medicina blanca. El maestro Senen Pani enseña 
que un visionario legítimo advertirá a sus enemigos con sus poderes solo para 
disuadirlos de usar las armas de la brujería contra él, o para que abandonen 
intimidados los ataques contra sus pacientes y parientes. Mientras el brujo está 
gobernado por la rabia, el egoísmo y el resentimiento, el maestro visionario es una 
persona de fuertes pensamientos que brinda su ayuda a quien se lo solicita. 
 
 
¿Qué motiva a un aprendiz a optar por la brujería? “Se piensa que el 
wawékratin brujea porque es como un vicio que ha adquirido, pues se dice que en 
las comunidades no respeta a nadie, brujean a niños, mayores, jóvenes, mujeres, 
etc., esto se puede notar cuando el wawékratin ve a un niño lindo, gordo, sano, 
entonces tiene el deseo de brujear al niño, y le hace daño. De igual manera si ve a 
una joven bonita piensa que ella no será para él, entonces la brujea” (Antun´ 1991: 
48-49). El brujo no respeta a nadie ni soporta la felicidad ajena. No está en 
completa posesión de sus poderes y de su voluntad, sino que se encuentra poseído 
por la brujería. “Parece comprobado que éste no puede dejar de hacer el daño a 
causa de una especie de pacto hecho con los espíritus de quienes recibió la 
iniciación” (Caruso 2005: 95). Sus poderes se encuentran desordenados en su 
interior. El brujo se ve arrastrado por este caos. Muchas veces, pierde su cordura, 
desarrollando cierta paranoia, pensando que los otros lo odian y lo quieren dañar. 
Se vuelve así un ser solitario que rehúye las miradas de la comunidad y transita por 
las sombras para realizar sus daños.  
Según Raquel Y. Autún (1991), los Uwishin actuales infunden mucho 
miedo a sus comunidades y todos tienen cuidado de no ofenderles. Esta mezcla de 
respeto y temor hace que suelan ser aventajados dentro de su contexto social, 
teniendo siempre quién los ayude a trabajar en sus chacras o casas. Los otros 
sienten miedo de que, si se niegan a ayudar a un brujo, la negativa será interpretada 
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por éste como una declaración de enemistad. Lo mismo afirma Chiriap (1991), 
quien cuenta que en la visita a sus vecinos, los brujos son atendidos con gran 
esmero. De inmediato se matan animales para su alimentación. El esmero en el 
trato llega a tal punto que algunos hombres les entregan a sus hijas, ya sea por 
temor a ser brujeados o para que pase a formar parte de las redes de alianza. 
Mediante el matrimonio, el brujo se convertirá en defensor espiritual de la familia.  
Auntun´ (1991) asevera que los brujos son los mayores causantes de 
conflictos al interior de los centros poblados. Muchos utilizan la ocasión de una 
enfermedad para acusar a alguien de brujería y sembrar la enemistad, persiguiendo 
sus propios intereses. En términos similares he escuchado expresarse al maestro 
Senen Pani, quien incluso ha calificado a muchos otros ayawaskeros de ignorantes: 
“son gente empírica, sin formación, que todo lo atribuyen a la brujería, pero sin 
especificar de qué se trata. Algunas veces son enfermedades físicas comunes y, en 
vez de mandar al paciente a la posta, dicen que es un daño. Sólo lo dicen por 
decirlo, porque no saben”. Hablar de brujería y culpar a alguien de practicarla, es 
un asunto delicado, pues una acusación de este tipo puede acarrear escaladas de 
venganza. Algunas veces, estas imputaciones no tienen fundamento, pero las 
palabras de un brujo aliado suelen ser suficientes para desatar los problemas.  
 
En los centros (poblados), los conflictos están a la orden del día y estos, a 
menudo, terminan en suposiciones y acusaciones de brujería. Esto trae 
serias consecuencias. En la comunidad ya no van a la minga porque 
piensan que el uwishín que les enoja está ahí o que la persona con la cual 
discutió se encuentra ahí. Entonces el trabajo no rinde y cada vez se va 
aumentando la disgregación completa de los socios del centro. A las 
reuniones no van todos y el tema sobre el cual se recalca es el tema de los 
uwishín (Antun´ 1991:28).  
  
En tiempos de conflictos, los vecinos ya no participan en los trabajos 
colectivos minga. Si se trabaja de manera individual y sin colaborar unos con otros, 
los rendimientos del trabajo son menores y los esfuerzos más penosos de llevar. El 
miedo y la desconfianza se instalan entre los miembros de un mismo centro 
poblado. Incluso, las personas dejan de asistir a las reuniones comunitarias. Esto 
puede causar que algunas familias decidan dejar el centro poblado. Si las 
acusaciones y los ataques de brujería llegasen a salir fuera de control y crecer a 
niveles alarmantes, el centro poblado entero puede desaparecer. 
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 Al igual que Antun´, también Chiriap asegura que los brujos son los 
causantes de que la sociedad shuar no pueda vivir tranquilamente: “Los Shuar no 
pueden vivir unidos en grandes centros, porque tienen miedo de los uwishín 
wawékratin. Por miedo dejan el centro para establecerse en otro lugar” (Chiriap 
1991: 89). Los brujos son descritos como seres anti-sociales que buscan la gloria 
propia: “A ellos les gusta destruir el adelanto común y la buena organización. Ellos 
persiguen el interés individual. Solo ellos quieren acapararse de todo para creerse 
poderosos” (Chiriap 1991: 127). En ninguno de los casos se trata de una crítica a 
los maestros visionarios en general; los Uwishin siguen siendo respetados por los 
autores que he revisado. La crítica es lanzada contra aquellos que utilizan sus 
poderes para depredar la convivencia en busca del interés personal, sin contribuir al 
bienestar general. Más bien, los autores reclaman por una suerte de vuelta a un 
pasado en el que se imagina que los Uwishin cumplían una labor propiciatoria de la 
vida en común, la resolución de conflictos y la restitución del equilibrio.  
Sin lugar a dudas, las acusaciones de brujería siempre existieron, pero es 
posible que éstas se agravaran con la reciente sedentarización en centros poblados. 
Para las naciones jíbaras, acostumbradas a la rotación territorial, no ha resultado 
fácil adaptarse a este nuevo modo de relacionarse con el territorio. La convivencia 
de las distintas familias en espacios reducidos ha generado roces y desavenencias. 
Así mismo, Alexandre Surrallés ha marcado la importancia de la influencia 
evangélica en el incremento de las inculpaciones: “las misiones protestantes han 
emprendido en todos los grupos jíbaros, con un éxito variable, un proceso de 
estigmatización de su rol [de los maestros visionarios] causando un desarreglo 
considerable en todo el sistema que ha supuesto una escalada de acusaciones y 
ejecuciones de personas acusadas de brujería” (Surrallés 2009: 296). 
 Por su parte, los estudiantes shuar, awajún y achuar cuyos textos he revisado  
argumentan que una de las causas del incremento de la brujería es la llegada de los 
libros de magia negra a la región. Este fenómeno ha sido registrado en naciones tan 
distantes entre sí como los shipibos y los shuar. La magia negra no corresponde a 
las técnicas antiguas de curación y brujería. “En la actualidad, el shamanismo 
tradicional se está contaminando con aspectos de la magia, sobre todo de la magia 
negra. Este hecho va destruyendo el valor social de la figura del uwishín y se pone 
de relieve el individuo que se manifiesta en situaciones anti-sociales” (Antun´ 
1991: 74). Los libros sobre ocultismo, alquimia y espiritismo son codiciados y 
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leídos con fervor en buena parte de la región amazónica, tanto por curanderos 
mestizos como indígenas.  
Lo que llega de Occidente no es siempre lo que se considera parte de las 
lógicas culturales dominantes del momento. Los productos culturales vienen por 
rutas imprevistas y respondiendo a los intereses de cada pueblo. Al parecer, estos 
libros de magia “fueron introducidos por los misioneros y soldados de las primeras 
incursiones… Cuando los libros de ocultismo y la magia comenzaron a circular con 
mayor frecuencia en la selva amazónica llevados, durante la segunda mitad del 
siglo XIX y con ulterior vigor durante el siglo pasado, por practicantes mestizos, 
hallaron un terreno fértil que aceleró su difusión” (Caruso 2005: 166).  
Los libros de magia negra exigen que los lectores realicen ciertos rituales y 
pagos para poder incorporar sus poderes (profanar tumbas, sesiones con velas y 
pelos de gato negro a la media noche, etc.). Se trataría de una nueva técnica de 
adquisición de poderes que no predica la necesidad de que el maestro visionario 
colabore con la búsqueda del equilibrio social. La magia negra es un método de 
adquisición de poderes en el que el individualismo prima sobre los intereses del 
grupo. Las comunidades han empezado a acceder a cierta cultura letrada gracias a 
los programas de educación misionales o estatales. Algunos se han aficionado a los 
libros, tal vez buscando respuestas a su situación actual, siendo dominados por 
grupos que los superan tecnológicamente. Es como si se pretendiera acceder, 
mediante los libros, a un poder desconocido que sólo manejan los dominadores y 
que debe ser la base de su poder.  
Ante el crecimiento de la brujería, existen propuestas que buscan capacitar 
a los jóvenes visionarios para que abandonen estas prácticas y puedan redescubrir 
la senda de la curación. Tal es el caso del Uwishin Ricardo Tsakimp, de la nación 
shuar del Ecuador, quien es presidente del “Consejo de Uwishin Shuar” (CUWISH), 
que busca que los Uwishin se junten para que colaboren unos con otros, pierdan la 
desconfianza mutua, las envidias, y procuren ya no practicar la brujería. Intentan 
compartir conocimientos, dar protección a los pacientes y poder adaptarse a los 
cambios culturales, sin perder los aspectos fundamentales legados por los antiguos. 
Él enseña que las artes curativas, aunque demandan muchos esfuerzos para 
manejarlas, son más fuertes que los daños de la magia negra.  
La iniciación es un momento clave para que el aprendiz decida qué camino 
será preponderante en sus actividades. Las dietas y abstinencias cumplen un papel 
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fundamental. Los visionarios jíbaros suelen iniciarse mediante la transmisión de 
flechas invisibles. El neófito tiene que metabolizar de forma legítima estos poderes 
para usarlos con fines curativos. En este periodo la flecha se halla “muy inquieta, 
tiene deseos de hacer mal a los demás… El chamán prácticamente tiene una 
sensación de deseo, casi orgánico, de hacer daño” (Chiriap 1991: 111). Junto con 
este ánimo de brujear, el neófito, que ha pasado sus días en reclusión, suele sentir 
fuerte necesidad de realizar todas las actividades que le estuvieron prohibidas 
mientras recibía sus poderes. “Los deseos son algo como tener sed o hambre, de ahí 
que el que es cobarde obedece a sus deseos” (Chiriap 1991: 129). Quien no puede 
vencerse a sí mismo y cede a sus deseos de alimentarse con comidas prohibidas o 
de brujear, se vuelve esclavo de sus flechas. Un maestro que ha logrado atravesar 
la iniciación de manera legítima, llevará las flechas en su interior ordenadamente, 
formando un diseño energético hermoso y sin inquietud.  
Quienes aprenden las técnicas visionarias mediante la dieta de palos, como 
sucede en la “Escuela del maestro Senen Pani”, también deben dominar los poderes 
incorporados. Toda planta con poder, y en especial los grandes árboles 
medicinales, tienen también aspectos negativos que el aprendiz debe “domesticar”. 
Según el maestro Sui Metsa, el dietador recibe distintos tipos de poder. Incorpora, 
por un lado, fuerzas que provienen de las raíces del árbol, las que están en contacto 
con los espíritus del subsuelo (generalmente, de color rojo). Acoge potencias 
relacionadas con el agua, en tanto todo árbol tiene relación con este elemento 
(cuyos espíritus están asociados con el color azul). Absorbe poderes asociados 
propiamente al mundo vegetal, las fuerzas del tronco y de las hojas del árbol 
(vinculadas al color verde). Entra también en contacto con Espíritus Maestros de 
los mundos celestiales, portadores de “la gran magia celestial” (espíritus que emiten 
un blanco resplandor). Estos poderes, si no están orientados hacia la generosidad, 
pueden seducir al dietador, llevándolo a usar de ellos con fines egoístas.  
Quien se embebe de su propio poder se verá controlado por la ira y el odio. 
La guía de un buen maestro y el cumplimiento de las normas, deben conducir a que 
los diferentes tipos de magia se armonicen. Se supone que solo los maestros 
visionarios más fuertes escapan de la brujería, promueven la vida y no la 
destrucción, la complementación y no la oposición. Las sesiones de ingestión de 
plantas maestras y los encuentros con los Espíritus Maestros, van otorgando 
poderes al aprendiz. Afirma Senen Pani que las dietas, cuando son llevadas de 
 118
forma legítima, bajo el cuidado de un maestro capacitado, educan al aprendiz en la 
austeridad, en la contención, purificando su corazón de deseos de poder, guiándolo 
hacia la misericordia, la humildad y el amor que caracteriza a la “gran magia 
celestial”. Según Fernando Payaguaje, quienes cumplen la dieta ponen sus poderes 
al servicio del bienestar común: 
 
Para poder graduarse se requiere tomar yajé al menos 15 veces en un 
periodo de varios meses, a partir de ahí uno debe estar capacitado para 
curar cualquier enfermedad. Pero hasta conseguirlo se pasan muchas 
privaciones y sufrimientos. 
Por ejemplo yo, estando casado, no podía dormir con mi señora; si quería 
ser el curandero más alto y sabio no podía visitarla. Estaba cerca de ella 
pero en otra casa, preparando y tomando yajé sin cesar, pero mi obligación 
era perfeccionarme más y más…  
Mientras se toma el yajé se guarda un severo régimen de alimentos. De los 
pescados pocos pueden comerse como no sea el singo; de carnes, pocas 
también. Tampoco ají maduro sino sólo verde, etc; si uno come cualquier 
cosa no aprende, por lo tanto hay que tener paciencia y aguantar. Muchas 
veces debes permanecer en tu casa sin salir de visita, de modo que no te 
brinden comidas prohibidas… 
Otras veces se siente la envidia que produce en otros nuestro poder de 
curar… 
Ahora bien, algunos toman yajé sólo hasta alcanzar el poder para hacer 
brujerías; con esas artes pueden matar a otros; eso es malo. Se necesita un 
esfuerzo o toma muy superior para alcanzar el nivel más alto donde se 
tiene acceso a las visiones y al poder de curar. Ser brujo es fácil, rápido, 
pero yo no aspiraba a eso sino a ser el más sabio; mi pensamiento era 
lograr la jefatura de una gran familia o clan, unas 10 a 20 familias, y poder 
cuidarlos y curarlos a todos. Solamente con ese pensamiento encontré 
fuerzas para subir al más alto nivel… 
Pero no es sencillo. Al tomar yajé espeso alcancé a ver el sol, el arco iris… 
todo; terminó la visión y noté mi corazón caliente, como una olla recién 
quemada. Sentía el calor adentro, ardiéndome, aún sin trabajar sudaba todo 
el día. Me asaltaban visiones continuas, sudaba y me bañaba a cada rato. 
Me sentía capaz de embrujar y dar muerte a otros, aunque nunca lo hice, 
pues los consejos de mi papá me contuvieron: 
-Si usted utiliza ahora ese poder puede matar a la gente, pero nunca pasaría 
de ser un brujo… Cuando te sientas un poco borracho, debes sobreponerte 
a la ira que te llega; no te harás violento ni dañarás a nadie. 
- No, sabré contenerme. 
Durante días aguanté dentro ese calor; recuerdo cómo me ahogaba el 
sudor, ese es un momento peligroso para el que se prepara, ni siquiera se 
debe mirar con fijeza a la gente, se le escucha no más. 
-Ahora traeré otro yajé distinto – dijo mi papá -, es el momento de 
probarlo. 
Lo preparamos bien espeso y al tomarlo me quitó esas flechas que tenía; 
dejé de sudar y quedé como un niño. Así mi papá me arrancó la violencia 
para que no pudiera embrujar, sino capacitarme para sanar. En ese instante 
ascendí de grado (Payaguaje 1994: 60-64).  
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Señala el maestro Payaguaje que el dietador está sofocado por los nuevos 
poderes absorbidos. Estas potencias no se encuentran adaptadas a su organismo, 
causándole un desequilibrio interior que se manifiesta en un alza de su temperatura 
y su irritabilidad. El aprendiz no puede ni siquiera mirar a otra persona, puesto que 
aún no está en completa posesión de sus fuerzas y puede herir a los otros, incluso 
de forma inconsciente. En el transcurso de las dietas, estos ánimos se irán 
atemperarando. Una vez incorporados los poderes de manera correcta, el iniciado 
retomará el equilibrio y las altas temperaturas desaparecerán.  
Según ha escrito Belaunde sobre los airo-pai, nación del maestro Payaguaje, 
un espíritu auxiliar de los visionarios recibe el nombre pai joyo huati, que puede 
ser traducido como “monstruo del corazón de la gente” (2001: 216). Este espíritu 
auxiliar tiene apariencia humana, pero su pecho es transparente, dejando ver las 
entrañas en movimiento y el corazón palpitante. Tiene una tendencia instintiva 
hacia la violencia. “El punto absolutamente crucial [de la iniciación visionaria], es 
que el joven debe ser capaz de controlar su espíritu auxiliar, y no permitir que sea el 
monstruo el que lo gobierne… el chamán debe tener un corazón sólido, es decir que 
debe haber aprendido a pensar bien y respetar los consejos de sus ancestros. De lo 
contrario, si es que el chamán es una persona rabiosa, se considera que su monstruo 
lo dominará” (Belaunde 2001: 217). Las dietas de iniciación pueden ser entendidas 
como procesos terapéuticos mediante los cuales el dietador aprende a tener control 
sobre los poderes adquiridos y a liberarse de las tendencias anti-sociales.  
Como señala el testimonio, las armas mágicas de protección y brujería son 
las primeras en presentarse. Estos poderes, según me ha manifestado el maestro Sui 
Metsa, son los más fáciles de obtener64. “En cambio, aprender la curación”, según 
me dijo, “demanda grandes sacrificios, pero esos esfuerzos te darán unos poderes y 
satisfacciones eternos, que nadie te quitará”. Como me dijo mi amigo David Novoa, 
“aprender la brujería es fácil, porque llevamos años entrenándonos en el odio, la 
rabia y el resentimiento”. Los ánimos omnipotentes y destructivos habitan el 
corazón humano en pugna con sus tendencias solidarias y constructivas. De ahí que 
las dietas conllevan grandes sacrificios para purificar al aprendiz, exigiendo una 
fuerza de voluntad fuera de lo común.  
                                                 
64 “La mayoría de las personas que han tomado plantas sicoactivas para contactar a los espíritus, 
tienen la capacidad de hacer daño, pero solamente algunas tienen suficientes conocimientos como 
para curar y realizar rituales de propiciación. Se entiende que el hacer brujería requiere poderes 
mucho menos avanzados que el curar” (Belaunde 2001: 218). 
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Son muchos los aprendices incapaces de cumplir con las exigencias y 
frecuentes los casos de renuncia. Según el maestro Senen Pani, durante las dietas, 
las Madres-de-las-Plantas van examinando a los que se están iniciando, 
presentándoles múltiples “pruebas”, para así averiguar cuáles son sus verdaderos 
sentimientos y templanza. Es importante que quien se inicia pueda superar las 
“pruebas” de los espíritus de las plantas, pues recién entonces “los genios más 
sabios del mundo de la planta llevarán al discípulo en presencia de su señor” 
(Caruso 2005: 158). Mediante los procesos de auto-curación es posible acceder a 
los altos niveles de espiritualidad y medicina; a través de ellos, un visionario será 
guiado por la compasión hacia los que sufren. El amor correrá a través suyo con 

























1.5  BALANCE 
 
 
A lo largo de este capítulo se han encontrado diversas acciones de 
depredación, en las que una entidad de mayor poder espiritual destruye a otra 
entidad de menor poder. Pero, al mismo tiempo, se ha podido constatar que estas 
acciones se inscriben, o tienden a inscribirse, en una red de otras acciones en las 
que un ser con poder aun mayor (un espíritu) otorga al depredador, a través de 
algunos mediadores, el poder de depredar legítimamente. Consideremos los casos 
encontrados: 
 
• Arrancar las plantas: las mujeres agricultoras jíbaras arrancan 
(asesinan) las plantas con el objeto de sustentar a la familia, pero es 
Nunkui quien les permite hacerlo legítimamente, pues en caso contrario 
las plantas cultivadas (como las yucas) podrían chupar la sangre de los 
parientes. Esta acción de legitimación se hace a través de mediadores, 
como las piedras nantar o los cantos anent agrícolas. 
• Cazar un animal: el cazador mata a un animal de caza, pero es el 
espíritu dueño de los animales de caza (amana, para los jíbaros) quien le 
otorga el poder de hacerlo de forma legítima. De no contar con este 
permiso, el cazador irrespetuoso sufriría un daño (enfermedad, 
enajenación). Esta acción de legitimación se hace a través de 
mediadores, como los sueños (en los que se otorga al cazador el permiso 
de matar) o los cantos anent de cacería. 
• Depredar el monte: los cazadores rozan el terreno y destruyen parte del 
bosque, pero es el Padre de los Bosques (Shakaim/Padre de los 
Venados) quien le otorga el poder de hacerlo, evitando que el rozador 
sea atacado por el espíritu del árbol depredado. A través de los cantos, 
los rozadores obtienen el permiso del espíritu para talar los árboles sin 
caer enfermos. 
• Asesinar a un guerrero enemigo: los guerreros que salen a pelear contra 
los enemigos, precisan de que los espíritus se le manifiesten para 
donarles fuerza espiritual y buenos augurios. En el caso de los jíbaros, 
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este espíritu donador del poder necesario para matar a un enemigo 
humano es Arutam. Para que pueda darse esta donación de la fuerza 
espiritual, se precisa que los guerreros tomen plantas maestras, como la 
ayawaska, ejecutando cantos propiciatorios, para que los espíritus se les 
aparezcan en visiones o se exterioricen a través de truenos (que son las 
palabras de los espíritus).   
• Brujería y sanación: los brujos lanzan sus ataques (depredaciones) 
utilizando sus flechas invisibles u otras técnicas engendradas en la ira, 
envidia o resentimiento. La persona que recibe el ataque cae enferma y 
precisa de la asistencia de un maestro visionario. El maestro visionario 
curará a la persona utilizando sus flemas de curación o, como en el caso 
del maestro Senen Pani, el poder de la luz, “la gran magia celestial”. El 
acto de sanación, es una acción de contra-drepredación, en tanto se 
entiende que el daño espiritual debe ser cazado (para sacarlo fuera del 
cuerpo del paciente) y que hay que neutralizar al brujo enemigo. Se trata 
de un combate que se da mediante el uso de defensas (arcanas en el 
caso shipibo) y armas supra-sensibles, las cuales se han obtenido durante 
las dietas de iniciación y han sido otorgadas por los Espíritus Maestros. 
Los enfrentamientos espirituales precisan del tabaco, de la ayawaska y 
de los cantos, y se manifiestan a través de las visiones.  
 
En suma, encontramos que dos operaciones fundamentales organizan la 
dinámica de la depredación: (a) la captura y destrucción de la presa por parte del 
depredador; (b) la legitimación del depredador por parte de los espíritus, a través de 












Capítulo 2: Transformación 
 
2.1 El cuidado de los vínculos 
 
   
El Chullachaki es un personaje muy conocido en los relatos mestizos de la 
Amazonía peruana. Se trata de un ser que suele adoptar forma humana o cualquier 
otra que desee, dominando el arte de la trasformación. El Chullachaki debe su 
nombre runasimi a que sólo tiene un pie humano65, teniendo el otro en forma de 
pezuña de venado. Este es el único signo que permite reconocerlo: a pesar de sus 
habilidades para la transformación, no hay manera de que pueda ocultarlo. Se sabe 
que a menudo ataca a personas en el bosque, apareciéndoseles en forma de alguno 
de sus parientes más queridos para confundirlas, hipnotizarlas y perderlas entre los 
árboles. Deja a sus víctimas como sonámbulas, casi sin vida.  
Según me dijo el maestro lamista Winston Tangoa Chujandama, del 
poblado de Chazuta, en el río Huallaga, el Chullachaki sólo ataca a quienes no 
saben respetarlo o a cazadores encarnizados. El Chullachaki es un guardián del 
bosque que cuida la vida de las plantas y los animales. Tiene sus propias chacras en 
el monte, en las que siembra principalmente plantas con poder, las que guardan una 
inagotable sabiduría medicinal. Goza de su protección paternal un séquito de 
animales que le brinda obediencia. 
A pesar de los aspectos agresivos que se le atribuyen, también puede 
convertirse en ayudante espiritual de maestros visionarios que sólo se dedican a la 
yuraq66 medicina, a la medicina blanca, y colaborar con ellos en sus terapias. El 
Chullachaki puede ir a los mundos donde habitan poderosos espíritus de la curación 
para traer las medicinas invisibles, así como otorgar a los visionarios el poder 
legítimo para convocar la fuerza curativa de las plantas de poder bajo su cuidado. 
El maestro Lucho Paredes, que me aseguró nunca practicar maleficios, siempre 
hacía una pequeña mesa o altar antes de iniciar sus sesiones. Entre los santos y 
estampitas que desplegaba en su altar, tenía una piedra de poder en la que se veía 
claramente una huella como de pezuña de venado, que era la marca del 
                                                 
65 Chulla en lengua runasimi significa “lo que viene solo” y chaki es “pie”. 
66 Yura: palabra runasimi que significa blanco. Algunos curanderos mestizos, como Don Lucho 
Paredes, la utilizan para definir sus prácticas medicinales. 
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Chullachaki. El maestro encontró esta piedra en una visita al bosque, a los pocos 
días de haber soñado con el Chullachaki. Le servía de protección contra los ataques 
espirituales de sus enemigos.  
Existe un árbol llamado Chullachaki kaspi. Kaspi significa madera o árbol 
en el runasimi mestizo de la Amazonía. Dice el maestro Senen Pani que, cuando se 
dieta ese árbol, la persona debe permanecer todo el día sentado debajo de él y sólo 
abandonarlo en la noche, cuando nadie lo vea. El Chullachaki se aparece al 
dietador, primero tratando de intimidarlo, golpeando con su pie de venado el tronco 
del árbol. Sólo si el dietador no se asusta y permanece en concentración, se le 
aparecerá el Chullachaki y le concederá un deseo: convertirse en brujo, llegar a ser 
un poderoso médico, ser un cazador infalible o lo que se anhele. En ciertos aspectos 
de su comportamiento, el Chullachaki se parece un poco a los genios de las 
narraciones árabes de Las mil y una noches, como el que se presentó a Aladino, 
pues cumple los deseos de quienes lo buscan con convicción. Pero, al mismo 
tiempo, puede llevar a la ruina y muerte a quienes no lo respeten.  
Así como el Chullachaki, el bosque es un territorio ambivalente. Todo lo 
que viene de él a la comunidad comparte esta ambigüedad. Por ejemplo, la carne de 
caza debe ser cocinada para transformarla, de tal manera que se erradiquen los 
peligros de su origen silvestre y pueda ser apta para el consumo humano. Como ya 
se ha dicho, las narraciones ancestrales de la región cuentan que los animales 
fueron antes seres humanos.  Ellos, debido a diversas transgresiones, perdieron su 
condición humana y adoptaron una perspectiva divergente. Así como sucede en los 
seres humanos, los pensamientos de los animales residen en su sangre. Si un 
humano comiera su carne cruda o ingiriera la sangre animal, existiría la posibilidad 
de que se volviera, él mismo, un animal, contagiándose de sus pensamientos y 
olvidándose de su humanidad.  
Los hombres lidian con los peligros del exterior de la comunidad, mientras 
las mujeres deben ser las guardianas de la seguridad y equilibrio del interior. Las 
cocineras tienen especial cuidado en extraer, con la limpieza y el fuego, toda la 
sangre de los trozos de carne. La alimentación es el acto que reafirma la 
sociabilidad. “Al comer el alimento preparado por otros y compartirlo de un mismo 
plato, los miembros de la casa, de manera gradual, se van volviendo semejantes 
entre sí. Se van contagiando de los rasgos de unos y otros para crear cierta unidad 
vivencial a pesar de las diferencias de género y edades” (Belaunde 2001: 187). Se 
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es humano, en buena medida, por lo que se come, con quién se lo come y cómo se 
lo come. Comer solo es considerado prepotente, pues esa persona estaría queriendo 
demostrar que no necesita de los vínculos de parentesco para sobrevivir.  
Los awajún cuentan que el gigante antropófago Ajaimpi, un personaje 
bastante despreciable de sus narraciones, siempre comía sólo y, como no conocía el 
fuego, se nutría de alimentos crudos. Por eso, “cuando ven a alguien que come 
solito, mal cocinado y traga bastante, lo insultan llamándolo ¡Ajaimpi!” (Jordana 
Laguna 1974: 101). Compartir es con-vivenciarse, es hacer comunidad; se nutren 
los cuerpos, pero también los vínculos de afecto. Los que comen juntos comparten 
fluidos y “sus sangres se mezclan y sus seres se van volviendo semejantes” 
(Belaunde 2005: 65). La comunidad está conformada por los que juntos se 
alimentan, compartiendo pensamientos y substancias vitales.  
 Algunas naciones de la Amazonía occidental persisten en un régimen 
alimenticio claramente establecido en el que algunos alimentos están prohibidos, 
considerados comida ilegítima. Los achuar, por ejemplo, como muchos otros 
cazadores amazónicos, tienen una gran fineza olfativa que les permite identificar 
animales en el monte antes de verlos. Ellos consideran que ciertos animales no 
pueden servir de presa porque “huelen mal”, tal como el oso hormiguero, el tapir, el 
coatí67, la zarigüeya, la anaconda, las aves rapaces y los animales carnívoros en 
general. Los alimentos que están cargados de grasa y sangre se consideran nocivos. 
Tal es el caso de ciertos venados llamados Iwianch Japa, expresión que podría 
traducirse tentativamente por “venado demonio” o “venado espectro”. Según 
Jimpikit, estos venados están hechos de la mala sangre de las personas que han 
muerto recientemente, cargadas de ira y resentimientos. Quien los injiriera, 
incorporará los pensamientos rabiosos y resentidos de los muertos, siendo 
transformados en seres antisociales volcados contra sus propios parientes:  
 
La carne de este venado antiguamente era absolutamente prohibida comer 
y ahora tampoco se come, aunque muchos jóvenes incrédulos suelen 
comerla; pero más tarde, aquellos que han consumido la carne de este 
animal sufren consecuencias muy graves; como por ejemplo, viene la 
debilidad, se multiplican los bichos en el estómago, adquiere ancimia 
(putsumat)68, se produce la pereza eterna, se convierte en un elemento que 
                                                 
67 Coatí: mamífero omnívoro del género Nasua.  
68 Desconozco de qué enfermedad puede tratarse la ancimia o putsumat. Es posible que se trate de 
una enfermedad cuya sintomatología es cercana a la anemia. 
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crea problemas en la sociedad, tiende a vivir a expensas de sus parientes, 
como parásito aprovechándose del otro (Jimpikit 1987: 131-132). 
 
Quienes se alimenten de estos venados desarrollan tendencias negativas. La 
pereza que sufren parece resultado de una pérdida de energía vital que los asemeja 
a muertos en vida. No participan en las labores colectivas ni en la consecución del 
alimento, viviendo a expensas de sus parientes. Son seres sanguinarios que se 
vuelcan agresivamente contra ellos. Se les compara con parásitos. Serían una suerte 
de entidades antropófagas que se sustentan de los esfuerzos, sudores y fuerza vital 
de la comunidad; sacan, arrancan, digieren, sin aportar nada ni agradecer.     
El acto de comer entraña peligros que deben ser eludidos mediante las artes 
de las mujeres cocineras, quienes saben salvaguardar a su parentela del peligro de 
ingerir los pensamientos de las presas. A través del hervido o del asado, el espíritu 
de la víctima abandona la carne inerte. El manejo del fuego, principal agente de 
transformación de lo depredado en alimento legítimo, es un conocimiento 
fundamental de la humanidad. Si la carne es ingerida sin haber pasado por el 
adecuado proceso de cocción, el espíritu de la presa depredaría al ser humano. 
Contagiándolo con sus pensamientos, lo volvería semejante a ella.  
Cuentan las narraciones awajún que los antiguos no conocían el fuego. Para 
cocinar sus alimentos, los metían debajo del brazo, en las axilas, y cuando 
cambiaban levemente de color, se los comían. Debido a esta cocción insuficiente, 
se puede decir que los primeros ancestros no eran humanos del todo, sino que eran 
semi-humanos. Sólo el gigante antropófago Iwa poseía el fuego y no se lo daba a 
los awajún. Un día Jémpue, el picaflor, decidió robárselo. El picaflor fue hasta la 
candela que mantenía encendida Iwa para traer una chispa de ella a la humanidad: 
 
Cuando los aguarunas empezaron a poblar la selva del Alto Marañón no 
conocían el fuego. En aquel tiempo tampoco sabían cultivar la tierra, no 
poseían chacras y carecían de yuca y plátano. Sufrían de hambre y frío. 
Morían muchos niños a los pocos días de nacer, porque no había como 
abrigarles y calentarles. 
Como no tenían fuego, los aguarunas no cocinaban la carne ni otros 
alimentos. Buscaban choros y camaroncitos por las quebradas y cuando 
conseguían algunos, se los metían por debajo del brazo, bajo las axilas. Así 
los tenían un rato hasta que cambiaban de color y luego se los comían. Esta 
era la forma de cocinar de los antiguos aguarunas… 
Iwa, el gigante que se alimentaba de gente, era el único que poseía el 
fuego. Lo cuidaba con mucho esmero. No se lo daba a los aguarunas. Y 
éstos no se atrevían a quitárselo, ya que mataba a los aguarunas y se los 
comía. 
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Pero un día, Jémpue y Yampits se pusieron de acuerdo para robarle el 
fuego al gigante Iwa… 
El picaflor se fue a una quebrada y se remojó bien sus plumas, luego se 
tendió en la trocha por donde habían de pasar las mujeres de Iwa al volver 
de la chacra. 
Regresaban ya las mujeres de Iwa por la trocha, cuando encontraron al 
picaflor mojado, tumbado en el suelo y tiritando de frío. 
- ¡Pobrecito picaflor! ¡Está muerto de frío! Vamos a llevarle a la casa para 
que se caliente un poco. 
Así decían las mujeres de Iwa. Lo recogieron y una de las mujeres se lo 
metió dentro del vestido para que fuese entrando en calor. Y llegando a 
casa lo dejaron junto al fuego de la candela…  
[El picaflor] poniéndose de espaldas introdujo su larga colita en la saltarina 
llama del fogón. Se quemó y se prendieron sus plumas. El picaflor con su 
colita encendida y echando abundante humo, levantó vuelo y salió de la 
casa del gigante Iwa. 
Iwa gritaba: 
-¡El picaflor está robando el fuego! ¡El picaflor está robando el fuego! 
Quisieron agarrarlo, pero no lo lograron. El picaflor escapó llevándose el 
fuego hacia el interior del bosque. Volaba llevando su colita envuelta en 
llamas. Cuando encontraba árboles secos, árboles resinosos, árboles buenos 
para leña, Jémpue, el picaflor, golpeaba con su colita el tronco y los 
encendía. Iba dejando el fuego por todas partes. 
Y cuando ya estaba el sol por abrazarse porque las llamas alcanzaban su 
cuerpo, se lanzó contra el agua del río Marañón y se zambulló unos 
segundos. La llamita se apagó. 
Desde aquel día, todos los picaflores tienen su colita medio blanca de color 
de la ceniza… 
Desde aquel día, los aguarunas mantienen siempre encendido el fuego de la 
candela, durante el día y por la noche, y de esta manera pueden cocinarse 
los alimentos, asarse los plátanos y las yucas, ahumar la carne para que no 
se pudra y calentarse los pies durante las noches frías de los días lluviosos 
(Jordana Laguna 1974: 111-113). 
 
La humanidad, tal como se la conoce actualmente, nace cuando el picaflor 
roba el fuego a los gigantes Iwa. El picaflor lo trajo como una suerte de mensaje 
divino que estableció la condición humana. Los gigantes Iwa eran los grandes 
depredadores de los tiempos ancestrales y guardaban el fuego como un celoso 
secreto que no querían compartir. Una vez obtenido, la humanidad puede asesinar a 
los animales de caza y alimentarse de su carne. El fuego es el guardián de la 
comunidad, un umbral transformador por el que debe pasar la carne del monte para 
poder sustentar los vínculos.  
El fuego promueve la sociabilización. Entre los grupos familiares de la 
nación shuar, la narración de los relatos ancestrales tiene lugar en las madrugadas. 
Antes del despuntar del sol, se prende una fogata, en torno a la cual se reúnen los 
parientes para mantener una conversación matutina, que se conoce con el nombre 
 128
de chichamat. Durante estas conversaciones, “el mayor de la casa, o alguien de 
autoridad, de cualquiera de los sexos, instruye, corrige o aconseja a los más 
jóvenes” (Juncosa 2005: 115). Alrededor del fuego se cuenta cómo fue arrebatado 
el secreto de los gigantes Iwa, mientras un pequeño picaflor mañanero empieza a 
revolotear entre los árboles de la casa.  
Los consejos son llamados chichareamu por los shuar. “El dar un consejo es 
una forma de transmitir la fuerza del consejero a quien recibe el consejo. Lo 
aconsejado no se hace efectivo sólo después del cumplimiento de su contenido, sino 
que la misma palabra es la portadora de la fuerza del consejero quien la transmite a 
la persona aconsejada” (Mader 1999: 70). Los mayores trasmiten a sus hijos el 
poder espiritual y la sabiduría que han heredado de los ancestros. Esta sabiduría y 
este poder permitirá a los niños salvaguardar su existencia en términos legítimos. 
La palabra salva a las comunidades de transgredir los preceptos cósmicos que 
buscan mantener el equilibrio entre los seres y los mundos.  
 
 
Las narraciones ancestrales enseñan cuáles son los comportamientos 
propios de la humanidad y cuáles los impropios. Son la herencia que dejaron los 
antiguos para que sus descendientes no pierdan su humanidad. Se cuenta que, 
antiguamente, todos los seres poseedores de espíritu eran gente. Sin embargo, como 
se mencionó anteriormente (subcapítulo 1.2), algunos humanos se tornaron en 
animales debido a que transgredieron los comportamiento adecuados. Perdieron la 
perspectiva humana del mundo. Las transformaciones punitivas los hicieron olvidar 
por completo su humanidad y sus lazos de parentesco. Tal es el caso de un relato 
huni kuin, en el que se cuenta que todo un pueblo, excepto una sola muchacha, 
consumió una extraña comida. Debido a esta ingestión ilegítima, los habitantes del 
pueblo se convirtieron en huanganas: 
 
Fueron al bosque, recogieron frutos de chimicua69 y dos huevos pintados 
de pajarillos; hicieron un puré, y todos, hombres, mujeres, grandes y 
pequeños, gustaron de una pequeñísima porción… 
Esa noche, hacia las tres de la madrugada, los ronquidos de los durmientes 
progresivamente se cambiaron en gruñidos porcinos. Las personas 
empezaban a despertarse con aire hosco y el espíritu confuso. Algunos ya 
                                                 
69 La chimicua es un tipo de árbol de las tierras bajas de la Amazonía, cuyo nombre científico es 
Brosimum sp., de la familia de las Moraceae. Su madera puede tener diferentes usos en la 
carpintería. 
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descolgaban sus hamacas y recubrían sus espaldas con ellas; entonces, 
parecían adherirse, transformarse en piel espesa; cerdas duras y rojizas 
principiaban a crecerles. Mientras tanto, los demás durmientes, ahora ya 
levantados, repitieron esa extraña maniobra… 
Ahora los que se transformaban ya se movían en cuatro patas. 
En la semioscuridad borrosa del alba, la chica pudo ver cómo, haciendo 
gran estrépito, rompían todos los cántaros de la casa. Enseguida, se fijaban 
la embocadura en el rostro donde, poco a poco, quedaba injertada hasta 
transformarse, por fin, en hocico. Era demasiado para la pobre muchacha. 
- ¡Mamá, mamá! Gritó de repente, sin dominar el terror. 
Pero ella, una vieja huangana de patas flacas, ya estaba descendiendo por 
el camino del pozo para hociquear en la orilla del río… 
Las huanganas, gruñendo desaforadamente, se dispersaron y, lanzándose, 
ganaron la espesura del bosque (D’Ans 1975: 108-109). 
 
Los ancestros han definido cuáles son los alimentos legítimos y cuáles no. 
La muchacha que no probó el alimento prohibido fue la única que preservó sus 
pensamientos humanos. Cuando ve a sus parientes convertirse en huanganas, siente 
dolor y espanto; trata de llamar a su madre para que no la abandone. Pero la madre 
no recuerda los vínculos de afecto ni responde a la voz de su hija; sigue su ruta para 
husmear a la orilla del río. Las huanganas rompen los objetos de la casa, dejando 
constancia de que los utensilios ya no les servirán. La narración también explica el 
origen de la piel dura de las huanganas: las hamacas en las que dormían se les 
adhirieron a la piel. Una vez que se han convertido en huanganas, ya no dormirán 
en hamacas, sino que lo harán en el suelo.   
Toda persona, entonces, debe cuidarse de ciertas comidas ilegítimas. Pero 
quien se encuentra dietando, debido a la fragilidad a la que es sometido por el 
proceso de aprendizaje, debe atender con mayor esmero su régimen alimenticio. Se 
evita especialmente la carne de cerdo, animal que, por su alimentación omnívora y 
gran cantidad de grasa, es considerado de “sangres mezcladas”. Cuando alguien con 
olor a sangre toma plantas sagradas, este olor atrae la presencia de espíritus que se 
le aparecen bajo sus aspectos negativos, como enemigos. La abstinencia sexual de 
los maestros visionarios también tiene que ver con evitar la sangre. No se debe 
tomar plantas maestras si se lleva en el cuerpo el olor de la sangre menstrual de la 
mujer, o el olor a semen, que es también considerado producto de la sangre.  
Según me comentó Juan Manuel, poblador ribereño descendiente de 
cocamas, si se toma plantas maestras sin haber guardado la debida dieta y 
habiendo mantenido relaciones sexuales, la persona se ve arrastrada por esos 
espíritus a un bosque del que no se sabe la salida y experimenta el mismo pánico 
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que el cazador perdido, sintiendo que los diablos del monte se le vienen encima y lo 
acorralan. Se puede enloquecer en ese trance. Las dietas están en parte destinadas a 
evitar transformaciones incontroladas que vuelvan al visionario un ser antisocial.  
 
Se considera que el hedor de la sangre no permite establecer la 
comunicación con los espacios-tiempos divinos para llevar a cabo 
curaciones. El hedor de la sangre solamente acarrea la apertura a ámbitos 
de espacios-tiempos de una multiplicidad transformacional incontrolable, 
en los que los animales-plantas-espíritus toman forma humana – semejante 
a la forma primordial que tenían en los espacio-tiempos míticos – y toman 
venganza de los humanos, seduciendo y robando a los que tienen hedor a 
sangre, y haciéndolos semejantes a ellos mismos, es decir, perdidos para 
sus parientes humanos (Belaunde 2005: 257). 
 
La sangre no se está quieta, sino que circula al interior del cuerpo. La sangre 
es dinámica, se transforma. Por este dinamismo despierta temor y debe ser tratada 
con cuidado: puede conducirnos a la enajenación, convirtiéndonos en depredadores 
de nuestros parientes. La sangre es considerada peligrosa para cualquiera que no 
sea su dueño. Entre muchas naciones de la Amazonía occidental, las mujeres 
menstruantes solían ser mantenidas en reclusión ritual. Antiguamente (pues la 
mayoría de los grupos amazónicos empieza a dejar estas prácticas) las mujeres 
aisladas guardaban abstinencia sexual y se alimentaban de comida con poca sangre. 
No se acercaban a los hombres, no tocaban nada fuera de su espacio de retiro, 
estaban impedidas de ir al río o de estar bajo el sol. De salir al monte serían 
atacadas por espíritus malignos. Si cocinaran alimentos, éstos se contaminarían con 
su sangre; quienes comieran de ellos sufrirían terribles secuelas.  
Entre los airo-pai (Belaunde 2001) se considera que una mujer menstruante 
que no alerta a los suyos acerca de su condición, estaría actuando de manera 
irresponsable, sin pensar en las consecuencias de sus actos. La sangre de la 
menstruación puede llenar de rabia a quien se contagia de ella, transformándose en 
un ser anti-social proclive al surgimiento de la violencia. Los airo-pai tienen en 
claro la necesidad de evitar estallidos de rabia que pondrían en peligro la 
comunidad. Los hombres y mujeres suelen repetir frases como pai paiyeje paidi, 
“hay que vivir como gente”; deoyerepa paiye, “hay que vivir bien”; deoyerepa 
cuatsaye, “hay que pensar bien” (Belaunde 2001: 28). Sostiene Belaunde que en las 
comunidades airo-pai se vive un clima de cordialidad que es activamente deseado y 
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creado. Las personas deben estar dispuestas a conversar para limar las asperezas de 
la convivencia y solucionar los problemas sociales evitando la violencia70.  
Los airo-pai no dan espacio a las expresiones de cólera. “Según su 
pensamiento, la rabia es una fuerza destructiva que separa a las personas, 
conduciéndolas hasta el crimen sea por violencia física o brujería” (Belaunde 2001: 
29). Los airo-pai no encuentran ninguna justificación para los arrebatos rabiosos: 
“En el núcleo de la comunidad los sentimientos de rabia nunca son justificados, 
sean cual sean las circunstancias. Siempre son percibidos como negativos y 
sancionados abiertamente, porque están asociados al deseo de matar” (Belaunde 
2001: 108). Para ello, dan permanentemente consejos a los niños para que vivan 
tranquilos y sepan controlar sus emociones.  
La sangre menstrual es conocida por los airo-pai con el nombre castellano 
de “suciedad”. La mujer que no practica reclusión menstrual, manteniéndose 
tendida bajo el mosquitero, se vuelve una persona chismosa, que critica a los demás 
y desequilibra emocionalmente a su esposo y a sus parientes. No sabe pensar con 
propiedad y no está guiada por el afecto. El hombre que entra en contacto con la 
sangre menstrual sufre de sitsio dahuë, que puede ser traducido como “enfermedad 
de la suciedad”. Tiene dolores de cabeza y en casos graves puede llegar a sufrir 
hemorragias por su nariz, las que le pueden acarrear incluso la muerte. Se suele 
decir que la sangre menstrual tiene el poder de destruir las capacidades visionarias 
y enredar la medicina de un curandero. “Solamente los chamanes más 
experimentados pueden desarrollar una protección contra este peligro” (Belaunde 
2001: 71). He escuchado al maestro Senen Pani asegurar que tiene los poderes 
suficientes para no verse afectado por la menstruación de sus pacientes.  
  
 
Dentro de la lengua huni kuin existe el término nukun yuda para nombrar a 
las personas más cercanas, quienes pertenecen a lo que ellos llaman “mi cuerpo / 
nuestro mismo cuerpo”. Este cuerpo común es producido de manera colectiva por 
quienes viven juntos, en un mismo caserío, compartiendo esfuerzos, sudores, 
fluidos, pensamientos, baños medicinales, las pinturas corporales y los alimentos. 
                                                 
70 “La palabra cajei, que significa pariente y amigo, deriva del verbo caye, que significa conversar. 
Por lo tanto las personas que se reconocen entre sí como Airo-Pai, son aquellas personas que 
pueden conversar y llegar a un acuerdo utilizando un idioma común” (Belaunde 2001: 33). 
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Nukun yuda expresa la profundidad de lo compartido por aquellos que forman la 
intimidad del estar-en-común. La singularidad de cada quien es producida y 
constituida por los lazos de parentesco. Nuestra particularidad, entonces, surge de 
las relaciones con aquellos que nos rodean.  
La palabra manuaii es utilizada por los huni kuin tanto para hablar de la 
nostalgia sentida por un pariente lejano, como también para designar la sensación 
física de tener sed. Se tiene sed de los parientes que están lejos, se les requiere 
para seguir respirando. Según los huni kuin, el ser humano necesita sus afectos de 
una manera tan vital como el cuerpo requiere agua para sobrevivir. Consideran 
que quienes no sienten falta de sus parientes no son humanos. El humano legítimo 
no se olvida del afecto que lo vincula con su familia. 
 Los huni kuin aseveran que una persona que ya no vive en la intimidad de 
la parentela, que se ha marchado del caserío, se vuelve más y más distante con el 
tiempo y la falta de vivencias compartidas. Se convierte en un “no-pariente” ante 
los ojos de quienes estaban habituados a llamarlo hermano. Puede incluso dejar de 
ser indígena, convirtiéndose en un mestizo (nawa). Quien se aleja de la 
comunidad, pierde cada día un poco de la manera huni kuin de comportarse y de 
sentir. Deambula por el mundo sin casa, sin lugar, sin amor, sin nadie que se 
acuerde de él, como un espectro yuxin (Lagrou 2007: 215). Este proceso 
acontecería gradualmente, con el tiempo, por medio del contagio con los 
pensamientos divergentes de aquellos que no saben pensar con el corazón. 
Franquear los límites de la comunidad es necesario; se sale para volver y sustentar 
a los parientes. Los vínculos de afecto conducen a las personas como hilos 
invisibles que van desde el exterior de la comunidad hasta su interior. 
Para poder ampliar estos conceptos, resulta pertinente revisar el relato huni 
kuin sobre Kanáibari, “el antepasado que fue a hacerse extranjero”. Se cuenta que 
Kanáibari vivía en la casa de su hijo casado, cosa inusitada en las costumbres de 
dicha nación, generalmente organizada de manera matrilocal (la joven pareja suele 
residir en la casa de los padres de la mujer). Un día, se fue a cazar acompañado 
por su nuera, cosa que tampoco es prudente y aconsejable, pues las parejas suelen 
utilizar sus viajes al monte, alejados de la casa compartida con otros miembros de 
la familia, para tener relaciones sexuales. Hizo una pequeña guarida masaputo 
para ocultarse de los animales y poder cazarlos escondido. Le ordenó a la nuera 
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que volviera a su casa para preparar la comida de su esposo, pero ésta se negó e 
insistió en permanecer con su suegro.  
Mientras Kanáibari se agachaba para observar a los animales fuera del 
refugio y poder cazarlos, la nuera, que estaba a su espalda, lo empezó a molestar 
clavando una pequeña espina en sus testículos. El hombre pensó que se trataba de 
un zancudo y siguió en su tarea de espiar a los animales sin darse por aludido. Dos 
veces picó la nuera con la espina a su suegro, sin que éste se percatara; pero a la 
tercera vez, Kanáibari se movió con rapidez y, para su sorpresa, en vez de dar con 
un zancudo, atrapó la mano de la mujer. Antes de que pudiera retarla, su nuera, 
desenvuelta y sin ninguna vergüenza, le confesó sus deseos sexuales hacia él. 
Estos deseos hacia su suegro contravienen las normas de comportamiento 
establecidas por los antepasados y no corresponden a un ser humano legítimo: 
 
-Suegro, ¡hazme el amor! Tengo tanto deseo… 
Kanáibari quedo sobrecogido.    
-No digas esas cosas, le dijo. ¡Sabes muy bien que eso no se hace! 
-No me importa, insistió su nuera. ¡Tómame que me muero de ganas! Y 
diciendo eso lo provocaba. 
Kanáibari no sabía qué partido tomar. Finalmente, le advirtió: 
- No puedo hacerte el amor. Tengo una pinga71 tan grande que si te uso, 
te voy a desfondar y morirás. 
- ¡Vaya mentira!, lanzó la muchacha. No hagas tanta historia… ¡tómame! 
Y enseguida, se levantó y abrazó a su suegro. 
Entonces, Kanáibari no se contuvo más. 
-Tanto peor para ti. Tú lo has querido, dijo. 
Bruscamente, le levantó la pampanilla72, la acostó sobre el suelo y la 
penetró con su enorme verga que comenzó a dislocar el vientre de la 
joven mujer. Pero ya nada podía detener la acción de Kanáibari ni 
siquiera los estremecimientos convulsivos de la mujer que agonizaba. 
Cuando hubo eyaculado y calmado su exaltación, miró la cara de su 
nuera. Estaba pálida, con la boca abierta y los ojos en blanco, sin 
conocimiento. Y cuando Kanáibari se levantó de encima de ella, la sangre 
escapaba a grandes chorros de su vagina destrozada. 
Aterrorizado por lo que había hecho, Kanáibari, sin detenerse, corrió al 
pueblo. Contó a sus compañeros lo que acababa de suceder. 
-Maldito seas, le contestaron. Tu hijo va a volver de cacería y al saber lo 
sucedido, montará en cólera y te matará. 
Escuchando eso, Kanáibari huyó por el desaguadero del pozo. Cuando el 
desaguadero se unió con la quebradita, corrió a todo dar siguiendo el 
curso. Llegó a una quebrada y de allí a una quebrada mayor. Pronto salió 
de un río. Caminó largo tiempo… Entonces se detuvo y durmió allí. 
En la mañana, tomó arcilla y esculpió un par de zapatos; los suspendió en 
un largo bastón en la arena de la playa. Después, reemprendió su viaje. 
                                                 
71 Pinga: órgano genital masculino, falo. 
72 Pampanilla: taparrabos. 
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Al día siguiente, durmió nuevamente en una gran playa al borde del río. 
Al despertarse, agarró hojas de oreja de elefante73 cuya textura es bien 
fina, y hojas de bijao74 de textura más tosca. Con las primeras hizo una 
camisa; con las segundas, un pantalón… 
Enseguida, siguió caminando. No por mucho tiempo porque, no lejos, 
divisó un lugar que le pareció ideal para vivir... Cuando todo estuvo 
terminado, se construyó una casa y comenzó a fabricar toda la 
quincallería de los Blancos: radios, grabadoras, machetes, cuchillos, ropa, 
hachas de metal… todos esos objetos que no tenían nuestros 
antepasados… 
El hijo de Kanáibari vivió algún tiempo en el pueblo. Pero no lograba 
encontrar bienestar. Pensaba constantemente en su padre; lo echaba de 
menos. Entonces, un buen día, decidió volver a partir tras sus huellas… 
En efecto, descubrió huellas frescas, por todos sitios. 
Entonces, salió de los matorrales y se presentó en la roza. Al centro, se 
erguía una hermosa casa con paredes, puertas, ventanas y con techo de 
calaminas. En el interior, su padre estaba sentado en una silla y sobre una 
mesa, trabajaba haciendo con sus manos ¡cosas de Extranjeros!... 
Enseguida, el hijo de Kanáibari insistió para que su padre regresase al 
pueblo con él. Pero Kanáibari se negó: estaba acostumbrado a su nuevo 
hogar y no deseaba cambiar de morada. Además, era divertido hacer 
todos esos objetos y saber usarlos. No, verdaderamente no pensaba 
regresar más al pueblo, allá de donde descienden las aguas. 
Para no disgustar a su padre, el hijo de Kanáibari aceptó quedarse a vivir 
un tiempo con él, y ayudarlo en la fabricación de objetos. Sin embargo, 
suspiraba constantemente acordándose de sus paisanos. Deseaba verlos y 
compartir con ellos su nueva existencia. Un día, ya no pudo más: 
-Padre, me pregunto cómo estarán los paisanos. Voy a visitarlos, le dijo. 
-Está bien, hijo. Haz como lo deseas. Anda a visitarlos. Yo me quedaré 
aquí, pero te voy a dar regalos para ellos. 
Entonces, Kanáibari sacó de sus reservas vestidos, zapatos de toda forma 
y tamaño; fusiles con municiones; paquetes de chaquira de vidrio 
multicolor; hatos de hachas y machetes; cuchillos; cubiertos; vajilla de 
porcelana adornada con flores desconocidas; radios; grabadoras con pilas 
para hacerlas funcionar; linternas eléctricas para ir a cazar lagartos; papel 
higiénico; relojes y máquinas de escribir. ¡Me olvido de más, seguro!... 
Cuando llegó al pueblo con toda esa abundancia de objetos, nuestros 
antepasados se maravillaron. Cada uno recibió su parte y pudo palpar y 
admirar todas esas novedades que Kanáibari hacía a orillas del gran río. 
El hijo de Kanáibari invitó a sus compañeros a seguirlo: 
- Vengan, les dijo. Vayamos todos a reunirnos con mi padre que se ha 
transformado en Extranjero y ha aprendido a hacer todas estas cosas. 
Vamos a vivir cerca de él a fin de compartir con él todas las riquezas de 
las que goza. 
Así, todos los Cashinahua siguieron al hijo de Kanáibari y dejaron 
definitivamente la región de las fuentes para venir a establecerse sobre las 
orillas de un gran río. Aquí es donde vivimos hasta hoy. Y es desde 
entonces que poseemos todas esas cosas que no tenían nuestros 
antepasados (D’Ans 1975: 336-342).  
                                                 
73 La planta Oreja de elefante (Alocasia korthalsii) tiene enormes hojas que facilitan la captación 
de los tenues rayos solares que traspasan la bóveda forestal. Debajo de cada hoja posee una capa 
de color púrpura que refleja la luz. 
74 Bijao (Heliconia Bijai). Planta común de la selva amazónica cuyas hojas son muy utilizadas en 
la culinaria regional, como envoltorio de tamales o de los llamados juanes. 
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 La narración es de gran complejidad y sirve para explicar muchos aspectos 
de las lógicas huni kuin. Primero, Kanáibari es un ser con propensión a lo 
grotesco, lo cual queda demostrado por la deformidad física de su gran falo, que 
despierta el deseo de las mujeres, pero que, a la vez, las puede matar. Sin lugar a 
dudas, no se trata de un falo legítimo, pues no puede penetrar a las mujeres sin 
asesinarlas. Es un falo excesivo que tiene gobernado a Kanáibiri: una vez que se 
pone en acción no pude ser frenado, a pesar de sentir que se quiebra la cadera de 
la mujer y que ésta se queja, hasta que muere por la penetración.  
Gobernados por sus deseos sexuales, la nuera y el suegro quiebran el modo 
de relacionarse legítimo. Debido a la transgresión reciben un castigo: la mujer 
muere y Kanáibiri debe huir de la comunidad. La narración explica por qué se ha 
instalado como costumbre que los padres no vivan en las casas de sus hijos 
casados. Suegros y nueras no pueden convivir para que no se quiebre la moral 
establecida por los ancestros. Kanáibari sabe que su deseo sexual lo enajenó, 
primando sobre el amor a su hijo. El olvido del vínculo de afecto marca el inicio 
de su conversión en extranjero. Luego, al adquirir otras costumbres, otras 
vestimentas y un modo de vivir diferente al de los antepasados, la transformación 
de Kanáibari es completa: ya no es más un huni kuin, sino que se ha convertido 
en un extranjero (nawa). Para los huni kuin la categoría de nawa, entonces, no 
depende exclusivamente de la procedencia, ni de las facciones raciales de una 
persona. Nawa es quien vive como los mestizos y occidentales, sin importar si se 
ha nacido en el seno de una familia huni kuin.  
Kanáibari no extraña a los parientes ni quiere verlos. Está feliz en su 
retiro. Su hijo, en cambio, no puede vivir sin sus parientes, tiene sed de ellos. 
Impulsado por esa carencia busca primero a su padre y recorre grandes distancias 
hasta que lo encuentra. Por el mismo motivo, luego regresa al pueblo: extrañar a 
los parientes lo preserva como huni kuin, a pesar de vivir como extranjero por un 
tiempo. Es posible volver a ser huni kuin si se extraña a los parientes y si se 
vuelve a estar entre ellos antes de que la conversión sea irreversible. 
La narración señala la codicia que despiertan las mercancías occidentales 
entre los huni kuin. El deseo de adquirir novedades es la principal motivación para 
que los actuales comuneros dejen los caseríos y se vayan a la ciudad. Ya no se 
franquea los límites de la comunidad sólo para conseguir alimento o para defender 
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a los parientes de los enemigos, sino que también para obtener herramientas, 
aparatos eléctricos, vestidos extranjeros o para realizar trámites burocráticos. Pero 
la lógica detrás de los movimientos actuales sigue siendo la misma, latente en las 
antiguas expediciones de cacería: se franquean los límites del caserío, sólo para 
volver a la comunidad trayendo objetos desde el exterior.  
Hay una relación ambigua con la mercancía: es ambicionada, pero esta 
apetencia entraña el peligro de volverse extranjero. La narración hace alusión a un 
hecho histórico concreto. Los antiguos huni kuin vivían en pequeñas quebradas, 
alejados de los grandes ríos, defendiéndose de grupos enemigos y de los propios 
occidentales; hasta que decidieron acercarse a ellos en busca de sus mercancías 
(Deshayes 2003: 43). El proceso ha sido complejo, con idas, vueltas y retrocesos. 
En la época del auge cauchero, los huni kuin trabajaban, voluntariamente, en 
haciendas de patrones brasileros. Sin embargo, pronto se retiraron: “No 
encontraron más que enfermedades y explotación. Su dependencia de los Blancos 
era cada vez mayor puesto que no conseguían los medios necesarios para una 
subsistencia autónoma” (Deshayes 2003: 44). Los huni kuin regresaron a su 
territorio ancestral, en las pequeñas quebradas.  
Una vez asentados los colonos en la región, los huni kuin empezaron un 
proceso paulatino de acercamiento, comenzando a desplazarse, poco a poco, desde 
las quebradas hasta los ríos para facilitar así el comercio y obtener herramientas 
de metal. En la década de 1950, aún no habían adoptado las vestimentas 
occidentales. Los hombres permanecían desnudos, con una pequeña cinta para 
sujetar y cubrir sus genitales – reservando sus túnicas sólo para ceremonias 
especiales -, y las mujeres usaban mantos largos tejidos con algodón. Los dibujos 
rituales eran de uso frecuente. Poco a poco llegaron a los ríos principales, en 
especial al Purús. Pero los huni kuin, a pesar de este desplazamiento, siguen 
siendo reacios a la convivencia con los colonos.  
La motivación primera para sus desplazamientos ha sido adquirir objetos 
de metal, como machetes, hachas y ollas de aluminio75, además de ropa. Ellos han 
decidido voluntariamente acercarse a los colonos. “Tanto los mitos como los 
relatos históricos indican que los Huni Kuin fueron los que tomaron la iniciativa 
                                                 
75 Las ollas de aluminio, que han remplazado a las antiguos de cerámica, tienen la ventaja de 
conducir el calor de manera más eficiente, lo que significa que se necesita menos madera para 
hacer el fuego con el que se cocinarán los alimentos. 
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para su encuentro con los blancos” (Deshayes 2003: 50). Sin embargo, a pesar de 
sus movimientos migratorios y de la adopción de las mercaderías occidentales, los 
huni kuin no se convierten en extranjeros porque se han movido todos juntos hasta 
la orilla de los grandes ríos. Hasta donde les ha sido posible, han adoptado las 
herramientas de los colonos que han creído pertinentes, pero conservan ciertos 
legados de sus ancestros, considerados irremplazables y propios de una 
humanidad legítima76.  
La red de relaciones de la comunidad queda intacta a pesar de que ahora 
usen camisas, pantalones, zapatos y papel higiénico. Según el relato citado, fue un 
antiguo huni kuin quien produjo las mercancías que se han frecuentes entre ellos; 
de cierta manera, este hecho las vuelve un poco más fáciles de incorporar a la vida 
de la comunidad sin sentirse tan amenazados por ellas. La narración de Kanáibari 
está domesticando esos objetos extranjeros77. No se trata de discutir la posible 
imprecisión histórica del relato, sino la lógica de incorporación que está operando 
en él y la flexibilidad de las narraciones ancestrales. Los aparatos extranjeros no 
son capaces de cambiar sus pensamientos ni de hacerles olvidar el afecto que 
vincula a los parientes entre sí. Ellos siguen siendo huni kuin, humanidad 
legítima, porque a pesar de haber cambiado ciertos hábitos, quieren seguir 
viviendo en comunidad y contándose sus relatos.  
Desde la perspectiva de las naciones de la Amazonía occidental, “pensar es 
acordarse de alguien, de los cuidados y de las enseñanzas que esta persona nos 
prodigó en el pasado, especialmente durante la infancia, y considerar hacer alguna 
cosa en su beneficio o en el beneficio de personas que dependen de nosotros” 
(Belaunde 2005: 256). Pensar es recordar y cuidar los vínculos de afecto. Cuando 
las narraciones ancestrales advierten que ciertos personajes fueron convertidos en 
animales, el castigo que han sufrido no se debe tan sólo a la transgresión de una 
regla de convivencia desde una perspectiva moralista, sino que la transformación 
punitiva parece haber sido causada – antes que nada – por el olvido de los 
                                                 
76 “Al usar los útiles blancos exclusivamente para producir de una manera menos penosa y para 
trabajar menos, éstos no han introducido la ideología de rentabilidad y crecimiento económico 
para maximizar la producción” (Deshayes 2003: 52). 
77 “La integración de objetos nuevos en los valores tradicionales parece ser algo muy consciente. 
Esto supone que se da una elección muy deliberada con relación a las cosas que los Blancos 
intentan ofrecerles” (Deshayes 2003: 53).  
 
 138
vínculos. El desmemoriado es un depredador de sus propios parientes, un 
extranjero que no puede seguir formando parte de la comunidad.  
Relatar y escuchar las narraciones ancestrales es recordar los pasos dados 
por las personas del pasado, los procreadores, los fecundadores, poner en escena 
sus acciones, traer su tiempo de vuelta al presente. Narrar es vincularse a quienes 
desde antiguo han narrado las historias constituyentes de la comunidad. Se narra 
para conmemorar los fundamentos afectuosos que relacionan a los que han 
crecido juntos, a quienes juntos se sostienen en la vida, buscando la nutricia, 
prodigándose cuidados y acompañándose. Los parientes se dirigen hacia la muerte 
con la confianza de que seguirán haciendo sus fiestas en la morada de los 
antepasados. Se narra para exorcizar la permanente amenaza del olvido.  
También se narra para recordar que el mundo es más amplio de lo que se 
percibe de ordinario. Existen seres y mundos que, si bien son invisibles a los 
sentidos de la carne, no se pueden ignorar. Es necesario establecer conexiones 
entre todos los mundos, pues unos a otros se sostienen y complementan. Esta 
complementación debe ser equilibrada y el poder de uno no debe primar sobre la 
singularidad de los demás. Las narraciones enseñan que se deben franquear los 
límites de la comunidad misma para subsistir. La comunidad no pude cerrarse en 
sí misma. La vida depende de la mezcla equilibrada de calidades opuestas y de 
relaciones con los territorios y los mundos supra-sensibles.  
El futuro de la comunidad precisa que se respete el equilibrio entre los 
seres y los mundos. A pesar de que hubo un periodo en que todos los seres 
compartían una misma condición vital y un mismo lenguaje, en este tiempo en 
que vive la humanidad actual, los mundos no pueden mezclarse unos sobre otros 
sin más. Lo que viene desde afuera de la comunidad debe ser transformado y esta 
transformación es lo que permite incorporarlo. Esta enseñanza, esta creación de 
memoria, hará cuerpo en los que escuchan las narraciones. La memoria se pondrá 
en práctica para que cada ser humano conserve su equilibrio y pueda mantenerse a 





2.2 Muertos y guerreros 
 
 
Desde entonces, cuando uno muere, se marcha más allá de la vida terrena y 
ya no lo volvemos a ver más. Los muertos se quedan a vivir para siempre 
en la neblina (Jordana Laguna, 1974: 44). 
 
¿Qué sobreviene en el corazón ante los ojos vacíos de un muerto? ¿Cómo 
mantenerse frente al dolor orgánico que produce el cuerpo de un ser amado que ya 
no responde a nuestros llamados? ¿A dónde va a parar el aliento vital que hasta 
hace poco lo animaba? La muerte es, sin duda, el proceso más radical de 
transformación en el plano espiritual y en el cuerpo social. Existen rituales 
funerarios encaminados a desrecordar al pariente que acaba de fallecer, de tal 
manera que el dolor de su partida no perturbe fatalmente la vida de la comunidad.  
Cuenta Gray (2003) que, luego de un velorio arakmbut, los familiares más 
cercanos del fallecido destruyen con fuego su casa y se retiran temporalmente de la 
comunidad. Mientras más prestigio sea atribuido al muerto, mayor es la precaución 
que se toma, pudiendo pasar incluso meses fuera de la comunidad78. Después de 
una muerte, los espíritus del río y del monte vienen al caserío para llevar a cabo una 
gran fiesta; pasan día y noche emborrachándose con yuca fermentada. El vómito de 
los espíritus causa la creciente del río y aparece espuma en su superficie. Quien vea 
a esos seres, morirá fulminado. Esta costumbre fue compartida por otras naciones 
de la región; es cada vez menos frecuente, posiblemente por la sedentarización 
promovida por las misiones y las exigencias de la economía de mercado.  
La idea de que la muerte reciente de un pariente puede resultar peligrosa 
para los vivos también se encuentra entre las distintas naciones jíbaras. Durante la 
agonía, el espíritu wakan abandona el cuerpo denso. Para los achuar, las 
expresiones jaawai ‘estar enfermo’ y jakayi ‘estar muerto’ comparten la misma raíz 
(ja). “Ya se está un poco muerto antes de haber fallecido, puesto que un enfermo es 
concebido como un difunto en potencia y un difunto como un enfermo completo” 
(Descola 2005: 355). A través de la agonía, el espíritu es un espectro que vaga 
desamparado por la casa y, luego, cuando el difunto es enterrado, permanecerá aún 
                                                 
78 Normalmente, cuando un arakmbut muere, la gente deja la comunidad por uno o dos días. Pero 
después de la muerte de un poderoso maestro visionario, el caserío de San José, a orillas del río 
Karene, fue abandonado por dos meses y medio (Gray 2003: 61). 
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ligado al cuerpo, deambulando por los alrededores de la tumba, antes de emprender 
un ciclo de metamorfosis que lo liberará de sus afectos humanos.   
Los jíbaros conocen al espectro como Iwianch79, un ser con forma 
humanoide, fea y terrible, aterrorizando a las personas. Es posible que este Iwianch 
sea sólo una parte del espíritu del muerto, sus aspectos más mundanos, su sombra, y 
no su totalidad. Tal es lo que afirma Juan Jimpikit, para quien la transformación del 
alma en Iwianch “tiene lugar por todos los actos inmorales y los malos 
pensamientos tenidos por la persona cuando estaba viva” (Jimpikit 1987: 129). Así 
mismo, un testimonio recogido por Pellizaro (1980: 253) afirma que las almas 
buenas se hacen hermosas y se adornan; en cambio, las malas se convierten en 
monstruos Iwianch. Estos espectros se asemejan al Nekas Iwianch, al que se le 
llama en castellano “diablo verdadero” 80.  
Los espectros son a menudo invisibles y se les conoce principalmente por 
sus efectos. Se sabe que son ciegos, porque se tropiezan con los objetos de las 
casas; andan hambrientos, pues roban la comida; necesitados de sexo, acarician a 
las mujeres mientras duermen. Así lo afirma una narración shuar recogida por 
Pellizaro (1980: 84-101)81, en la que un muerto venía a masturbar a una mujer, 
hasta que fue descubierto por el esposo de ésta, quien le arrancó el brazo. Al 
parecer, la experiencia de ser atacada por un muerto tiene consecuencias profundas 
en el plano psicológico, quedando la mujer perturbada por un tiempo posterior, 
perdiendo inclusive la misma capacidad de habla82.  
                                                 
79 “A lo largo de la mitología, no obstante, con este término [Iwianch] se alude a los espíritus 
revestidos de connotaciones agresivas y peligrosas porque expresan la inquietud y ambigua 
situación de los muertos recientes, no lo suficientemente alejados y diversos con respecto al 
mundo de los vivos” (Juncosa 2005: 143). 
80 “Pero hay una diferencia grande con el diablo humano. La actitud del diablo humano es llevar a 
las personas para tener su compañía y más tarde, él mismo la devuelve a su dueño trayéndole a la 
cercanía de la casa. En cambio, el diablo verdadero se lleva a la persona viva y nunca la devuelve, 
la mata precipitándole en las peñas altas o golpeando con un palo” (Jimpikit 1987: 159). 
81 “Donde esa mujer, llegaba con frecuencia un espíritu que desde afuera de la casa metía el brazo 
entre las quinchas de la pared y con un dedo la masturbaba” (Pellizaro, 1980: 85). La mujer 
despertaba con orgasmos sin saber su causa. Entonces, le preguntaba a su marido si él se 
aprovechaba de ella mientras dormía. Él contestaba que no. La pareja decidió espiar para ver qué 
sucedía. Esa noche se quedaron echados en total quietud, como si durmieran, cuando llegó el 
espectro a las afueras de la casa y metió el brazo por las quinchas de la pared, buscando la vagina 
de la mujer. El marido cogió el brazo del intruso y, ayudado por su mujer, empezaron a jalar. “Al 
prender la luz, el mismo espíritu repitiendo: - que se ablande, que se derrita la articulación-, hizo 
que el brazo se despegara del hombro. De esta manera los dos shuar le sacaron el brazo” (89). 
82 “Al atacar el cuerpo de las mujeres, los fantasmas las arrastran a una interacción que ellas no 
pueden prevenir: por un breve instante, les hacen franquear el umbral del universo de los muertos 
donde reinan la ambigüedad de los sentidos y la confusión de los sentimientos. La relación 
aberrante en la cual se han dejado encerrar las aísla por un tiempo de la comunidad de los vivos, y 
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A partir de las informaciones recogidas, es dable hacer un esfuerzo 
imaginativo para tratar de recrear los estados emocionales por los que atraviesa un 
muerto reciente. Careciendo de su cuerpo denso, el espectro se ve condenado a 
errar sin sosiego, sin asentarse en ninguna parte. Puede tener frío, sin el calor de la 
sangre y expuesto a la intemperie. Poco a poco la conciencia de estar muerto le 
resultará ineludible, pero, como sigue apegado a su humanidad, esta condición le 
causará una terrible congoja. Intuirá en su ceguera la presencia de amigos y la 
cercanía de su antigua casa, pero no puede afincarse en esos lugares. Ansiará 
volver a su cuerpo denso, pero éste se pudre bajo tierra.  
Debido a la tensión emocional, el muerto reciente querrá conseguir entre 
sus parientes un compañero para su soledad. Los vivos buscan aplacar a los 
fantasmas poniendo comida en sus tumbas o desviándolos con alimentos lejos de 
las casas familiares. Algunos cantos son ejecutados para apartarlos. Cito a 
continuación el canto anent que una mujer awajún dedica a su esposo muerto para 
que ya no la moleste con sus deseos. Éste ha sido recogido por Guallart: 
 
¡Tú eres! Tú, de espíritu maligno 
tomaste forma. ¡Mi alma no te lleves! 
Recordando los tiempos en que cuerpo has tenido 
sin duda has dicho así: “Iré a ver a mi esposa”. 
Ya no has de hablar así, ya no has de hablar así. 
¡Tú eres! Tú, de espíritu maligno 
tomaste forma. Mi alma no te lleves. 
Yo soy como la yerma 
adherida en el nudo del carrizo. 
Así mi alma está adherida. 
Recordando los tiempos en que cuerpo has tenido, 
sin duda has dicho así: “Iré a ver a mi esposa”. 
Ya no has de hablar así, ya no has de hablar así.  
 En la lejanía piérdete para siempre 
(Guallart 1989: 64)83. 
 
                                                                                                                                     
sólo cuando vuelven a ver su entorno la quimera se disipa, pero para dejarlas postradas, incapaces 
de expresarse, con todas las facultades de establecer una comunicación normal por la palabra y la 
mirada anuladas de hecho por las caricias que han soportado” (Descola 2005: 362). 
83 “Ameká ameká, ameká ameca / Iwanchí wemayume, iwanchi wemayume, /mina ya wakanjuna 
juwawa. / Jujutkipa jujutkipa jujutkipa! / Panta pujusaya: nuwana diutajai-tusaya. / Tuwa 
wekaechatai, tuwa wekaechatia. / Ameká Ameká Iwanchi wemayume. / Wikaya wikaya wikaya 
(bis) / Chigkaná nantujini punkanin wajajai. / Wakanij jujutkípa, wakanij jujutkípa / Amekaya 
Iwanchí wemayume. Panta pujutsaya: nuwaná diutajai. / Tusuya minachutik tuu wekaechatia tuwa 
wekaechatia. / Iwanchi wemayume, Iwanchi wemayume. / Wakanij jujutkipa, wakanij jujutkipa. / 
Wika anui, wika anui chigkaná nantujini / punkani wajajai, punkani wajaji. / Ameká ameká ameka 
ya, pantá pujusaya. / Nuwána diu tai. Tusaya minachutik. / Wakanij jujutkipa, wakanij jujutkipa / 
Tugkiní shimútpaktá”.                                                                 
 142
El espectro trata de ser alejado pues se le considera maligno84. No es alguien 
que siempre fue un espíritu maligno, sino que ha adquirido esta forma amenazante. 
La versión original en lengua awajún dice: “Ameká ameká, ameká ameca / Iwanchí 
wemayume, iwanchi wemayume”. Según Etsa Tsajuput estos versos podrían ser 
traducidos como “Tú, tú, tú, tú / Fuiste al diablo, fuiste al diablo”. El canto en la 
lengua awajún original dice: “mina ya wakanjuna juwawa. / Jujutkipa jujutkipa 
jujutkipa!”. Etsa Tsajuput ha traducido estos dos versos como: “[eres tú Iwianch] 
quién lleva mi alma. / ¡No me la lleves, no me la lleves, no me la lleves!”. El canto 
es una súplica para que el espectro no arrebate el espíritu (wakan) de su esposa.  
Dos de los versos en lengua original rezan como sigue: “Panta pujusaya: 
nuwana diutajai-tusaya. / Tuwa wekaechatai, tuwa wekaechatia”. Tsajuput los 
tradujo de la siguiente manera: “Apareciendo: voy a ver a la mujer dice. / Eso no se 
anda diciendo, eso no se anda diciendo”. El canto afirma así que el deseo del 
espectro por ver a su mujer lo hace aparecer entre los vivos. Cuando habla y 
expresa sus intenciones, aparece para perturbarla. Pero este deseo del muerto es 
impropio. Por eso, la mujer lo recrimina y le dice: “eso no se anda diciendo”. Ya no 
debería sentir nostalgia por su esposa ni desear ir a visitarla.  
Quien canta el anent reafirma su condición de ser humano vivo. “Wikaya 
wikaya wikaya (bis) / Chigkaná nantujini punkanin wajajai. / Wakanij jujutkípa, 
wakanij jujutkípa”. El cantante repite seis veces la palabra “yo” (wikaya). Luego 
dice: “aparezco en el nudo del carrizo”. Si el espíritu está bien adherido a su 
cuerpo, el fantasma no puede herir a esa persona. En cambio, si el vínculo se halla 
debilitado, el ataque puede ser efectivo. Cuando se experimenta una tristeza aguda 
por un pariente fallecido esa ligadura puede atenuarse. El muerto aprovechará la 
vunerabilidad de los sufrientes para raptar sus principios espirituales.  
El canto exorciza esa posibilidad. Una vez más la cantante se dirige al 
muerto y le ordena: “No me lleves el alma, no me lleves el alma”. Al final del 
canto, ordena al muerto que se retire de forma definitiva: “Tugkiní shimútpaktá”. 
Este verso ha sido traducido por Etsa Tsajuput como: “Date media vuelta y 
ándate” Se le encomienda al muerto que no pretenda volver al mundo sensible 
donde habitan sus parientes, sino que debe tomar conciencia de lo irreversible de 
su nuevo estado y retirarse para emprender su transformación. En los otros anent 
                                                 
84 “Los muertos recientes, que no han alcanzado su estadio definitivo, deben, por su condición 
amenazante, ser alejados de la sociedad” (Juncosa 2005: 141). 
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estudiados, los cantos buscan vincular los mundos; este canto funerario, en 
cambio, anhela lo contrario, al afirmar y zanjar la distancia entre distintos 
dominios de la existencia85. La base ideológica que posibilita estos cantos es la 
misma: aunque desde la perspectiva cotidiana los mundos se muestran diferentes, 
las conexiones entre las esferas son permanentes.  
Los niños son más vulnerables que los adultos puesto que aún habitan en un 
estado inacabado, aún se están haciendo. Sus límites corporales no se han fijado lo 
suficiente. Los espectros “son muy creativos y oportunos para irrumpir y encontrar 
la ocasión de hablar y conversar con los niños, por quienes sienten una especial 
predilección; disfrutando de tal modo su presencia que se gozan de pasear con ellos 
y los seducen en medio de una ambivalente situación de extrañeza y familiaridad” 
(Juncosa 2005: 143). Se trata de antiguos parientes que acaban de fallecer, lo que 
muchas veces causa que los niños no los reconozcan como muertos peligrosos y se 
marchen con ellos, al principio, por su propia voluntad. Sin embargo, una vez que 
descubren que se trata de espectros, los efectos psicológicos y espirituales son 
hondos. Las historias coinciden en que los niños, cuando son rescatados por los 
parientes, se encuentran en un estado de aparente locura.  
Así mismo, los relatos sobre espectros parecen cumplir una función 
pedagógica. Tal como afirma una narración recogida por Pellizaro (1980), “los 
adultos recomendaban a los niños: quedaos quietos en la casa para que el espíritu 
malo no os lleve, pues suele tratarnos muy mal. / Y cuando dejaban a un niño solo 
en la casa, no andes lejos, pues los espíritus suelen mostrarte bananas maduras para 
que te acerques y luego te van a llevar” (100-101)86. A continuación incluyo un 
relato, recolectado por Guallart en el Cenepa, sobre el rapto de un niño por un 
Iwanch. Se trata de un niño de doce años que fue hallado en el monte 
desfalleciendo de hambre, luego de haber estado tres días perdido: 
 
El niño tenía 12 años. Sale a cazar con escopeta. Pasa tres días perdido. 
Los padres de familia lo buscan rastrillando el monte en fila golpeando con 
                                                 
85 “Muchos rituales tienen como meta ahondar la separación entre el wakán de los muertos y los 
deudos, al tiempo que se busca evitar contacto con ellos. En este contexto, muchos cantos anent 
exigen a los muertos que acepten su nueva identidad y se alejen de los vivos” (Mader 1999: 310). 
86 Así como se aconsejaba a los niños, también se decía a los borrachos: “no anden de noche, aun  
de visita no salgan al amanecer” (Pellizaro 1980: 194), pues el Iwianch podría estar por los 
caminos. Pellizaro también ha recolectado (1980: 218-221) el testimonio de una mujer, llamada 
Mamáinkiur, que cuenta como su abuelo Penchir regresaba una noche de un trabajo colectivo, 
mareado por el masato. Cayó sin sentido en el camino. Cuando despertó, un espíritu Iwianch lo 
abrazaba y tuvo que luchar con él para zafarse. 
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palos. Le encuentran en trusa lleno de heridas por las espinas y 
desfalleciendo de hambre. El iwanch se lo había llevado cargado para no 
dejar huellas. El iwanch tenía vellón como oveja, pies de venado. Daba 
grandes brincos para cruzar el camino y no dejar huellas de rastro, pues su 
rastro es muy grande. Se convierte también en otros animales. No dejaba 
que el muchacho lo mirase y le puenteaba los ojos. Le daba de comer 
semillas de púmpushak y cangrejos. El muchacho lo tiraba con disimulo. 
El muchacho no pensaba bien (desvariaba). El iwanch se asustó al escuchar 
palabras castellanas. Esa misma noche, después del hallazgo, se aparece en 
sueños a un mún87, le dice que es ajutap y que como era su nieto, quería 
acompañarlo, ¿por qué no lo dejaba su familia? (Guallart 1989: 25). 
 
 El relato permite profundizar en la descripción sobre las formas de 
comportamiento y apariencia de los Iwanch. El Iwanch no tiene pies humanos, sino 
pies de venado (lo que hace recordar al Chullachaki). ¿De dónde le vienen a los 
fantasmas estas pezuñas? En el subcapítulo anterior (2.1), se habló del Iwianch 
Japa, un venado cuyo consumo está prohibido, pues se cree que ha sido formado de 
la mala sangre de los muertos recientes. Debido a que los venados merodean por 
las huertas y la vegetación que rodea las casas, se cree que son en verdad espectros 
que bajo esa apariencia “visitan sus antiguos dominios” (Juncosa 2005: 144). 
Cuando se dice que el venado Iwanchi Japa está formado de la mala sangre de los 
muertos recientes, parece estarse afirmando que los espectros están atrapados por 
pensamientos pesados que les impiden liberarse de su condición humana. El muerto 
reciente necesita de una ligereza que le haga posible dejar de lado sus apegos a la 
materia densa y desplazarse a la morada de los muertos.  
Según el relato, los Iwanch, al igual que el Chullachaki, tienen un don para 
transformarse, ya que se dice que pueden convertirse en muchos animales. Así 
mismo, es un experimentado habitante del bosque. Daba saltos que confundían su 
rastro, tratando de hacer perder el camino a sus perseguidores. El Iwanch sabe que 
será buscado por expertos cazadores que conocen las técnicas para rastrear una 
presa en el monte; tiene que hacer gala de su ingenio y poderes de trasmutación. No 
quiere ser mirado a los ojos por su víctima. “Los iwianch delatan una extrema 
sensibilidad a la mirada de los humanos cuando son sorprendidos y reconocidos 
como tales. La vergüenza modela una estrategia de interacción basada siempre en la 
simulación, en la alteración de la apariencia y en el ocultamiento de su real 
condición” (Juncosa 2005: 144). Debido a este temor, el Iwanch del relato pincha 
los ojos del niño raptado. El Iwanch tiene una perspectiva del mundo diferente a la 
                                                 
87 Los Mun o Múun son personas mayores que han sido iniciados en la senda visionaria. 
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humana. Mientras él se alimenta de semillas y cangrejos, presumiblemente hallando 
en ellas cierto placer, el niño no los considera alimentos legítimos.  
El cuerpo del niño es maltratado al punto de perder la cordura. Es 
presumible que de no ser encontrado hubiese muerto al poco tiempo. El fantasma 
Iwanch quiere tener un acompañante que lo siga a la morada de los muertos y no 
seguir sólo su camino. Cuando el niño ha sido rescatado y quienes participaron en 
su búsqueda vuelven a sus casas, el Iwanch se aparece en sueños a un anciano 
Múun. Afirma ser el abuelo de la víctima. Saca a relucir su resentimiento contra sus 
parientes cuando dice que ellos no comprenden el deseo que tiene de llevarse al 
niño como compañero. Lo están privando de este consuelo.  
¿Cómo se logra espantar al fantasma y truncar sus planes? La voz humana 
es un elemento que zanja la separación. Los padres de familia se internan en el 
monte haciendo mucha bulla, golpeando palos contra el suelo y los árboles, para de 
esa manera hacer saber su presencia al fantasma y precipitar su fuga. El espectro se 
asustó al escuchar las palabras de los humanos. La palabra humana, entonces, tiene 
la fuerza para zanjar la separación entre los mundos. Se comprende entonces mejor 
por qué se cantan anent para que los muertos no perturben a los vivos. 
 
 
Un relato awajún cuenta que un hombre había fallecido y su mujer se 
abrazaba al cuerpo inerte de su marido. Tal era su dolor, que no quería seguir 
respirando junto a los vivos. Los principios espirituales del muerto dejaron el 
cadáver sin hacer ningún ruido. La mujer siguió a su marido, arrastrada por su 
tristeza; sin embargo, como se verá en la narración, ella no podrá quedarse en la 
morada de los ancestros junto a su esposo finado.  
 
Una vez murió un hombre aguaruna. Su mujer llorando tristemente lo 
llevaba a enterrar. No quería separarse de su marido. Mucho le quería. La 
mujer se abrazaba al cuerpo muerto, no lo quería soltar. Deseaba irse con él 
más allá de esta vida que vivimos. 
Entonces el alma del muerto salió del cadáver sin hacer ningún ruido. Salió 
y fue alejándose en silencio. La mujer al ver que el alma de su esposo se 
estaba marchando, le siguió detrás. Quería ver con sus propios ojos dónde 
viven las almas de los hombres muertos. Amaba tanto a su marido que no 
lo quería dejar ir. Deseaba seguirle y vivir siempre con él. 
Así caminando llegaron a un lugar donde estaba la casa de las almas de los 
hombres muertos. Su marido abrió la puerta y entró. Llegó la mujer, quiso 
también entrar, pero como era mujer viva, no la dejaron ingresar. La mujer, 
fuera de la casa, se quedó mirando tristemente… 
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Entonces, el alma del esposo, al ver que su mujer le quería tanto que lo 
había seguido hasta allí, le dijo de esta manera: 
-Mujer, yo sé bien que tú me quieres bastante. Pero mira, no puedes 
quedarte aquí. Este es un lugar sólo para los muertos. Además en nuestra 
casa han quedado nuestro hijitos. Anda, regrésate y cuida de ellos (Jordana 
Laguna 1974: 39-40).  
 
La mujer olvida por completo el amor hacia los vivos y sólo recuerda el 
dolor que siente por su marido muerto. Él, en cambio, ha asumido su nueva 
condición vital. Gracias a esta aceptación, sus principios espirituales dejaron el 
cadáver sin hacer ruido. Los muertos recientes que no aceptan su nueva condición 
hacen notar su presencia principalmente mediante sus ruidos. Este muerto, en 
cambio, no quiere perturbar ni asustar a nadie y se marcha en silencio.  
La mujer viva no puede entrar a la casa de los muertos porque no comparte 
una misma condición vital con ellos. Quien siente demasiada pena por un muerto 
no está aceptando la distancia legítima entre los diferentes dominios de la 
existencia, que responde a una ley cósmica de ordenamiento que impide que los 
mundos se entremezclen de forma caótica. Quebrar esta distancia puede tener 
consecuencias negativas, tanto para la comunidad de los vivos (quienes pueden ser 
víctimas de los fantasmas) como para los muertos (al no poder completar su 
proceso de transformación e integrarse a la comunidad de los muertos).  
Tras llegar a la casa de los muertos, el marido da muestras de su tranquila 
sabiduría: le dice a su mujer que ella tiene que aceptar que ahora pertenecen a 
dominios diferentes de la existencia, que ya no pueden convivir en un mismo 
mundo. “Este es un lugar sólo para los muertos”. La mujer debe desrecordar a su 
marido muerto para de esa manera seguir perteneciendo a la comunidad de los 
vivos. El esposo nombra a sus hijitos para que ella rememore que la necesitan en 
casa, la echan de menos. El afecto hacia los parientes vivos es lo que hace retornar 
del estado de semi-muerte que atraviesan aquellos que guardan luto y padecen por 
la partida de un ser querido. No se desrecuerda al muerto por desprecio a la 
persona que ha fallecido, sino por el amor que se siente hacia los que quedan en 
vida. El marido muerto le encomendó que volviera junto a sus hijos, pero prometió 
que iría a visitarla: 
 
-… Debes cuidar bien a nuestros hijos y sacarlos adelante. También te 
aviso que prepares masato, bien cargado, como tú sabes hacerlo, y cuando 
lo tengas preparado, tocas el tambor grande y yo escuchándolo iré a visitar 
y a tomar masato contigo. 
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Así le habló el alma de su marido muerto. Todavía añadió para terminar: 
- Cuando esté listo el masato, no te olvides de tocar el manguaré para 
avisarme. 
- La mujer entonces regresó a casa. Durmió un día sola. Se puso a preparar 
el masato. En esto, llega Kujáncham, el zorro. Venía con vestidos y 
adornos aguarunas. Parecía hombre. Venía cantando. 
La mujer al verlo, pensaba que era su marido. No era igual, pero se decía 
en su interior: 
- La muerte debe hacer así. 
Y Kujáncham dijo a su mujer: 
- Quédate conmigo. Vamos a vivir juntos. 
La mujer le sirvió abundante masato, lo atendía muy bien pensando que era 
su marido. Y aquella noche se acostó con él. 
Al día siguiente, se iban al monte a sacar chonta para comer. Antes de 
partir dice Kujáncham: 
- Voy a tocar el manguaré para asustar a mi enemigo. 
Y agarrando un mazo envuelto en trapo que estaba guardado en el interior 
del manguaré, golpeó el tambor y su sonido retumbó por toda la selva. 
Se fueron todo el día a sacar chonta. La mujer se despidió de sus hijitos 
diciéndoles: 
- Me voy con vuestro padre a sacar chonta del monte. Volveremos al 
atardecer. 
Mientras tanto, al escuchar el sonido lejano del manguaré, su marido que 
vivía en la casa de las almas muertas, pensó: 
- Ya suena el manguaré. Mi mujercita ya ha debido preparar el masato y 
me está avisando. Me voy a visitarla como le prometí. 
Entonces llega a la casa el alma del marido con figura de hombre. Los 
niños se alegraron mucho de volver a ver a su papá. El papá les preguntó: 
- ¿Dónde está su mamá? 
Los niños contestaron: 
- Mamá, se fue a sacar chonta. Dijo que iba contigo a sacarla y que 
volverían tarde. 
El hombre se quedó pensativo. Preguntó otra vez: 
- ¿Y quién es el que toca el manguaré? ¿Quién es el que hace sonar mi 
tambor? 
Los niños respondían: 
- El otro hombre que acompaña a mi mamá, él es el que toca el menguaré. 
Dice que toca para asustar a su enemigo. 
El hombre, después de pensar un rato, habló despacito: 
- Voy a regresarme. Voy a llevar conmigo a mis tres hijos pequeños. 
Y dirigiéndose al mayor le avisó así: 
- Hijo, tú vas a quedar acá. No vas a tocar el menguaré. Voy a dejar dentro 
una víbora venenosa. No vas a decir nada. También avisas a tu mamá que 
en esta olla de barro le dejo fruta caimito para comer. 
Y añadió: 
- Si tu mamá cae al suelo como muerta, donde le veas un punto negro le 
picas con alfiler o con una espina sacándole sangre. Se sanará rápidamente. 
Cuando terminó de hablar, agarró a sus tres hijos pequeños y los llevó con 
él. Antes había metido una víbora en el interior del menguaré y un alacrán 
en la olla de barro junto a la fruta caimito. 
Al atardecer regresaron Kujáncham y la mujer trayendo abundante chonta. 
El hijo mayor decía así: 
- Mamá, ¡vino papá! Se llevó a mis tres hermanos pequeños. Te dejó fruta 
de caimito en esa olla de barro. A él también le dejó caimito dentro del 
menguaré. 
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La mujer se asustó. Fue a coger caimito para comer, metió la mano en la 
olla. Le mordió el alacrán y cayó al suelo como  muerta. Kujáncham 
también quiso agarrar caimito. Metió su mano en el menguaré y le mordió 
la víbora venenosa. Ahí mismo cayó al suelo. Al morir se fue achicando, 
achicando. Quedó pequeño para siempre. Desde aquel día, Kujáncham, la 
zarigüeya, huele mal, apesta. 
Entonces, el hijo mayor se dirigió a donde estaba su mamá muerta, le sacó 
de la oreja el huesito que tenía como arete, y con él le pico en el punto 
negro donde le había mordido el alacrán. Brotó abundante sangre junto con 
el veneno. Se sanó. Y la mujer se levantó viva… 
La mujer que se había levantado viva al ver a Kujáncham transformado en 
zarigüeya decía para sí: 
- ¡Qué asco siento de pensar que he estado acostada con un zorro creyendo 
que era mi marido! 
Y la mujer se arrepintió. Y en adelante vivió sola, viuda, con su único hijo. 
Por haberse portado mal la mujer y no haber cumplido con los consejos de 
su marido, éste se quedó para siempre a vivir en la casa de las almas de los 
muertos. Si la mujer se hubiese portado bien, su marido hubiera vivido con 
ella para siempre como una persona viva de la tierra. 
Hasta hoy día, así nos cuentan los ancianos. 
Por eso, desde entonces, cuando uno muere, se marcha más allá de la vida 
terrena y ya no lo volvemos a ver más. Los muertos se quedan a vivir para 
siempre en la neblina (Jordana Laguna 1974: 42-44). 
 
Según se puede interpretar, el olvido de la mujer a su marido originó la 
separación definitiva entre vivos y muertos. “Desde entonces, cuando uno muere, 
se marcha más allá de la vida terrena y ya no lo volvemos a ver más”. En los 
tiempos ancestrales, los muertos volvían para visitar a sus parientes vivos y 
compartir el masato y los alimentos con ellos. Hasta que el esposo muerto encontró 
a su esposa con otro hombre. Montó en cólera, asesinó al amante y se llevó con él a 
sus hijos para que le hagan compañía en la muerte. A partir de entonces los difuntos 
recientes están resentidos con los vivos y los atacan. 
El relato da una visión ambigua sobre la muerte y el olvido. Antiguamente, 
la frontera entre los vivos y los muertos era más difusa. Los muertos resucitaban y 
volvían a visitar a los vivos, no para perturbarlos ni herirlos, sino para estar junto a 
ellos en amistad. Sus parientes los esperaban con comida, para celebrar una fiesta, 
pues los muertos recientes se encuentran privados de alimento; comer junto a sus 
seres queridos es aquello que más extrañan. El hombre resucitado preguntó a sus 
hijos por su esposa, a lo que ellos respondieron que se había ido con otro hombre a 
recoger cogollos de la palmera chonta. Cuando un hombre pide a su mujer que lo 
acompañe a pescar, a cazar o a recolectar frutos, es seguro que aprovecharán la 
oportunidad para mantener relaciones sexuales. El resucitado, indignado, decide 
que no volverá más a la comunidad de los vivos.  
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Desde esos acontecimientos, la muerte se instauró entre los humanos de 
manera definitiva. A los muertos no les queda otra alternativa que emprender un 
largo viaje hasta la morada de los muertos, desprendiéndose de sus afectos 
humanos. La muerte y la imposibilidad de resurrección, entonces, son un castigo 
provocado por una mujer que no guardó luto como se esperaba. Kujáncham, el 
amante de la mujer, fue convertido en zarigüeya; el relato condena a los hombres 
que desean viudas que se encuentran aún embargadas por la pérdida de sus esposos. 
En las narraciones ancestrales de las naciones jíbaras, este Kujáncham ocupa un 
lugar nada deseable, siendo conocido como “el que todo lo dañó”, imiankas emskait 
(Pellizaro 1976: 37). Suele ser presentado como un mujeriego, ladrón de esposas 
ajenas, querido por mujeres necias, dañino, temerario y castigado.  
 
 [Kujancham] ha servido de símbolo para la conducta antiarquetípica 
masculina; es apestoso, contraviniendo las normas de limpieza corporal 
muy importantes para los hombres; de noche le brillan sus ojos (no sabe 
esconder sus intenciones), es jactancioso y se pavonea de sus proyectos 
antes de cumplirlos, actitudes reveladoras de una indiscreción 
comunicativa imperdonable para los shuar regidos por el autocontrol, el 
secretismo y la cooperación conversacional condicionada. Además, es 
ladrón goloso de gallinas y papayas, incapaz por tanto, de asumir la ética 
de privación tan importante para la configuración del poder personal 
(Juncosa 2005: 139). 
 
No sólo es un mujeriego, sino que es un altanero que no teme la venganza 
espiritual del esposo muerto. Kujáncham toca el tambor manguaré, diciendo que es 
para advertir a su enemigo que no debe acercarse. Esta es una actitud imprudente y 
jactanciosa. Al escuchar el sonido del tambor, vuelve el muerto a casa y descubre 
que su mujer lo engaña. Kujáncham alardea y recibe su merecido. En la versión 
candoshi de este relato, recogida por Surrallés (2009: 102-104), el mujeriego es 
descubierto por su mal olor. La zarigüeya es ladrón, apestoso, arrogante, 
incontinente. El hombre que procura estar con una mujer que acaba de perder a su 
esposo comparte estas características morales. 
Esta narración tiene una suerte de moraleja ambigua: por un lado, condena a 
las mujeres que no sufren ni lloran la muerte de sus maridos, sino que pronto 
buscan otros amantes. Sin embargo, el relato también enseña que el olvido del 
muerto es lo que causa su alejamiento definitivo. Como se dice al final, los muertos 
quieren volver, pero como ya han sido olvidados, no lo consiguen. Ellos exigen que 
se guarde un periodo de luto por ellos; pero, al mismo tiempo, si los parientes son 
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vulnerados en exceso por la tristeza de su partida, pueden perturbarlos y llevarlos 
consigo a la muerte. 
  
 
Cuando se trata de guerreros asesinados en un campo de batalla, su 
resentimiento es aún mayor que el de los muertos comunes y su ataque más 
violento. Como ya se ha dicho, para los grupos jíbaros el espíritu wakan de quien 
murió en forma violenta se convierte en emesak, un espectro bastante temido que 
persigue con ansias asesinas a su verdugo. El emesak se desprende del cuerpo 
denso de la víctima y viene a buscar venganza entre su asesino y su parentela. 
Existen procesos rituales mediante los cuales estos asesinados terminan dejando 
de lado su resentimiento y se familiarizan con el grupo familiar de los guerreros 
que les dieron muerte.  
La muerte violenta de un guerrero es un evento súbito y traumático. A 
pesar de que su asesino ya no puede verlo, el espectro sí lo ve y quiere seguir 
peleando contra él, con ansias de venganza. Reclama que corra sangre para que se 
devuelva el equilibrio perdido cuando su propia vida fue volcada. El emesak es 
capaz de insuflar su voluntad de venganza en serpientes o insectos venenosos que 
atacan al guerrero victorioso; en anacondas que vuelcan su canoa o en tigres que 
lo pueden devorar. Incluso, puede hacerse árbol y aplastar a su enemigo con una 
rama. Una y otra vez atormenta a su asesino, visitándolo en las noches, haciéndolo 
sufrir pesadillas y amenazándolo en sueños. Es posible incluso que lo asesine 
mientras duerme. Y si no puede con él, tratará de asesinar a sus parientes, a sus 
hijos o a su mujer. Sólo cuando se cumpla su venganza, el emesak calmará su 
resentimiento y partirá para integrarse a la comunidad de los antepasados. 
 
En el caso de que el emésak cumpla su acción de venganza, durante el 
sueño se le aparece a uno de los parientes de la víctima. En este sueño, el 
emésak tiene una forma humana y posee la cabeza reducida (Tsantsa) de 
su enemigo, se le muestra a esa persona y le dice: ahora me voy lejos de 
aquí donde están mis parientes. Me voy lejos para celebrar con ellos la 
fiesta de la Tsantsa. Dicho esto se desaparece y nunca vuelve a matar de 
nuevo (Jimpikit 1987: 161). 
 
¿Cómo escapar a esta venganza? El ánimo rencoroso del emesak debe ser 
atemperado mediante prácticas rituales destinadas a anular de forma definitiva su 
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capacidad de daño. Los jíbaros ganaron fama en el mundo occidental88 a partir de 
la obtención, en combate, de las cabezas de sus enemigos, las que luego reducían. 
Estas cabezas reducidas reciben el nombre de tsantsa. Esta práctica siguió siendo 
realizada hasta bien entrado el siglo XX, cuando las autoridades eclesiásticas y 
militares les hicieron perder a los jíbaros el gusto por estos ritos. Reducir la 
cabeza del enemigo muerto impide al emesak realizar su venganza, librando así al 
guerrero asesino (y a sus parientes) de correr la misma suerte que su víctima. En 
el testimonio citado, el emesak se presenta sosteniendo la cabeza reducida de su 
enemigo en una mano; el espectro vengativo realiza con su víctima lo que ésta 
debió hacer con él para evitar el cumplimiento de la represalia.  
A continuación reconstruyo someramente este procedimiento ritual en base 
a lo escrito por Descola (2005), Surallés (2009) y Guallart (1989). Cuando un 
guerrero asesinaba a otro (siempre y cuando se tratara de un hombre de una 
nación jíbara diferente a la propia, por ejemplo, cuando un awajún asesinaba a un 
wampís, o un shuar a un achuar), el enemigo era decapitado, cuidando de 
conservar unida a la cabeza buena parte de la piel del cuello. El verdugo se 
retiraba hacia un lugar convenido con sus aliados de lucha, alejado de los peligros 
del terreno de hostilidades. Entonces realizaba una incisión en la cabeza, desde la 
nuca hasta la coronilla, extrayendo el cráneo, los maxilares, el cartílago de la nariz 
y los músculos; las carnosidades se separaban usando unos palitos de chonta poco 
afilados. “Esta es la parte más delicada de la operación, pues fácilmente se 
desgarra sin querer la piel finísima de la nariz, las orejas, etc…, malogrando todo 
el trabajo. A continuación, cuando toda la piel está ya preparada, con un golpe 
magistral se jala del cabello mantenido bien arrollado en el puño” (Guallart 1989: 
228). Se completaba así la separación.  
Mientras se ha estado decapitando al hombre, se entonan cantos para 
distraer al emesak y que éste no caiga sobre el guerrero que lo ha asesinado. El 
enemigo acaba de fallecer y, por lo tanto, se encuentra desorientado. 
Aprovechando este desconcierto, se le mandan mensajes contradictorios para que 
no pueda identificar con claridad a su victimario. Estos cantos se deben entonar en 
                                                 
88 Cuenta Surrallés que los comerciantes mestizos y europeos tenían la costumbre de intercambiar 
una cabeza reducida por un fusil. “¡Macabra forma de conseguir objetos para abastecer los museos 
de Europa! Los tsantsa, expuestos con orgullo en las vitrinas dedicadas a los pueblos de la 
Amazonía, no son en algunos casos auténticos más que por este sistema tan perverso y tan típico 
de Occidente, que consiste en generar una realidad para satisfacer a cualquier precio una demanda 
compulsiva de autenticidad” (Surrallés 2090: 278). 
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la más estricta concentración. Es un momento de sumo peligro, en tanto que el 
espectro de la víctima se halla rebalsado por la ira y sed de venganza.  
   
La cabeza de un hombre no descuello…. 
  ¡Ay ay ay! ¡Ay ay ay! 
  Su espíritu se acerca, su espíritu se acerca. 
Yo no fui quien mató; con cabeza de hombre 
con cabeza humana no hago esto. 
Con cabeza de Seche yo trabajo; 
con un Seche soñé. 
¡Por un hermoso Seche estoy llorando! 
(Guallart 1989: 236)89. 
 
La versión en lengua awajún dice: “Aentsu bukén pakatsjai”. Etsa Tsajuput 
ha traducido esta frase como “No diseco la cabeza de un hombre”. Mediante el 
engaño mágico, asegurando que no se ha matado a un humano, se procura 
despistar al espectro enemigo, para que se demore en encontrar a su verdugo. El 
asesino está angustiado al sentir el acoso del emesak. El canto afirma: “Wakanika 
minime, wanika minime”, lo que Tsajuput tradujo como “su alma ya vino, su alma 
ya vino”. El emesak seguió las huellas dejadas por el guerrero vencedor en su 
retirada, de la misma manera como haría un cazador con su presa. La confusión 
que pretenden generar los cantos en el emesak es solo una estrategia para ganar 
tiempo mientras la operación se completa. El cantante llega a decir que no ha 
asesinado a nadie. “Yo no fui quien mató”. Trata de evadir la responsabilidad para 
liberarse del ataque. 
Más aún, el guerrero canta que está reduciendo la cabeza de un Seche. Con 
relación al significado de la palabra Seche, Shuar Velásquez me afirmó que, 
dentro del sentido del poema, él intuía que debía estarse haciendo referencia a un 
“animal mitológico”. Es posible que se trate del pájaro que recibe el nombre de 
secha entre los shuar, que es un ave de hermosos colores y de origen remoto. Tres 
veces repite el canto que se trata de la cabeza de un Seche. Se dice que el guerrero 
vencedor había soñado con uno, presumiblemente antes de salir al enfrentamiento. 
“Saiché Saiché kajai”. El sueño con la cabeza de un Seche le pronosticó el triunfo 
en el enfrentamiento. Más adelante, el canto afirma que el guerrero se encuentra 
llorando por un hermoso Seche, como si él mismo sintiera cierta tristeza por el 
                                                 
89 “Aentsu bukén pakatsjai. / ¡Jaucha chá jaucha chá! / Wakanika minime, wanika minime. / Wika 
wika mashmajai, wika aentsí buukená / wika dutikatsjai. / Saichí bukén aíkatjai… / Saiché naya. 
Saiché Saiché kajai, / Pegkej Saiché bubutkajai…”                                     
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asesinato. Es posible que esté tratando de empezar a ganar la simpatía del 
enemigo. Como se irá mostrando, el proceso de reducción de cabezas anhela 
generar un vínculo empático entre el asesino y su víctima.  
Una vez separada del cuerpo, los huesos y el cráneo eran desechados. Se 
hacía hervir el resto de piel en una marmita para extraer la grasa que pudiera haber 
quedado y evitar la putrefacción bacteriana. Según indica Guallart, al agua se le 
incorporaba la raíz sekumu, que contiene saponina90. Luego, se dejaba la cabeza 
vacía colgando de un palo para que se seque al sol y al aire.  Una vez seca, se 
cosía la abertura inicial de la nuca a la coronilla, se obturaban los orificios de la 
nariz con semillas de wayruro91, se prensaban los párpados y se cerraban los 
labios con tres fibras de chambira retorcida. “Los párpados y los labios se cosen 
para evitar que la boca pueda escupir, lo que es un augurio muy malo que anuncia 
la muerte inminente del cazador” (Surrallés 2009: 280).  
El espíritu vengativo emesak podía aún dañar a su asesino si por la boca 
de la cabeza reducida eran pronunciadas ciertas condenaciones o si ésta escupía su 
conjuro. Tal vez, ninguna súplica humana podría revertir las maldiciones hechas 
por el muerto, pues sus palabras venían cargadas de pensamientos resentidos, 
cuya cólera ni la misma muerte había podido apaciguar. La operación de costura 
de los orificios de la cabeza no buscaba solamente neutralizar la potencialidad 
vengativa del emesak, sino que también querían apropiarse de la fuerza de sus 
enemigos. Según afirma Elke Mader, “la fiesta de la tsantsa se realizaba para 
vencer al enemigo, para magnetizarlo” (1999: 206). La fuerza del enemigo era 
atraída como por un imán. La incorporación de los poderes del guerrero vencido 
transformará al vencedor en una suerte de super-hombre.  
Acabado el secado y la costura, los guerreros regresaban a su territorio, 
llevando la piel seca. Una vez cerca de su comunidad, se refugiaban en casas 
rituales construidas para la ocasión, donde en estricta reclusión y guardando un 
frugal régimen alimentario, proseguían el proceso de disección. Se introducían 
piedras incandescentes en la bolsa de piel seca para quemar la grasa que pudiera 
haber quedado y contraer los tejidos. La piel era rellenada con arena caliente y se 
                                                 
90 Las saponinas son glucósidos de esteroides o de triterpenoides, llamadas así por sus propiedades 
como las del jabón (sapo en latín). Es posible que tengan un efecto reductor de los tejidos. 
91 El árbol del wayruro crece en toda la Amazonía y en las zonas tropicales, a lo largo de todo el 
continente americano. Con el nombre de wayruro o waylulu se le conoce también a la semilla de 
este árbol, a la que se atribuye poderes mágicos. Puede ser enteramente roja (hembra) o roja con 
negro (macho). 
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empezaba a modelar los rasgos del enemigo. Un mes podía durar este proceso de 
reducción hasta que la cabeza alcanzaba su estado final. Una vez terminado este 
proceso, el guerrero salía de su reclusión ritual y se llevaba a cabo una ceremonia 
en la que participan los miembros de la familia del guerrero vencedor. 
Como se ha dicho, era regla, en la caza de cabezas, que las víctimas fueran 
jíbaros de otras naciones. Con estas víctimas, entonces, no existía lazo de 
parentesco y se hablaba un dialecto diferente: es decir, eran lo bastante lejanas al 
victimario como para no ser idénticos a sí mismo y, sin embargo, no se les 
percibía como totalmente ajenas. En los rituales posteriores a la reclusión del 
guerrero, la cabeza tsantsa era paseada por los distintos puntos cardinales de su 
casa, para familiarizarla con el nuevo espacio al que era integrada, su “tierra de 
adopción”. Incluso, el muerto sería entonces un aliado de la familia y, 
posiblemente, un espíritu benefactor de la misma, que intercedería por ellos en los 
mundos de los espíritus, sirviendo a la prosperidad de quien logró vencerlo.  
 Los rituales de tsantsa se acompañaban de ayunos. Por un tiempo, el 
guerrero no podía comer alimento con sus manos, sino que un anciano debía 
alimentarlo. El guerrero vencedor se abstenía de comidas apetecibles y de 
cohabitar con mujeres. Debía recobrar las fuerzas, fortaleciendo su templanza, su 
equilibrio, su centro espiritual. De no hacerlo, se podía convertir en un extraño, en 
un no-pariente. Esta posibilidad es puesta de manifiesto en el relato candoshi 
sobre “el origen de los pecaríes”, recolectado por Surrallés de boca de Zoba, 
hombre del Alto Nucuray. En éste se afirma que las huanganas, llamadas vagan 
en candoshi, antes eran humanos, de la nación achuar (enemigos históricos de los 
candoshi, entre quienes conseguían sus cabezas reducidas). Narra entonces la 
anécdota de un grupo de guerreros vagan que regresaban a casa luego de haber 
vencido en un combate.  
 
Cuando los vagan eran personas, salían a matar. A la vuelta, como tenían 
mucha hambre, se quedaban a dormir a mitad de camino, en un antiguo 
campamento. Sapo llegó croando. Por la tarde, mojaban el tabaco para 
tomarlo. Sapo croaba de nuevo. Entonces Vagan, molesto, preguntó a 
Sapo: ¿es que quieres importunarme o qué? Después se durmieron, tras 
haber tomado el tabaco. Al día siguiente temprano, llegó una mujer con 
un cuenco lleno de taros mota y dijo: ¡Sírvete y come, hermano! Y Vagan 
preguntó a la mujer: ¿De dónde vienes, hermana?; ella respondió: 
Hermano, yo soy la que cantaba y a la que has acusado de hacerlo para 
molestarte. ¡Por este motivo te traigo esta comida! Entonces Vagan le 
dijo que sirviera la comida e invitara a los demás; todos comieron menos 
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un joven que permaneció sin comer. Nada más terminar, uno de ellos 
empezó a sentir un fuerte picor en la garganta; los demás también lo 
sintieron. El Vagan exclamó: ¿Qué nos ha dado esta mujer como mota? 
Pero no pudo seguir; se lo impidió un acceso de tos: rugió como un 
pecarí. Todos los miembros del grupo se transformaron en pecarí menos 
el joven que no había comido y que se quedó consternado… El joven vio 
a su padre transformado en pecarí. Podía distinguir a su padre pues tenía 
una trompa92 alrededor del cuello. Temiendo una agresión de estos 
animales, el hijo subió a un árbol. Viendo a su hijo en el árbol su padre se 
puso a llorar. El hijo reconoció a su padre pese a la apariencia de pecarí. 
Este último, no queriendo dejar a su hijo, se quedó dando vueltas 
alrededor del árbol (Surrallés 2009: 269-270).  
 
Cuando se ha participado en una expedición de guerra, es evidente que se 
ha desplegado una gran fuerza física y espiritual. Al asesinar, el guerrero queda 
sin la protección de la fuerza espiritual Arutam. Por eso, el asesino debe 
emprender una nueva búsqueda de la visión protectora. Para encontrarla se debe 
permanecer en abstinencia rígida. Como dice el relato, los guerreros regresan de la 
pelea con hambre, pero han de sobreponerse a esta debilidad si quieren 
salvaguardar su vida. Por eso, la primera noche acampan en un lugar que ya tenían 
prefijado, se abstienen de comer y toman tabaco, esperando encontrar en los 
sueños provocados por la planta maestra, la visión del Arutam.  
Estos guerreros no tuvieron la fuerza necesaria para sobreponerse a la 
prueba. Al romper con el ayuno, pierden su condición humana y se convierten en 
huanganas. Como dice Surrallés, “el castigo no es la metamorfosis en sí, sino la 
separación irremediable entre el padre convertido en pecarí y su hijo que ha 
seguido siendo achuar” (2009: 270). La imagen es de una tristeza desgarradora. 
Las huanganas se han vuelto incapaces de reconocer el vínculo que mantenían con 
sus parientes. No respetar los ayunos testimonia que no se ama lo suficiente a los 
parientes, puesto que dietar es responsabilidad del guerrero, para así proteger a su 
familia contra el ataque enemigo. Debido al olvido de las relaciones de 
parentesco, se han vuelto seres peligrosos, enemigos de la comunidad. 
Las huanganas constituyen uno de los animales de presa más codiciados 
entre la mayoría de naciones amazónicas. Los guerreros vencedores, entonces, al 
no respetar el ayuno ritual, pasan de ser guerreros - depredadores de humanos - a 
ser presas potenciales para los cazadores. Quienes no cumplieron lo prescrito 
fueron depredados por el emesak, el cual se comporta como un cazador. Ya no 
                                                 
92 Se refiere a un instrumento musical parecido a una corneta. 
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pueden defenderse su ataque con los medios legítimos, al igual que las huanganas 
no tienen las armas necesarias para combatir contra los cazadores humanos. Cada 
enemigo debe ser combatido con las armas pertinentes; el único modo de combatir 
con un enemigo espiritual es mediante el ayuno y la protección de Arutam.  
Si las huanganas fueron humanos, cada vez que se caza a una de ellas y se 
la come, se está cometiendo un acto con tintes caníbales. Los achuar y los 
candoshi se han hecho la guerra desde antiguo, consiguiendo cada uno las cabezas 
reducidas del grupo étnico vecino. Si la narración ancestral afirma que estos 
achuar se convirtieron en huanganas, se puede decir que los candoshi perciben a 
sus enemigos, en efecto, como presas potenciales. No quieren nutrirse de su carne 
(directamente), sino incorporar sus vitalidades espirituales. El “canibalismo 
encuentra en la caza de cabezas y en su reducción su formulación más explícita y 
su equivalente ritual” (Surrallés 2009: 276). Como ya se ha dicho, quien ha 
incorporado las fuerzas de su enemigo, trasciende la condición humana y se 
convierte en un ser superior, semejante a los espíritus. 
 
 
La figura del guerrero es ambigua: la violencia de la guerra, 
imprescindible para defender a los parientes, podría poner en riesgo a esa misma 
comunidad si se volcara contra ella. La rabia del combate debe ser eliminada; 
habrá que purgar la sangre vertida, procesarla, transformarla. El guerrero tiene que 
someterse a ciertos rituales antes de ser reincorporado a la comunidad. La vida en 
común exige una temperancia y una afectuosidad de trato que no se aprenden en 
el guerreo. La guerra es un estado límite de alejamiento de la comunidad. Los 
guerreros achuar no temían en compararse, en sus cantos marciales previos a una 
venganza, con los grandes depredadores del monte: 
 
Yendo de visita a la casa de Buitre 
Ignorando los rumores, soy como Buitre 
Voy soplando el viento 
¿Y cómo podrían hacerme daño? 
A mis enemigos, voy a matarlos en el acto 
Digan lo que digan 
Pues yo, no dejo que me vengan con cuentos 
Voy llevando la guerra 
Voy llevando la palabra de la que uno no se deshace 
Voy a matar a mis enemigos 
Y digan lo que digan, nadie puede hacerme daño 
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¡Hermano, hermanito! Cuando te acurrucaste en la agonía 
Un hombre me ha matado, me dijiste 
Voy a llevar la guerra, así me dices constantemente 
¡Yo mismo, yo mismo, soy ese mismo, hermanito! 
Un jaguar Tsenku-Tsenku, acechándome de arriba, saltó a mi nuca, dijiste 
Así fue como un hombre me mató, dijiste 
Voy a llevar la guerra, así me dices constantemente 
Siendo un jaguar carnívoro, en la batida de colina en colina 
¡Hermanito! Yo también salté sobre él para morderlo 
(Descola 2005: 379). 
 
 El guerrero reduce a sus víctimas humanas a presas de caza. Primero, se 
compara con un buitre, animal que se alimenta de despojos muertos, así como el 
guerrero se nutrirá - simbólicamente - del espíritu de su víctima, al cortarle la 
cabeza, reducirla y realizar la tsantsa. El ave carroñera no sólo se sustenta de 
carne cruda, sino de la putrefacta. Más adelante en el canto, el guerrero dice ser un 
jaguar que tiene la fuerza y la furia para matar a cualquier guerrero. Nadie podrá 
oponérsele. En el enfrentamiento contra los enemigos quedan en suspenso las 
normas que exigen al ser humano ser diferente a los grandes depredadores de la 
selva y comportarse como humanos legítimos: 
 
Ya se compare al buitre, que come carne podrida y es símbolo en el 
pensamiento amerindio de una anticultura que recusa el fuego de cocina 
civilizador, ya se identifique con la anaconda y el jaguar, grandes 
predadores que no tienen reparos en sumar al hombre en su menú, el 
guerrero no duda en sus anents en rebajarse al rango de la animalidad 
más salvaje. En la liberación jubilosa de este deseo de destrucción oculto 
profundamente dentro de cada uno de nosotros, se reencuentra con la 
violencia instintiva de una naturaleza sin juicios morales (Descola 2005: 
379). 
 
El guerrero se transforma en una fuerza asesina que matará a sus rivales en 
el acto, “digan lo que digan”, sin escuchar ninguna disculpa o súplica. Esa fuerza 
parece soplada por el viento, es una tempestad que va llevando la guerra, la 
destrucción, el asesinato, dispuesto a no dejar a ninguno de los enemigos con vida, 
a atravesarlos con sus armas. La transformación en jaguar ha sido completa. 
“Algunos relatos referentes a koraga muy reputados, dan cuenta de una verdadera 
alienación del guerrero, totalmente transformado en la especie animal arutam en el 
momento del homicidio. Así, ocurre que los grandes matadores exclaman con 
fuerza que son un jaguar cuando muerden la garganta de su víctima moribunda” 
(Surrallés 2009: 271). No se trata, entonces, de un mero procedimiento 
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figurativo93, sino de una transformación palpable en el comportamiento del 
guerrero. Un hombre se hace jaguar cuando actúa como tal. Cuando el corazón del 
guerrero se transforma en el de un humano-jaguar, una fuerza sobrehumana 
mueve el arma sobre el enemigo. No ha sido poseído contra su voluntad por una 
furia de jaguar, sino que él mismo, con los rituales previos al guerreo y su 
búsqueda de poder espiritual, la ha despertado en su corazón. 
Quien se lanza contra los enemigos responde a la defensa del grupo. No 
parece tratarse, entonces, de una furia amoral. El humano-jaguar va al 
enfrentamiento transportado por “la palabra que no se deshace”, que es el 
juramento de un grupo de guerreros para defenderse unos a otros. Según las 
lógicas jíbaras sería inmoral no ir a la guerra, olvidando el amor hacia los 
parientes y la promesa hecha. El guerrero no se convierte en un infra-humano, 
sino en un súper-humano, con la fuerza física del jaguar y un gran corazón. Sin 
embargo, se trata de una operación delicada y peligrosa, que debe ser revertida 
antes de volver a la comunidad.  
En el monte, el hombre es un depredador, un cazador o un guerrero, pero 
hacia adentro de la comunidad es un miembro de una red de relaciones humanas. 
Uno no puede depredar y alimentarse de sus parientes. Entre la mayoría de 
naciones de la Amazonía occidental, los valores morales inequívocos de la 
masculinidad en tiempos de paz, son los del hombre trabajador, generoso, capaz 
de alimentar a su familia, que presta su mano de obra en las labores colectivas, 
tratando con bondad y respeto a los demás sin importar su sexo o edad, que sabe 
reír y hablar con propiedad cuando es necesario, aconsejando a los menores y 
protegiendo a los desvalidos. Estas cualidades se obtienen en la convivencia 
pacífica de los parientes. Quien se vuelve un adicto a la sangre olvida que la 
guerra fue realizada, ante todo, por el afecto que vincula a la familia.  
Los rituales de reincorporación del guerrero a la comunidad tienen que 
hacerlo recordar que mató a su enemigo por amor a los suyos. El jaguar debe 
permanecer afuera de la comunidad, no tiene espacio en ella. Es necesario ejercer 
una violencia protectora de la comunidad en contra de furias externas que la 
amenazan. Pero ese mismo arrebato puede destruir a los parientes. La rabia es 
                                                 
93 “… llamar metáforas a estas transformaciones, teniendo en cuenta la importancia que reviste 
este tipo de conversiones en el pensamiento amerindio, equivale a reducir éste a la cualidad de un 
pensamiento aberrante, en ruptura con la lógica” (Surrallés 2009: 273). 
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concebida como fuerza viva que saca al ser humano de sí mismo y lo vuelve otro, 
un enajenado. Quien maltrata a los parientes, quien golpea a sus hijos o el hombre 
que abusa de su mujer, el que depreda el interior de la convivencia, es considerado 
un extranjero. La violencia ocupa un lugar sagrado y sus expresiones se enmarcan 
en espacios rituales que no deben ser transgredidos. 
 
 
Se puede suponer que al menos alguna parte de los principios espirituales de 
un muerto, lo que los grupos jíbaros llaman su nekas wakan o “alma verdadera”, 
después de haber vagado un tiempo por los lugares en los que habitó como humano, 
sufre una transformación que le permite acceder a otros mundos. Estos muertos que 
han completado un ciclo de transformación, ya no parecen querer dañar a los vivos. 
Han cumplido el proceso de adaptación a su nueva condición vital, zanjando la 
separación entre los diferentes mundos. Habrían alcanzado lo que se conoce como 
penker pujutai nunka, que es la casa de los antepasados. Hay referencia a esta 
morada en un desplazamiento espiritual, producido por un desmayo, que ha sido 
narrado por el abuelo de Juan Jimpikit:  
 
Una vez me había desmayado a causa de una enfermedad grave; y en esa 
circunstancia veía mi cuerpo como un objeto inválido aunque era mi propio 
cuerpo. Este que veía, era yo, mi alma. Luego dejé mi cuerpo y me iba 
caminando por un sendero amplio y flamante, caminando por allí 
observaba unas bonitas cosas inexplicables que se encontraban alrededor. 
En pocos instantes llegué a una casa shuar grande, la puerta estaba abierta, 
me acerqué a ella para poder entrar dentro de la casa. La gente que allí 
estaba de fiesta me vio y entre ellos se decían: 
- ¿Quién es el que viene? 
Y uno de ellos decía: 
-¡Cierra la puerta porque para él no llega el día de que entre aquí! 
Y por la misma me cerraron la puerta. En el caso de que hubiera muerto 
para siempre, llegaría el momento de entrar allí. 
Al no poder entrar en la casa me detuve un instante y por la rendija 
(tanishnumani) de la pared, vi a uno de mis parientes ya fallecido bailando 
bien vestido con un traje nuevo y su cara pintada con achiote, sirviéndose 
la chicha en un recipiente grande, en un amámuk [recipiente de barro]. 
Toda la gente que permanecía en el interior de la casa se encontraba llena 
de felicidad (Jimpikit 1987: 120). 
 
Lo que el “alma” ve en su camino a la morada de los muertos son “cosas 
inexplicables”. El lenguaje humano no parece apropiado para hablar de ellas, sino 
que se ve rebasado por la radical alteridad de esos mundos. Sin embargo, desde la 
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perspectiva humana se ve que los muertos viven en casas semejantes a las de los 
vivos. El narrador dice haber visto a sus parientes muertos con “un traje nuevo y su 
cara pintada con achiote”, tal como se visten los vivos para las fiestas. Mientras los 
vivos viven en un tiempo lineal en el que las cosas se desgastan, los muertos 
experimentan un eterno presente en el que los seres parecen mucho más brillantes. 
La vida de los muertos se asemeja a una fiesta ritual; y las fiestas rituales de los 
humanos parecen tratar de imitar la belleza y felicidad de los antepasados. Las 
ropas nuevas y la pintura ritual que utilizan los vivos en sus rituales, tratan de 
asemejar a los humanos a la belleza de los espíritus.  
La muerte causa una perturbación y un reacomodo de las redes de 
relaciones. El proceso de adaptación del muerto a su nueva condición involucra una 
inserción a una nueva comunidad, siendo aceptado en la casa de los antepasados. 
Como se ha visto, los vivos que mediante una separación de sus principios 
espirituales han alcanzado la casa de los muertos no son aceptados en ella. Para 
ingresar a la casa de los muertos hay que sufrir un proceso de transformación que 
los convierta, podríamos decir, en muertos legítimos.  
Según el testimonio del maestro visionario Fernando Payaguaje, de la 
nación airo-pai, una vez aceptado en la comunidad de los antepasados, al muerto se 
le prodiga alegrías para que olvide a sus parientes y se adapte gustoso a su nueva 
familia espiritual: “Los nunipai, las gentes del cielo que gozan con toda clase de 
cacería y tienen chamibra en abundancia. Cuando llega uno de sus muertos, 
mantiene todavía muchos recuerdos de la tierra y siempre quiere regresar; entonces, 
para que olvide a sus familiares de acá, los seres celestes lo pasean por el gran río, 
visitando a sus gentes de la ribera; de esa forma olvida su casa en la tierra y ya se 
queda con gusto entre ellos” (Payaguaje, 1994: 79). Una vez que el muerto se 
adapta a su nueva condición, se transforma en antepasado.  
Asegura el maestro Senen Pani que los maestros visionarios están en mayor 
capacidad de aceptar la muerte cuando ésta les llega, debido a sus conexiones con 
los mundos espirituales y a su amistad con Espíritus Maestros. De cierta manera, el 
maestro visionario ya es parte de una comunidad supra-sensible con la que ha 
establecido vínculos de afecto durante sus visiones. Me afirmó el maestro Senen 
Pani que su padre, el maestro Martín Muñoz, dejó la vida sin perturbar a sus 
parientes y se marchó en silencio a mundos muy lejanos. El maestro Martín dijo, 
antes de morir, que se iría en silencio a los mundos superiores, sin querer ya nada 
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del agitado mundo de los humanos. “Nada deben temer, pues ni tronará el cielo ni 
lloverá. Los grandes reyes del universo me estarán esperando, ya teniendo 
reservado un lugar entre ellos para mí”. Las tomas de plantas maestras preparan a 
los visionarios para superar el trauma de abandonar de forma definitiva sus cuerpos 
de materia densa y alcanzar las moradas celestes. 
Para los huni kuin, las mujeres no tienen nada que temer al morir: ellas 
serán llevadas a la casa de los Inka por sus parientes muertos. Al expirar los 
hombres, en cambio, sus principios espirituales corren el riesgo de ser devorados 
por espectros yoxin, ser transformados en uno de ellos y no llegar a la morada de 
los antepasados. Quedarían vagando en un espacio indefinido, sin parientes y 
eternamente insatisfechos. Sólo la asistencia de un poderoso espíritu, con quien se 
ha desarrollado afinidad durante las sesiones de ayawaska, puede llevar al espíritu 
de un hombre hacia su nueva comunidad. Los huni kuin creen que las deidades 
pueden ser violentas antropófagas. Pero el Inka no solo es el caníbal que atormenta 
a los huni kuin. Son deidades ambiguas, que pueden alimentarse del ser humano o 
darle una nueva vida. Los hombres que han trascendido la condición humana, 
gracias a la ayawaska, se convertirán en Inkas tras morir. Se casarán con una mujer 
Inka, viviendo en esa patria celeste, transformados en espíritus superiores 
















2.3 Incorporando poderes 
 
 
Según los arakmbut (Gray 2002), las personas deben mantener un balance 
legítimo entre los niveles de concentración de emociones y pensamientos. 
Demasiada acumulación de sangre produce sentimientos negativos como el odio, 
la ira y la avaricia, volviendo al ser humano proclive a la brujería y a los 
arranques inesperados de despotismo. Una excesiva difusión de sentimientos y 
pensamientos, en cambio, causa debilidad; no se pueden realizar trabajos pesados, 
ni ir de cacería a matar animales, ni enfrentarse a los enemigos de la comunidad. 
Es una fina línea invisible la que dicta cuándo la agresividad pasa los límites 
positivos para convertirse en un peligro. La salud consiste en tratar de permanecer 
en ese precario equilibrio entre concentración y dispersión.  
Por su parte, Joanna Overing no tiene “ninguna hesitación en hablar de 
filosofía política de los piaroa” (Overing, 2007: 23). Los piaroa94 suelen practicar 
una estricta dejerarquización de la sociedad; todo exceso de poder es evitado95. 
Sus maestros visionarios, los influyentes Ruwa, líderes espirituales de la 
comunidad, son quienes más se preocupan por mostrarse bromistas, alegres y 
humildes. “Dentro de la comunidad piaroa, es inaceptable que alguien le dé 
órdenes a otros, y es especialmente indebido que un poderoso ruwa lo haga” 
(Overing, 2007: 33). Muy por el contrario, cada miembro de la comunidad tiene la 
responsabilidad de embellecer sus pensamientos para contribuir al buen vivir. Los 
Ruwa deben, al menos dos veces al año, cortarse la lengua con una cola de raya, 
para así purgarse o “menstruar” los pensamientos excesivos.  
Los Ruwa se desplazan hasta la morada de los Espíritus Maestros, donde 
obtienen sus dominios para curar. Se trata de una incorporación de substancias de 
materia sutil que los visionarios deben controlar equilibradamente. Los poderes 
visionarios, en cantidades medidas, sirven para curar, para promocionar y 
devolver el equilibrio; poseídos en demasía, en cambio, no podrían ser 
controlados por los Ruwa. Periódicamente, entonces, estos visionarios vuelcan su 
sangre para evitar que sus poderes se acumulen y se vuelvan peligrosos.  
                                                 
94 Nación ubicada geográficamente a las orillas del río Orinoco, en Venezuela. Pertenecen a la 
familia lingüística sáliba-piaroa. 
95 “Diría que los pueblos de la Amazonía tienen una conciencia de poder bien desarrollada, y una 
rica poética para expresarla. La libertad es una cuestión política para ellos” (Overing 2009: 38-41). 
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Las substancias de poder son incorporadas dentro de un marco de dieta 
iniciática que permita tener control sobre ellas. Las potestades espirituales que los 
visionarios obtienen en los mundos supra-sensibles son, en principio, un exceso 
para cualquier humano. El equilibrio interno del iniciado es puesto en peligro por 
estas substancias de fuerte vibración energética. Las dietas buscan garantizar una 
incorporación legítima de estas substancias, de tal manera que sean correctamente 
asimiladas. En buena parte de la Amazonía, se afirma que estos poderes se 
materializan en los cuerpos de los visionarios, que es lo que Robert Crépeau llama 
“substancias del chamanismo” (2007).  
Para las naciones jíbaras, la principal de estas substancias son las flechas 
invisibles. El proceso de transmisión de éstas por parte de un maestro a su 
aprendiz ha sido descrito por Siro Pellizaro (1978) para el caso de los visionarios 
shuar. Pellizaro afirma que ha reconstruido el proceso en base a los testimonios de 
Uwijínt de Pajának, que en ese entonces tenía 44 años de edad. Uwijínt recibió sus 
poderes de diferentes Uwishin, como Uyúnkar, Jíntia, Ujúkam y Yumiákim, todos 
ellos de Kunchánts (distrito de Chiguaza); también visitó a un Uwishin de nombre 
Juá, que vivía en el río Tsuís. Pellizaro asegura que las formas rituales de la 
iniciación suelen repetirse con leves variantes. 
 Una vez pasada la primera noche en casa del maestro, la iniciación 
comienza al día siguiente. Esa mañana, el neófito come normalmente y luego 
corta unos tallos de la liana ayawaska. Los trozos son colocados en una olla y se 
le suele agregar hojas de chakruna (llamada yaji por los jíbaros). Se vierte agua en 
la olla y se la deja hervir por horas, animando contantemente el fuego, hasta lograr 
una concentración espesa. Se aparta el preparado y se le deja enfriar, mientras el 
neófito toma un vaso de chicha y va a bañarse. Se espera la noche. “Como el 
natem agudiza la percepción de los sentidos, si uno tomara de día, no pudiera 
aguantar la luz del sol” (Pellizaro 1978: 6). Llegado el anochecer, el maestro se 
sienta en su banco chimpi mascando tabaco. Coge su vaso ritual en el que suele 
beber ayawaska, al que llaman natip, y con la mano izquierda exprime en él unas 
gotas del tabaco que estaba mascando. Luego, aspirará estas gotas por la nariz. 
Hecho esto, ordenará al discípulo servirle natem.  
El discípulo agarra un nuevo vaso ritual, hecho especialmente para la 
ocasión, en el que vierte el natem y se lo da al maestro. El Uwishín sostiene el 
vaso con natem entre las manos y, tras avivar el poder de la medicina con su 
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silbido, lo bebe. Pasado unos momentos, vuelve a pedir al discípulo que le sirva 
natem. “Cuando el maestro lo tiene entre sus manos, comienza a cantar, 
nombrando muchas clases de flechas mágicas y, después de haber soplado varias 
veces sobre él, lo devuelve al novicio para que lo tome” (1978: 7). El discípulo 
también debe aspirar humo de tabaco. Maestro y discípulo se sientan cerca; el 
aprendiz mete sus rodillas entre las rodillas del maestro. El maestro sopla la 
coronilla del principiante unas cinco veces.  
Para acabar el proceso de transmisión de poderes, el maestro junta su boca 
con la del aprendiz y le hace tragar sus flemas exclamando: “Tsunki juákri amásjai 
(te he entregado la baba-matriz de Tsunki)-. El maestro repite esta misma acción 
por cinco o diez veces, según los casos, nombrando siempre babas distintas, de 
esta manera: káaspi juákri amásjai (te he entregado la matriz del águila káasip). 
Kaniáts juakri amásjai (te he entregado la baba de los caimanes)…” (1978: 7). 
Transmitidas las flemas, el maestro continúa cantando hasta que considere 
propicio acabar la ceremonia. A continuación, maestro y discípulo se acuestan en 
la misma cama y tocan un arpa de boca, llamada tumak96, hasta el amanecer. “Si 
el novicio se durmiera, las flechas recibidas volverían donde el maestro, pensando 
que el recién iniciado ha muerto” (1978: 7). Las flechas invisibles aún no se 
familiarizan a su cuerpo, por lo que al menor error podrían abandonarlo.  
En el segundo día, al novicio no se le permite dormir, ni tomar ninguna 
clase de líquido, ni ingerir alimento. Al llegar la noche, vuelven a tomar natem, 
sentados uno frente al otro. Esta vez no es el discípulo quien sirve el natem, sino 
que lo hace una soltera de la casa, la que desde entonces tendrá un papel activo en 
la iniciación. Durante la sesión el maestro cantará y el discípulo lo acompañará 
con su silbido, “pues no debe abrir la boca, para que no le salgan las flechas 
recibidas. Cuando pasa el efecto del narcótico97, van a acostarse en la misma cama 
y tocan el tumak hasta el amanecer, para enamorar las flechas. El maestro, que 
durmió durante el día, debe mantener despierto al novicio, haciéndole aspirar por 
                                                 
96 El tumak es un arpa de boca que tiene forma de arco, con una cuerda tensa. El maestro se pega 
una de las esquinas del arco a la boca mientras pulsa la cuerda tensa emitiendo un sonido repetido 
casi hipnótico, propiciador de los trances. Aunque el instrumento es principalmente de los grupos 
jíbaros, lo he encontrado también en la región de Lamas, en la ciudad de Tarapoto, utilizado en sus 
sesiones por el maestro Lucho Paredes. 
97 La inclusión de la palabra “narcótico” no me parece muy acertada ni respetuosa, dado el 
contexto de creencias en el que el ritual es llevado a cabo. 
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las narices zumo de tabaco, todas las veces que le va a coger el sueño. Si se 
durmiera, las saetas saldrían de él y volverían donde el maestro” (1978: 13).  
Al amanecer del tercer día, la joven soltera prepara cigarrillos para el 
discípulo y se los prende para que él fume durante todo el día. Ese día tampoco 
podrá ingerir alimento ni bebidas. Al atardecer, el maestro regresa a casa con unas 
hojas de bambú o de palmera con las que construye un abanico al que llaman 
sasank. Cuando en la noche tomen natem, el maestro permanecerá de pie frente al 
aprendiz, agitando el sasank sobre su cabeza y cantando. Esa noche el maestro 
puede volver a dormir con su esposa y el discípulo se va a acostar en su propia 
cama, pudiendo descansar cuanto le plazca.  
A la madrugada del cuarto día, la chica sale a cosechar yuca de la huerta. 
La cocinará, la molerá y le pondrá saliva para que fermente. El novicio descansa y 
fuma a voluntad, pero no puede probar bocado ni líquido. Esa noche no habrá 
ninguna ceremonia. Al quinto día, el discípulo tomará el masato que había 
preparado la soltera la mañana anterior. Antes de ingerirlo, el maestro ha soplado 
poderes sobre la bebida, cantándole y habiéndole exprimido jugo de tabaco. 
Luego le echa encima humo y se lo da al discípulo para que lo beba. Este masato 
especial recibe el nombre de chapuras. Cuando el discípulo toma el masato, el 
maestro le coloca entre los dedos de las manos unos ajíes. El iniciado irá 
comiendo la punta de todos los ajíes (es posible que esta operación active la vida 
de las flechas). A continuación puede masticar unos trozos de yuca. El maestro le 
pondrá al discípulo un poco de agua en la coronilla y en la parte alta de la espalda. 
Posteriormente, la chica soltera le trae unos palmitos cocinados, un poco de sal 
molida y unos pequeños pescados. Más tarde podrá comer a voluntad plátanos 
maduros y yuca cocida. Al atardecer se irá a bañar y luego descansará. Cuando se 
cure de su deshidratación, podrá volver a casa. Por un tiempo más, guardará un 
régimen de alimentación blando y abstinencia sexual.  
Las flechas invisibles también pueden ser donadas por los propios 
Espíritus Maestros. Entre las distintas naciones jíbaras, los espíritus que entregan 
estas flechas son los maestros espirituales sub-acuáticos, los Tsunki. Estos 
espíritus Tsunki son grandes iniciados y su poder mágico no puede ser superado 
por ningún humano. Los visionarios llegan hasta los Tsunki en sueños y visiones; 
estos espíritus los inician transmitiéndoles sus flechas tsentsak. A este respecto, 
Pellizaro ha recogido el testimonio del Uwishin shuar Pítiur, con quien habló en 
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1975. El visionario dijo: “Nuya wínia mesékranam iwianch´chichártak, Tsunki 
tuiniána un, Tsunki na tsentsákan surúsmiayi”. Según Pellizaro, la traducción 
literal de esta frase, sería: “Después a mí en sueño el espíritu hablándome, Tsunki 
que dice ese, Tsunki esas flechas me entregó” (1978: 128).  
El número de flechas que puede tener un visionario humano es limitado, 
mientras que los Tsunki pueden tenerlas en números y variedades infinitas. Quien 
ha obtenido flechas invisibles directamente de los Tsunki, establece con ellos una 
alianza, llegando incluso a emparentarse mediante el matrimonio: se cuenta que 
algunos Uwishin se casan con mujeres u hombres Tsunki. De esa manera, el 
Uwishin pertenece a dos mundos, siendo un miembro activo tanto en su 
comunidad humana, como en la comunidad de los espíritus subacuáticos con la 
que se ha emparentado (Crépeau 2007: 110). 
 
 
Las substancias de poder otorgan a los visionarios una nueva vitalidad y 
energía, aumentado la fuerza de sus pensamientos. Las palabras de los visionarios 
se vuelven igualmente poderosas. Para el maestro Senen Pani, quienes han 
recibido poderes espirituales deben ser cuidadosos con las palabras que 
pronuncian, pues sus palabras pueden curar, pero también enfermar. Una vez 
incorporadas estas potestades, la conducta de los visionarios debe cambiar para 
siempre. Se han vuelto seres humanos con poderes psíquicos y espirituales 
extraordinarios, los cuales deben saber utilizar con responsabilidad. Según Senen 
Pani, una persona que ha pasado un proceso de iniciación arduo, “se ha convertido 
en medicina, es un hombre-medicina, y como tal debe buscar siempre ser 
beneficioso para quienes lo rodean. Sus palabras tienen el poder de sanar a los 
demás y no puede ya maldecir, insultar, gritar de forma irresponsable. Las cóleras 
y las iras pueden perjudicar su medicina y dañar, incluso, a sus familiares. Es 
como una tecnología fina, con gran poder, pero al mismo tiempo es bien frágil y 
merece todos nuestros cuidados”.  
Cada nación tiene modos diferentes de incorporar el poder y de concebir 
las formas y aspectos de estas substancias. En la actualidad, entre los shipibos, es 
común que las potestades medicinales se obtengan mediante la dieta de distintas 
plantas con poder. Una dieta de aprendizaje empieza cuando el grupo de 
dietadores (el maestro y sus discípulos) se retiran a un pequeño refugio en el 
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monte, lejos de las miradas indiscretas. Generalmente, serán acompañados por 
una niña o una mujer mayor, que ya ha atravesado la menopausia; ella se 
encargará de cocinar los alimentos.  
Según el maestro Senen Pani, es adecuado que la primera noche tengan 
una sesión de ayawaska para alinear las energías y purificar los cuerpos de los 
dietadores. A la madrugada siguiente, uno de los dietadores será encargado de 
buscar en el monte el árbol que se irá a dietar. Se extrae una parte de su corteza 
del lado oriental del tronco y una parte de su corteza del oeste, donde el sol sale y 
donde se oculta. Dejará tabaco al Dueño-del-Árbol y pedirá permiso para extraer 
su corteza y acceder a su conocimiento medicinal. Según el método desarrollado 
por el maestro Senen Pani, las cortezas son hervidas junto con ayawaska y 
chakruna. De esa manera, la ayawaska será un “guía celestial” a lo largo de toda 
la dieta. La mezcla de plantas se hervirá en agua y a fuego vivo por el espacio de 
tiempo que determine el maestro. Se ha preparado el suficiente brebaje para que 
cada dietador tome alrededor de diez veces.  
El poder de las infusiones es avivado por el maestro mediante un proceso 
de concentración y transmisión energética. Los dietadores beberán el preparado 
cada noche, cada madrugada y cada tarde, generalmente por tres a cinco días. 
Durante ese tiempo y por unos días más, el maestro se encargará de delimitar su 
régimen alimenticio, que consistirá en plátanos verdes hervidos y pequeños 
pescados de río o pollos. Según Senen Pani, si las fuerzas físicas de los dietadores 
decaen en extremo, podrán beber un poco de mazamorra de plátano maduro. Los 
restos de sus comidas (las espinas de los pescados, los huesos de las aves, etc.) 
deberán ser eliminados cuidadosamente, poniéndolos a resguardo de los 
animales98. Prescindirán del azúcar, la sal y de todo tipo de condimentos.  
Cuenta el maestro Senen Pani que su maestro Laureano Ancón lo hacía 
dietar por tres meses de forma estricta, sin sal ni azúcar. Sin embargo, él no 
considera que sus discípulos deban dietar tan estrictamente para obtener los 
conocimientos de las plantas (asevera que el método de hervir las plantas junto a 
la ayawaska permite flexibilizar el modelo de dieta). Sostiene que luego de unos 
días aislados en el monte con un régimen estricto, él tiene la capacidad de 
                                                 
98 Según el maestro lamista Don Guillermo Ojanama, del poblado de Chazuta, también los 
excrementos de los dietadores tendrán que ser ocultados. Además, afirma que los dietadores no 
podrán bañarse por varios días, eliminando el jabón por todo el tiempo de la dieta. 
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transmitir arcanas a sus discípulos para protegerlos. Así pueden volver a habitar 
en sus casas, con sus familias. Incorporarán la sal y el azúcar a sus alimentos de 
forma paulatina. Sin embargo, por tres meses más, no podrán alimentarse de 
puerco, ni alcohol, ni papaya, ni mariscos, ni pescados grandes, entre otros 
alimentos vedados por la dieta. Estas substancias tienen sus propios riesgos: por 
ejemplo, se dice que el ají produce tumores en el estómago, sensibilizado por las 
plantas; la papaya puede traer problemas en los órganos respiratorios.  
Tampoco mantendrán relaciones sexuales. El dietador no podrá, a lo largo 
de todo el periodo de iniciación, compartir su cama con su pareja, sino que tendrá 
que dormir en un espacio aparte. Así mismo, deberá llevar una vida tranquila y 
con una muy limitada sociabilidad. Según el maestro Senen Pani, quienes rompen 
una dieta teniendo relaciones sexuales, serán castigados por la planta y no podrán 
volver a tener una pareja estable (hasta que retomen un nuevo periodo de dieta, 
cumpliendo esta vez las prescripciones). Quien quiebra la dieta con alcohol, 
puede convertirse en un alcohólico. Las plantas tienen sus exigencias, son 
“celosas” con sus discípulos y pueden vengarse de quienes no las respeten.   
Mientras dure la dieta, los dietadores serán visitados por sueños y 
pesadillas, durmiendo muchas veces de forma insuficiente. En general, sentirán 
gran fatiga y será recomendable que no hagan mayores esfuerzos físicos, ni se 
expongan al sol ni a la lluvia. Cuenta el maestro Senen Pani que los antiguos, 
muchas veces, solamente volvían a tomar ayawaska al final de su dieta. Su 
método de enseñanza es distinto: los dietadores bajo su cuidado tendrán que 
tomar regularmente ayawaska para ver como avanza su dieta, alinear los posibles 
desajustes, aprender los cantos sagrados de la medicina y tener encuentros con los 
Espíritus Maestros que les otorgarán los poderes. Sea cual sea el camino tomado, 
la dieta se cierra con una sesión de ayawaska. Aquellos que han cumplido las 
abstinencias con rigor, afirman sentir un cambio profundo en sus visiones y ser 
conscientes del crecimiento de sus dotes curativas.  
La incorporación de potestades medicinales produce transformaciones en 
el iniciado. Según Colpron, las plantas maestras dan forma al cuerpo del 
aprendiz: lo vuelven robusto (koxi),  perfumado (inin), inteligente (onan), curativo 
(rao), entre otras facultades (Colpron 2005). Sostiene Crépeau que estos procesos 
de incorporación son análogos a los de la fecundación y gestación (2007: 114). 
Quien atraviesa un proceso de incorporación se encuentra en un momento de 
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suma fragilidad. De ahí la importancia de contar con un maestro visionario 
experimentado que pueda proteger a su discípulo. Los poderes medicinales tienen 
que adaptarse al cuerpo del iniciado, así como el cuerpo tiene que adaptarse a los 
cambios que estas substancias le producen.  
La dieta procura controlar las transformaciones. Quien dieta con 
disciplina, ordena en su interior las substancias; sus facultades habitan su cuerpo 
de manera equilibrada. En cambio, quien no procesa adecuadamente los poderes 
obtenidos, termina siendo demasiado peligroso para sí mismo y para sus propios 
parientes. El brujo, así como el guerrero que no procesa la sangre de su víctima, 
es un depredador que se nutre de sus paisanos. Procesar adecuadamente los 
poderes incorporados es lo que marca la diferencia entre un brujo y un maestro 
visionario que promueve el equilibrio de la comunidad.  
 
 
Para las naciones jíbaras, el proceso de incorporación más importante es la 
búsqueda de Arutam, fuerza espiritual que tiene una función catalizadora y 
propiciatoria de la transformación, del fortalecimiento, la templanza de carácter y la 
adquisición de sabiduría. El Arutam es una fuente inagotable de energía vital99. Esta 
búsqueda no es sólo emprendida por quienes ansían convertirse en maestros 
visionarios, sino por todos los que desean asistencia espiritual para conseguir el 
buen vivir. “Los shuar no nacemos con un espíritu Arutam. Tal espíritu tiene que 
ser adquirido” (Petsein 1987: 59). Los awajún llaman waymamu a esta senda 
visionaria que busca la fuerza Arutam. Quienes incorporan su poder son conocidos 
como Waymaku, humanos que han ampliado las fuerzas de sus pensamientos. Estos 
procesos son designados por los candoshi con el nombre de magómaama. 
“Traducible por la acción del corazón, magómaama […] es lo que realiza el 
corazón para ser penetrado por un estallido de luz” (Surrallés 2009: 250). Los 
corazones de quienes se han iniciado están impregnados de luminosidad.  
Arutam puede aparecer como el espíritu de un muerto que en vida fue un 
guerrero poderoso. Sin embargo, “el antepasado aquí no es más que una figuración 
transitoria, el médium gracias al cual arutam se hace reconocer por un individuo” 
(Descola 2005: 302). Según Shuar Velasquez: “si bien ajut en awajún significa 
                                                 
99 “El objetivo de la visiones es el incremento de la fuerza vital en el más amplio sentido” (Mader 
1999: 166). 
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viejo, no se trata de un abuelo propiamente dicho, sino de un pasado existencial, lo 
que tú eres, tu oralidad, los saberes ancestrales que has incorporado, cómo vas a ser 
en el futuro, hacia dónde vas. Por eso, el Waymaku, el que ha tenido la visión, es el 
que se conoce a sí mismo. Ajutap100 es el poder supremo que se manifiesta en las 
visiones para darte la fuerza necesaria para que descubras tu esencia y puedas llegar 
a desarrollar todo lo que puedes llegar a ser”.  
Para el marco referencial del presente trabajo, en base a la interpretación del 
corpus propuesto, se entiende que la fuerza Arutam es más que la manifestación de 
un antepasado. Lo que parece ser compartido por todos los autores que han tocado 
el tema es que algunos humanos superiores pueden encarnar, en mayor o menor 
medida, esta fuerza Arutam. Petsein, en contacto con el mundo religioso católico, 
dice lo siguiente: 
 
Arutam en nuestra concepción es un ser superior101, protector, trascendente 
y sobrenatural que transmite una fuerza especial al hombre shuar en forma 
inexplicable, utilizando formas físicas especiales para presentarse dando 
poder para una vida mejor y para la supervivencia en medio de los peligros 
de la naturaleza. 
La realidad de la naturaleza de Arutam es de difícil explicación. No se 
puede definir en qué consiste, qué o quién es. Es así que ni el mismo shuar 
ha llegado a descubrir el origen de este ser para explicarlo, por lo tanto será 
un ser existente sin origen y sin fin, pero para nosotros es una realidad, se 
trata de un ser existente y vivo… 
Arutam es un ser omnisciente, lo sabe todo, omnipotente, todo lo puede, 
omnipresente, está en todas partes, se encuentra en todas las cascadas de 
los ríos, sean pequeñas o grandes (Petsein 1987: 55-56). 
 
Se suele considerar que la fuerza Arutam reside en las cascadas o en otros 
lugares sagrados, como los ríos102 o las nubes tormentosas. Shuar Velásquez señala 
que la cascada más importante para la nación wampis lleva por nombre Tsawantás, 
que significa “lugar del amanecer”. Según me dijo Velásquez, Tsawantás significa 
“el lugar donde verás la luz”, marcando la relación entre la luminosidad y la fuerza 
Arutam. Quien ha recibido la visión de Arutam queda transformado para siempre en 
                                                 
100 Mientras los shuar-wampis pronuncian Arutam, los awajún se refieren al Abuelo Espiritual 
como Ajutap, campiando la “r” por la “j” y la “m” por la “p”. 
101 Según Mader, el trabajo de Petsain, al definir a Arutam como ser superior, estaría influido por 
la prédica salesiana de Pellizaro (1999: 160). . 
102 El kanús “es un lugar situado al lado del río que sirve como medio para encontrarnos con 
Arutam… En el kanús giran todo el tiempo las brisas, suben de abajo hacia arriba vientos fríos. 
Arutam anda en medio de estas brisas, buscando a sus descendientes” (Petsein 1987: 61). Según 
me informó la investigadora Irene Arce, “en el río Santiago dicen que todo él es kanús. De hecho, 
se le llama río Kanús. Cada año hay fuertes vientos. El año pasado [2011] fueron devastadores”. 
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un humano poderoso que podrá superar las dificultades de la existencia. “Cuando 
un shuar tiene la visión de Arutam, recibe un poder que explica la razón de la 
permanencia del shuar en la vida” (Petsein 1987: 56). Sin esta fuerza invisible, no 
se puede crecer; sólo se mengua y muere.  
Para ver a Arutam es necesario tomar plantas maestras. La fuerza Arutam 
“tiene una realidad distinta a la del ser humano en su estado natural. A este espíritu 
no se le puede ver con los ojos corporales ni se pueden escuchar sus palabras 
normalmente con los oídos, sino que se requiere un estado especial de la persona 
que lo ve o lo oye” (Petsein 1987: 55). Se requiere trascender la distancia entre los 
mundos sensibles y los mundo supra-sensibles. Los jóvenes que buscan la fuerza de 
los antepasados deben recibir la asistencia de un mayor iniciado, un Múun, que 
“con su sola presencia afirma y da valor, su vida es un ejemplo y lo que el mayor 
hace y que el niño o joven aún no pueden realizar, constituye un ideal de vida” 
(Chinkim´ 1987: 14). El mayor guía las búsquedas: es un modelo a la hora de 
soportar los sufrimientos; marca los tiempos precisos para guardar silencio, cantar 
las invocaciones y tomar las plantas maestras.  
La búsqueda de Arutam demanda mucho tiempo, esfuerzos y sacrificios. 
Los antiguos jíbaros estuvieron dispuestos a someterse a ellos varias veces a lo 
largo de sus vidas. Desde muy jóvenes eran llevados por los mayores en sus 
búsquedas de visión, en las que se les instruía en “los principios del conocimiento 
del mundo cósmico, los cuales el niño shuar debe aprender” (Petsein 1987: 59). Los 
sacrificios de la peregrinación servían a los padres para corregir a los hijos 
perezosos, caprichosos, con temores o demasiado apegados a los cuidados 
maternales. “La mayoría de los shuar con quienes hablé enumeraron defectos que 
debían quitarse con la visión, entre ellos, el ser ociosos (nakimiamu), pendencieros, 
caprichosos (kajeamu) y rebeldes (amiachma). Un hombre me dijo también que su 
padre le había dado maikiua para que sea un hombre responsable y sin miedo” 
(Mader 1999: 173). Los mayores decían que nadie llegaba a ser un adulto legítimo 
sin la manifestación de Arutam. La asistencia de Arutam es pensada tan 
fundamental para una buena vida como el alimento; así como no se puede vivir sin 
comer, es imposible vivir de forma legítima sin obtener la fuerza Arutam.  
 
Desde mi niñez he crecido aquí y mi padre con la bondad de todo padre 
shuar que aconseja a sus hijos me decía cosas, insistía sobre todo en esto: 
en verdad hijo, que hay que andar por caminos diferentes, cruzando 
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dificultades para recibir una fuerza misteriosa y poderosa. Y me hablaba 
de que me llevaría a la cascada y me daría a tomar Maikiua (floripondio), 
son los mayores los que nos dan de tomar floripondio. 
Bien – decía mi papá – claro que comer es bueno y sirve para vivir, pero 
más que el alimento del cuerpo se necesita esa fuerza que te hará superar 
dificultades y te asegura una vida larga (Petsein 1987: 47). 
 
Para quienes han obtenido esta fuerza, ella es el motor principal de su 
existencia, el sustento y causa de los años vividos: “Eso es todo, eso soy todo, ya no 
tengo más, es lo que hasta ahora he alcanzado, con esto vivo yo, si no fuera por esto 
ya hubiera desaparecido de aquí” (Petsein 1987: 50). Los hijos nacidos de un padre 
sin poder, la esposa de un hombre sin asistencia espiritual, hasta los animales y las 
cosechas de quien no ha recibido la revelación, decaen, dan magros resultados y 
mueren pronto. “Sin esa fuerza de poder el niño y el joven no puede ni crecer, peor 
tener el don o la habilidad de formar un hogar, organizar una casa y criar unos 
hijos” (Chinkim´ 1987: 16). Quienes obtienen el don de Arutam llegan a ser adultos 
completos; son capaces de ser jefes de sí mismos y formar un hogar. 
Quien emprende la búsqueda de Arutam debe alejarse de la comunidad y 
someterse a una dieta estricta, que en muchos casos se trata de ayuno total. Cada 
sexo tiene sus propias formas de encontrar la visión. Las mujeres lo hacen 
principalmente en las chacras. Los jóvenes van a dormir en pequeñas casas a las 
orillas de los ríos, en las lagunas, o en el mismo bosque. Algunos varones realizan 
peregrinaciones a las cascadas. El proceso se debe realizar en ayuno, para que los 
sacrificios realizados despierten la compasión de Arutam. “Sometidos a una 
disciplina extremadamente severa, saben que encontrar arutam depende finalmente 
de su propia abnegación. Hacerse acreedor al poder de arutam significa respetar 
devotamente la penitencia… Los candoshi reconocen muy explícitamente que sufrir 
(kíyog kachíimaama) no es una consecuencia normal de estas prácticas, sino una 
parte absolutamente esencial del ritual” (Surrallés 2009: 255). La revelación del 
Arutam debe merecerse mediante las abstinencias.  
Los buscadores de Arutam van a dormir a un ayamtai, pequeña choza de los 
sueños construida en medio de la floresta. Los mayores Múun suelen aconsejar a 
los jóvenes construir una ayamtai y pasar las noches ahí. “Vayan al ayamtai, pasen 
la noche y vengan a la mañana bañándose bien… La casa no vale, no prepara al 
hombre para la vida” (Petsein 1987: 60). En la casa familiar el joven esta cómodo y 
protegido. Dormir en el ayamtai, por más que no se tenga la revelación de Arutam, 
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es una preparación para las dificultades de la vida adulta. Los sacrificios son en sí 
mismos un proceso de aprendizaje y fortalecimiento de los jóvenes. Sin embargo, 
estos procesos de educación no están completos hasta recibir la revelación del 
Arutam e incorporar su luminosidad.  
Estando todos reunidos en el ayamtai, se empiezan a cantar los cantos anent 
de súplica a la fuerza espiritual, pidiéndole su asistencia. El cantante se presenta 
como un ser desvalido que necesita la ayuda del Abuelo Espiritual. Cuando se 
entonan las súplicas, es necesario concentrarse en Arutam, “tener dentro de cada 
uno el pensamiento de él” (Petsein 1987: 69). Arutam, a través de las canciones, 
percibe los pensamientos y sentimientos de los peregrinos y sabe con qué ánimo lo 
buscan. El Abuelo Espiritual escucha al suplicante, “capta todo el sentido literario 
de la plegaria y la forma en que se canta con amor… enseguida se da cuenta que los 
hijos o nietos están sufriendo, que necesitan ayuda, que sólo él la puede conceder” 
(Petsein 1987: 69). El suplicante reconoce que la asistencia espiritual es 
indispensable para poder vivir una vida digna. En el canto que será citado líneas 
abajo (recogido por Descola) el suplicante dice ser “como el niño llevado por su 
madre”. Nadie es más desvalido que el niño que necesita la asistencia de la madre 
para sobrevivir. Así mismo es el suplicante de Arutam; la existencia sin su 
protección es vivida como un hecho precario y angustiante.  
En un momento del canto que se citará, es el mismo Arutam quien habla en 
primera persona a través del cantante: “Mi nieto, sin dejarte aconsejado, bien te 
enviaré”. Arutam se hace  presente en el cuerpo de quien suplica su compasión y 
consigue así su favor. El ser humano que incorpora la aparición resplandeciente del 
Abuelo Espiritual, se transforma en un Waymaku, un iniciado que lleva en su 
corazón una substancia iluminada proveniente del propio corazón de Arutam. El 
Abuelo Espiritual se aparece como una bola de fuego que cae sobre el suplicante 
para removerlo y renovarlo. 
   
Abuelito, abuelito 
  Hundido en el desamparo, despierto tu compasión 
Yo mismo soy aquél 
Yo el hijo de la pata de ocelote 
Diciendo así, el oído atento 
Tú a quien ninguno puede superar 
Diciendo así, el oído alerta 
Antepasados míos, ¿a dónde se han ido? 
Antepasados míos, ¿a dónde se han ido ustedes? 
Hundido en el desamparo, despierto tu compasión 
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En mi fuero íntimo, sólo pregunto: ¿a dónde te has ido? 
Yo el hijo de la pata de ocelote 
Diciendo así, el oído atento 
A ti que declaras: como una bola de fuego, voy haciéndome a la 
costumbre, 
Hundido en el desamparo, despierto tu compasión 
Viniendo como una bola de fuego 
¡Cae, cae sobre mí! Así resplandeciente, así iluminado 
Tú a quien ninguno puede superar 
Yo mismo soy aquél 
Como el niño llevado por su madre, así soy yo 
Mi abuelo a quien nadie puede superar 
Haciéndome emerger todo esbelto 
Todo perfumado, habiéndome vuelto todo perfumado 
(Descola 2005: 300-301). 
 
 Arutam es llamado Abuelo para entablar un vínculo de parentesco y, de esa 
manera, ganar su simpatía, compasión y asistencia. Los términos apachur 
(abuelo), nukuchar (abuela), apar (padre) y nukur (madre) son utilizados en los 
cantos rituales para referirse al Arutam. No se piense que con estos términos se 
hace mención a figuras específicas103. El cantante no pretende la aparición de un 
ancestro en concreto; adopta una posición de respeto afectivo frente a una fuerza 
que lo supera en todo. Afirma el canto que “nadie puede superar” la fuerza del 
Arutam. Según ha escrito Shuar Velásquez: “Ajutap, al igual que en los taoístas, 
es un ser supremo que si bien puede ser nombrado, no lo es en el sentido de que 
Aquello trascendente, en esencia, es innombrable, puro ser que existe y que en 
cuanto así da sentido a todo el orden cósmico y que sin embargo está ahí 
subyaciendo a todo ser viviente y no viviente como en permanente movimiento” 
(Velásquez 2009)104. Desde este punto de vista, se podría decir que Arutam lo 
abarca todo, siendo su cuerpo ilimitado.  
 
Arutam no es un ser corpóreo, su naturaleza es de difícil descripción, por 
lo tanto para demostrar su existencia se manifiesta de diferentes maneras. 
Ya sea como objetos, animales, etc… se identifica por medio de ellos, 
sobre todo con la característica de ese objeto o animal y al mismo tiempo 
transmite poderes que tiene ese objeto o animal. Esta forma de 
manifestación se llama hipóstasis… Todos ellos en las visiones del shuar 
se han identificado como: Payar (bólido de fuego), Yawá (tigre), Pinchu 
(gavilán), Yampuna (Guacamayo), Tsunkanká (tucán), Yantana (tigrillo), 
Panki (anaconda), Churunsia (arpía), Kaniats (caimán), Kunkuim 
                                                 
103 “Los téminos apachur (abuelo) y nukuchar (abuela) se refieren a todos los parientes bilaterales 
masculinos o femeninos de dos generaciones arriba… Por lo tanto, estos términos se refieren a un 
grupo grande, relativamente poco específico, de parientes que pertenecen a la segunda generación 
ascendente” (Mader 1999: 325). 
104 Esta afirmación de Velásquez está evidentemente condicionada por su formación universitaria. 
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(tortuga), Paná (tapir), wankanim (vaca marina), Aekan (lagarto), Wichi 
(tronco incorruptible), Secha (pájaro de hermosos colores), Atashiak (ave 
de monte semejante a un gallo), Sunka (gallo de monte), Ampush (búho), 
Manchun (oso hormiguero), Shushui (armadillo) (Petsein 1987: 57).   
 
Petsein utiliza el término hipóstasis. Algunos teólogos neoplatónicos 
usaron el término para designar la operación que posibilita la trinidad cristiana, en 
tanto las tres personas de la trinidad (Padre, Hijo y Espíritu Santo) son 
sustancialmente una, pero tres en su manifestación. Las apariencias simbólicas 
con las que se presenta Arutam serían manifestaciones de la fuerza espiritual, 
mientras su verdad subyace inasible. Arutam tiene una corporalidad dinámica que 
le permite adoptar diferentes cuerpos para manifestarse de forma particular a cada 
visionario. Cada una de las formas de aparición otorga poderes distintos.  
Elke Mader ha hecho una larga lista de imágenes frecuentes que aparecen 
a los buscadores de Arutam, señalando los posibles atributos donados por las 
mismas, dando cuenta de que Arutam puede orientarse a todas las esferas vitales 
(1999: 335-339). Según Mader, las visiones que otorgan buena salud serían la 
anaconda, los hombres y mujeres Tsunki, la tortuga, el tapir y la visión de médicos 
y enfermeras; las visiones que dan una larga vida serían las tortugas, cóndores, 
piedras, nutrias gigantes, ancianos, gavilanes, tapires, jaguares, entre otros; las que 
otorgarían suerte en la cacería, serían jaguares, buitres, anacondas; las visiones 
que auguran suerte como ganaderos, serían las de Cristo, misioneros o colonos; la 
visión de la paloma, por su parte, daría la fuerza para madrugar; las visiones que 
otorgarían poderes a los curanderos, serían la anaconda, los Tsunki, el tapir, el 
caimán y el buitre; la visión de un papagayo garantizaría la popularidad social; 
quienes vean visiones de cometa, tapir, papagayo, tucán, nutria gigante, un 
anciano tranquilo o un hombre Tsunki, muy seguramente gozarán de buenas 
amistades y estarán rodeados de personas francas; para vencer y matar a los 
enemigos, son las visiones de cometas, jaguares, gavilanes, cóndores, anacondas, 
monos nocturnos, las huanganas, las luciérnagas y el guerrero mítico mayéi.  
Este repertorio, por supuesto, no es completo. Por otra parte, la anaconda o 
el jaguar, entre otros, pueden tener muchos significados y el sentido de la visión se 
revelará tomando en cuenta el contexto significante de la visión, las palabras 
dichas al visionario por el espíritu, su búsqueda personal, entre otros factores, 
dando un método de interpretación adaptable a las circunstancias particulares del 
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buscador. A cada visionario, Arutam se le aparecerá con la apariencia y poder que 
este amerite recibir o que está buscando.  
Trataré de explicar a continuación aquello que sé sobre la forma de 
aparición de Arutam, pero tomando en cuenta que se trata sólo de un 
ordenamiento explicativo, una construcción narrativa de un evento espiritual que 
escapa a las posibilidades lingüísticas, pues toca los límites del lenguaje, rozando 
lo innombrable. “El modo de presentarse de Arutam delante del shuar es de difícil 
explicación en palabras” (Petsein 1987: 83). Algunos dicen que cuando aparece el 
Arutam, se entra en un estado de trance, sin poder pensar en nada, “sin 
razonamiento sobre el presente” (Petsein 1987: 49). La aparición del espíritu será 
como una bola de fuego que iluminará al suplicante y lo hará emerger, “todo 
esbelto / todo perfumado”; en suma, transformado en una nueva persona (Descola 
2005: 302). Cuando las invocaciones han tenido éxito, se percibe un viento lejano 
creciente que se abate sobre el claro. Algunas veces ese viento es tan fuerte que el 
visionario debe agarrarse de un árbol para no verse arrastrado. Entonces hace su 
aparición una figura que puede resultar aterradora. La persona no debe alejarse 
corriendo, sino enfrentar la visión con valor.  
Cuando el visionario vence el temor, debe correr hacia la visión terrible y 
tocarla, ya sea con un bastón, con la mano o con el pie105. “Para esto se necesita 
un gran valor, aquel que no lo tiene deja escapar a Arutam, y queda maldito, es 
decir encerrado en un marco de mala vida” (Petsein 1987: 81). Cuando el 
suplicante se acerca, esta primera manifestación se desvanece en una explosión. 
Descola y Harner (1979: 38) afirman que se trata de una explosión ensordecedora. 
Para  Jimpikit, “la explosión no es como de dinamita, es una explosión suave” 
(1987: 135). Luego retorna la calma al lugar y un imponente anciano se 
materializa. Como me afirmó el mayor Múun y dirigente awajún, Santiago 
Manuin, “el Arutam adopta forma de anciano para que lo puedas comprender”.  
Con la figura de un anciano y con lenguaje humano, Arutam pronunciará 
las palabras que transmitirán el poder al penitente: “ame wainkiatá (la vida es para 
ti, podrás gozarlo como tú quieras)… ame nekatin atá (entenderás todo lo dicho 
viviendo todo cuanto tú deseáis)” (Petsein 1987: 56). Estas afirmaciones son un 
                                                 
105 “El visionario no debe perder la cabeza ante estos fenómenos terroríficos pues son señal de un 
posible contacto con arutam. Conservando su sangre fría, debe acercarse al animal o entidad en 
cuestión y tratar de tocarla, aunque no se pueda prever exactamente su reacción” (Surrallés 2010: 
256). 
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mensaje, conocido como chicham en la lengua shuar, que anuncia el futuro del 
visionario. Al aparecer la visión del Abuelo Espiritual, se siente que alguien palpa 
el cuerpo del iniciado, para quitarle todo posible principio de mal biológico o 
maleficio en su vida. Cuentan que el Arutam suele presentarse con algún talismán 
para la fuerza y la buena suerte, pero sólo muy pocos han tenido el valor de 
arrebatárselo. Si alguien lo hiciera, se convertiría en un humano de poderes 
inimaginables. Según le contaron a Surrallés sus amigos candoshi, el encuentro 
finaliza cuando Arutam da una esfera de luz a su nieto visionario, que debe ser 
ingerida para que alcance su corazón: 
 
Después el viejo le pide que ingiera una especie de bola de una textura 
linfática, similar a la de saliva, pero fosforescente y de color rojo, llamada 
también arutam. Para el practicante no es fácil tragar esta sustancia, pero es 
necesario hacer el esfuerzo para terminar bien el rito e incorporar 
efectivamente el poder que emana de arutam. Cuando esta flema luminosa 
está incorporada, se aloja dentro de su corazón. El visionario oye entonces 
la voz de la aparición, pero procedente, ahora, del interior de su corazón. 
Esta voz afirma que a partir de ese momento el guerrero posee un corazón 
como el del aparecido, es decir, como el del animal o la entidad aparecida 
al principio. La voz sigue diciendo que eso se ve en el fulgor 
resplandeciente de sus ojos. El visionario le responde que siente 
efectivamente que tiene un corazón igual al del animal por el poder de su 
latido. De hecho, esta sustancia parece cambiar el corazón del visionario en 
un órgano igual al del animal o de la entidad aparecida (Surrallés 2009: 
258).  
 
La esfera de luz es una substancia segregada por el corazón mismo de 
Arutam. Es una fuerza que viene de afuera, pero que alcanza también la más 
profunda interioridad del visionario. “Es el equilibrio vital en su totalidad lo que se 
ve afectado por el ciclo de las experiencias visionarias y es de suponer, por tanto, 
que arutam se incorpora de un modo o de otro a los que ha encontrado” (Descola 
2005: 303). Se podría decir que esa flema preña el corazón del visionario con los 
pensamientos de Arutam. Su corazón se transforma en un corazón de Arutam. 
Quien ha recibido la visión y el poder puede hablar con la voz del espíritu, moverse 
sobre los mundos sensibles con esa fuerza sobrehumana. 
 
 
Arutam puede dar la fuerza para asesinar a los enemigos. Aquel que ha 
recibido la visión de Arutam en la forma de un gran animal depredador, obtendrá la 
fuerza y habilidades de este animal; “entonces el shuar tiene la seguridad de que su 
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enemigo ya está vencido” (Petsein 1987: 58). Cuenta un relato awajún que un 
hombre había sufrido la muerte violenta de tres hijas y un hijo: alguien les había 
robado la cabeza. El hombre quería descubrir al asesino y vengarse, pero ninguno 
de los visionarios del lugar conseguía revelar su identidad. Él mismo, entonces, 
emprendió un waymamu, buscando la manifestación de Arutam para hallar al 
culpable de esos asesinatos e incorporar la fuerza para llevar a cabo su venganza:  
 
El aguaruna deseoso de vengar la muerte de sus hijos, se hizo preparar una 
infusión fuerte de natém, ayahuasca bien cargada. La tomó de un trago y se 
marchó al ayamte106, tambito en un cerro apartado y lejano, para tener 
buenos sueños. Se dietaba. No comía apenitas nada. Casi moría de 
debilidad. Se sentía volar. Veía cosas maravillosas. Notaba una fuerza 
interior irresistible que le empujaba a matar al enemigo. No tenía miedo a 
nadie. 
Estando bajo el efecto del natém, de repente se le presentó Ajutam, que 
claramente le hablaba así: 
-Yo te diré quién mata a tus hijos. Yo te avisaré quién extermina a los 
aguarunas. Te hablaré lo que debes hacer para matarlo y acabar con este 
terrible mal. Escúchame… (Jordana Laguna 1974: 61-62). 
 
No se consigue Arutam sin haber realizado los sacrificios pertinentes. Las 
duras abstinencias debilitan el cuerpo biológico de quien las practica. “El dietador 
camina sin tocar el suelo”, dice el maestro Senen Pani. En el relato citado, el 
visionario “se sentía volar”. A pesar de su debilidad, “notaba una fuerza interior 
irresistible que le empujaba a matar”. Arutam le indica entonces quién asesinó a sus 
hijos y las técnicas que debe emplear para matarlo.  
Se ve que la asistencia de Arutam asegura la victoria contra los enemigos. 
“Arutam opera, en efecto, como un estimulante de la valentía que el joven puede 
manifestar en los combates; no obstante, la influencia de Arutam se disipa en el 
momento en que mata a un enemigo” (Descola 2005: 298). Se supone que cada vez 
que se mata a otro ser humano, la fuerza para la guerra abandona al asesino. El 
guerrero se vuelve entonces demasiado vulnerable frente a los ánimos de venganza 
del espectro de su víctima, el emesak. Entonces, volver a buscar una visión del 
Arutam es necesario para sobrevivir a los posibles ataques espirituales de las 
víctimas y acrecentar nuevamente las fuerzas. Todos los que han participado de una 
expedición guerrera, se encuentran en ese desamparo espiritual y deben ir en busca 
                                                 
106 “Ayamte: Lugar de descanso (del verbo ayamtasan = descansar). Es un pequeño tambo 
construido con hojas de palmera en un lugar muy apartado a donde acude el aguaruna después de 
haber ingerido el Natém (ayahuasca) con el fin de soñar, reflexionar, tomar determinaciones 
importantes, etc., según lo comunique, sugiera o mande Ajutam” (Jordana Laguna 1974: 61). 
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de la visión. De ahí los ayunos, abstinencias, aislamientos e ingestión de plantas 
sagradas que solían darse entre quienes habían asesinado a los enemigos.  
Cuando un guerrero ha recibido de Arutam la fuerza para matar, el deseo 
mismo de poner a prueba este poder mueve al guerrero al enfrentamiento. “El 
poseedor de un alma arutam es a su vez poseído por un deseo de matar tan 
imperioso que participa en la primera expedición guerrera que organicen sus 
parientes” (Surrallés 2009: 253). La misma fuerza espiritual reclama la sangre de 
los enemigos. Recibir este poder de Arutam para la guerra es descrito por algunos 
como una fuerza peligrosa, no del todo deseable, pues transforma a quien lo posee 
en una persona iracunda y expuesta al ataque de los enemigos que, debido a su 
ánimo violento, se ha ganado: 
 
Si el mayor hubiera encontrado la fuerza para matar a alguien ya no 
hubiera existido hoy porque antes al que mataba siempre le perseguían los 
familiares del muerto para desquitarse; le mataban a la misma persona que 
ha matado a alguno de sus parientes, por eso, los que habían recibido el 
poder para matar no vivían tranquilos, andaban de un lugar a otro. Arutam 
no los protegía después, su fuerza había sido ya usada. Así hubiera 
sucedido si el mayor recibía la fuerza para matar (Chinkim´ 1987: 23). 
 
Según los pensadores indígenas con los que he trabajado, el Arutam debía 
garantizar, principalmente, una vida larga, serena y satisfecha. Pero en una cultura 
de guerreros orgullosos de su condición, resulta natural que la búsqueda de poder 
también estuviera destinada a la guerra. Era necesario conseguir un poder espiritual 
para poder asesinar. El guerreo no acepta dudas. Mover el arma contra un enemigo 
exige una suerte de entusiasmo violento.  
Así como un Arutam para la guerra se presenta al suplicante humano bajo la 
forma de un gran depredador, quien ha incorporado este tipo de Arutam es él 
mismo un humano-jaguar. Tiene la fuerza del jaguar y también su sed de sangre. 
Pero como ya se ha señalado, esa ira, que es vista como positiva a la hora de 
restablecer el equilibrio mediante la venganza, sería terrible si se volcara contra la 
propia comunidad. De ahí el temor respetuoso que engendra la fuerza espiritual 
destinada a la guerra. “Este tipo de Arutam es considerado con el nombre de 
Amuant, que quiere decir que no perdona, que acaba con todo, que hace 
desaparecer la vida humana” (Jimpikit 1987: 136).  
 
Un shuar que ha adquirido yajaúch Arutam puede morir en temprana edad 
como también puede matar a los demás shuar, e inclusive a sus propios 
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hijos, porque no soporta la tremenda ira que siente en su corazón. Un shuar 
que vio yajaúch Arutam se vuelve, o se convierte en un cazador de sus 
hermanos, en lugar de cazar a los animales para su subsistencia. Allí es 
cuando se dice que Arutam malo destruye la vida de las personas (Jimpikit 
1987: 135). 
 
Jimpikit afirma que no toda búsqueda de Arutam está destinada a la guerra, 
ni sería ésta su principal función, sino que hay un tipo de poder espiritual llamado 
Yajaúch Arutam que se busca en momentos propicios con el exclusivo fin de 
vengarse de la muerte de un pariente (1987: 135)107. A pesar de su ánimo guerrero, 
no parece que los jíbaros fueran o sean asesinos que tomen a la ligera el matar. Un 
hombre que ha incorporado el Arutam de guerra, estaría poseído por el ánimo 
violento. Tendría una predisposición a pegar a su mujer o a sus hijos, conductas que 
no son aconsejadas por los mayores Múun. Según me relató Etsa Tsajuput, cuando 
un mayor Múun ve a uno de sus hijos discutiendo innecesariamente con su mujer108 
o reaccionando autoritariamente frente a sus hijos pequeños, lo manda a dormir a 
un refugio ayamtai para que reflexione y retome la calma. Los lazos comunitarios 
demandan ser cuidados de forma permanente.  
La comunidad desea que la manifestación de la fuerza Arutam dé al 
visionario dominio sobre sí y conciencia de su valor para sostener la vida propia y 
beneficiar a los parientes. La potencia de Arutam se manifiesta en cada uno de los 
actos de quienes han incorporado su fuerza. Cuando regresa a la comunidad, quien 
ha tenido la visión es reconocido por los demás como Waymaku. El Waymaku no 
debe alardear de sus nuevos poderes, ni comentar los augurios recibidos. Sus 
parientes se darán cuenta de su fuerza al ver los cambios en su forma de vida, su 
nueva seguridad y manera de andar. “Por medio de una actitud determinada, una 
forma de hablar franca y fuerte, una mirada más penetrante, una seguridad 
acrecentada de su valor, el guerrero hace patente la conversión que ha 
experimentado” (Surrallés 2009: 260). Arutam provoca transformaciones profundas 
                                                 
107 “La estrecha relación entre las visiones y los conflictos armados (mesét) ha dado a muchos 
autores la impresión de que las visiones son significativas principalmente en cuanto se refieren a la 
guerra… Según mis investigaciones, se trata de una faceta de una compleja teoría de las personas, 
cuyas implicancias sociales van mucho más allá de los conflictos armados” (Mader 1999: 159). 
108 Elke Mader ha recogido un testimonio en el que un niño es reprendido por su padre tras haber 
quemado con un leño a su hermana. El padre le dijo al muchacho: “Cuando seas grande y estés 
casado, harás lo mismo con tu mujer, serás un mal esposo” (155). Se supone que el hombre fuerte, 
con poder, tiene control sobre sí mismo y trata bien a su mujer. Los casos de violencia doméstica 
serían entonces cometidos por personas poco seguras de sí mismas, violentadas, sin capacidad de 
control, machistas, perturbadas mentalmente, tal como sucede en occidente. 
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en el iniciado, las que se manifiestan incluso en el brillo que emana de  los ojos del 
Waymaku. El iniciado será un buen soñador de oráculos fidedignos, anticipando 
tanto peligros potenciales como posibilidades de éxito. Su sabiduría será respetada 
por los demás y los jóvenes se le acercarán en búsqueda de consejo.  
Existe un grado de desarrollo espiritual superior al Waymaku, poco 
comentado por la literatura especializada: se trata de la categoría de Bikut. Quien 
primero me hablo de él fue Tsajuput, pero luego encontré referencias en tres 
narraciones recogidas en el libro Duik Múun (Chumap 1979, tomo I: 297-311). El 
Bikut “ha alcanzado el grado superior del conocimiento. Es una categoría superior a 
la del Wáimako y exige un uso frecuente del toé. Son muy pocos los aguaruna que 
intentan llegar a ser Bíkut” (297). El Bikut experimenta una transformación que 
puede ser peligrosa para quienes lo rodean; no razona apropiadamente hasta un 
tiempo después de haber experimentado sus cambios (303). “Yo en Bïkut me he 
transformado – decía, dicen. / Entonces, cuando se sentó, estaba intranquilo, dicen. 
Quería matar a la gente. (Estaba) medio loco, dicen” (297). El Bikut tiene una 
fuerza implacable y nadie podrá vencerlo en combate. Pero tal vez su característica 
más saltante sea de índole moral y psíquica. Sabe todos los actos de sus parientes. 
“Ciertamente yo veo todo; todo lo veo” (303). Conoce las transgresiones que han 
cometido quienes lo rodean y los recrimina como si se tratara de niños.  
Los antiguos han establecido pasos rituales que deben ser seguidos para no 
poner en riesgo el propio equilibrio interno del visionario, ni el bienestar de los 
parientes. La reinserción de un Waymaku a la vida social es paulatina. Cuando se 
regresa de una búsqueda de visión, no se puede fumar tabaco ni tomarlo. “Esta es la 
norma que los mayores enseñan para que Arutam no muestre alguna desgracia para 
la familia y para que no presente visiones malas en el sueño” (Chinkim´ 1987: 18). 
Tampoco se puede comer carne, pues si se la come, se retira la fuerza recibida. 
Queda prohibido así mismo dormir en la casa; hay que hacerlo en un pequeño 
refugio construido en la orilla del río. “En la casa no se duerme después de haber 
llegado de la cascada porque Arutam siempre viene de nuevo y si es que nos 
encuentra en la casa deja visiones malas (mal sueño), incluso puede dejar 
maldiciones a la familia y puede haber muertes” (Chinkim´ 1987: 18).  
El suplicante que ha recibido la visión de Arutam debe someterse, por un 
ciclo completo de la luna, a una dieta blanda con alimentos que se consideran 
desprovistos de sangre. Por cinco meses más, sólo podrá alimentarse con pequeños 
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mamíferos, no debe cazar ni realizar esfuerzos físicos, e incluso las relaciones 
sexuales le están prohibidas. Se comporta como un convaleciente. La presencia de 
Arutam tiene que acostumbrarse a su nueva residencia109. La dieta procura sellar la 
presencia de Arutam en el cuerpo biológico y espiritual del visionario. 
 
 
Aunque los casos parecen menos frecuentes en la actualidad, algunas 
mujeres también buscan a Arutam. Las visiones se presentan ante ellas con formas 
animales cuyo simbolismo se asocia a las prácticas propias de su género: “la rata 
yaníaya por ejemplo, muy prolífica y que augura una descendencia numerosa y 
facilidad para el parto, o a la zarigüeya xopzi, supuestamente inmortal pues no 
pierde nunca sus dientes y anuncia, por lo tanto, una gran longevidad y una vejez 
digna mascando mandioca para hacer masato” (Surrallés, 2009: 261). Estas visiones 
les donan poderes para “una perfecta realización en los dominios que conciernen a 
la competencia femenina” (Descola 2005: 299). También las mujeres que buscan a 
Arutam lo hacen para conseguir una vida serena, fértil y longeva.  
El hecho de llegar a la vejez mascando yuca para fermentar el masato es una 
promesa de buen vivir. “La elaboración de la chicha se relaciona profundamente 
con el significado de la felicidad (pender pujhus)” (Juncosa 2005: 136). La mujer 
que tiene una gran descendencia ha recibido ayuda espiritual, la cual le ha 
permitido tener la resistencia biológica para sobrevivir a numerosos partos y que 
sus hijos nazcan con salud. Una mujer no podría engendrar una larga parentela si no 
tuviera pensamientos fuertes, si su corazón no latiera apropiadamente.  
Las mujeres que incorporan la fuerza Arutam suelen ser muy respetadas en 
sus comunidades. Quien tiene una nutrida descendencia consigue una importancia 
política, pues sus hijos e hijas, al crecer, se unirán a otros hombres y mujeres, 
estableciendo una red de de alianzas y parentesco que será respetada por otros. 
Cuando una visión promete a una mujer mascar yuca en la ancianidad, esto se 
refiere a que preparará grandes cantidades de masato, incluso al ser vieja. La 
imagen da cuenta de que recibirá en su casa a muchos visitantes que le 
manifestarán lealtad a la familia. Las mujeres con larga descendencia tienen el 
                                                 
109 “Una vez en casa, los participantes [de una búsqueda ritual de Arutam] deberán reintegrarse a la 
vida cotidiana paulatinamente. Este proceso tiene que ver con la idea de que la nueva fuerza 
obtenida mediante las visiones (arútam) primero debe afianzarse en el cuerpo y en la persona” 
(Mader 1999: 191).   
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poder de participar en las decisiones políticas y guerreras de la familia, pudiendo 
hablar en público con contundencia, con seguridad. Su corazón también ha sido 
transformado por la visión en un corazón de mujer-Arutam.  
Normalmente, estas mujeres poderosas suelen ser las esposas (las esposas 
principales, en caso de familias polígamas) de hombres a su vez poderosos y 
respetados en su región. Tal lo afirmó un poderoso hombre, Alejandro Tsakimp, de 
la región de Utunkus, a Elke Mader en 1991: “Cuando me caso, puedo llevar una 
buena vida con mi mujer. Ella no es ociosa ni descuidada en sus tareas. Por eso es 
importante que beba maikiúa, y que también lo haga ella, pues no quiero que 
muera, que alguien mate a mi esposa por envidia. Por eso pedimos fuerza… para 
mí es mejor si mi mujer es muy fuerte; ella debe endurecer sus huesos para no 
enfermar, por eso me he casado con una mujer fuerte” (1999: 177). Es ideal que 
ambos miembros de la pareja hayan incorporado la fuerza Arutam. Sin embargo, de 
no ser este el caso, algunas opiniones sostienen que una mujer que ha incorporado 
el poder espiritual puede garantizar el buen vivir de su familia, de la misma manera 
en que, en muchos casos, se considera suficiente que el hombre incorpore la fuerza 
Arutam para dar protección a su familia. Elke Mader ha recogido, en el poblado de 
Sucúa, en el año de 1994, el testimonio de María Jamach Utitiaj, que es bastante 
revelador en este sentido: 
 
Una mujer que tuvo una visión (waimiakma), lleva una vida afortunada 
gracias a la fuerza de esta visión. Cría con afán muchos pollos, cerdos, 
perros; se preocupa de su huerto y ama a su esposo. Vive siempre con 
felicidad junto a su familia. Cuando un hombre desposa a una mujer que ha 
recibido la fuerza mediante una visión, ambos tienen una vida buena y 
afortunada gracias al poder de ella, aunque el esposo en sí no tenga el 
poder de la visión (Mader 1999: 115). 
  
La mujer recibe la fuerza espiritual para poder cumplir de forma óptima con 
las prácticas propias de su género. Al comparar el Arutam femenino con el 
masculino, Surrallés afirma que “la intensidad del poder que recibe una mujer en 
una experiencia de este tipo no es comparable a la que debe incorporar el guerrero 
que se codea con la muerte”; asegura también que la substancia incorporada es 
menos luminosa, “casi imperceptible”, y que los animales con los que se manifiesta 
Arutam a las mujeres son “menos majestuosos” (2009: 261). Sin embargo, la 
simbología de la rata y el cuy es de principal importancia para las mujeres. Por 
ejemplo, las narraciones de los awajún dicen que fue precisamente Katip, la rata, 
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quien enseñó a las mujeres a parir por cuenta propia (Chumap 1979, tomo I: 361-
375). Tener una visión de Katip es un muy buen augurio, pues garantiza que la 
mujer podrá parir sin morir. Así mismo, quien tenga la visión de Utu, el cuy, tendrá 
hijos fuertes como los pequeños cuyes, que pronto pueden valerse por sí mismos. 
Además, una narración awajún señala que es posible para una mujer conseguir la 
fuerza de un Arutam de guerra: el relato da cuenta de una mujer que se convierte en 
Waymaku y que asesina a un jaguar110.  
El Arutam masculino y el femenino buscan complementarse. “Las visiones 
(kara o waimiakma) son de gran importancia para la vida de hombres y mujeres. A 
menudo están encuadrados en contextos complementarios, que guardan relación 
con los roles sexuales y la división de tareas en esta sociedad” (Mader 1999: 115). 
Es innegable que son menos las mujeres embarcadas en procesos de incorporación 
de Arutam en comparación a los hombres; según opinaba Tsajupt, esta tendencia 
podría deberse a transformaciones culturales más o menos recientes. Las búsquedas 
femeninas de Arutam no pueden ser menospreciadas por los investigadores de la 
cultura en base a percepciones falocéntricas. El buen vivir requiere que ambos 
sexos incorporen la fuerza espiritual, de tal manera que ninguno pueda creerse 
autosuficiente y pretenda prescindir del otro.  
A partir del proceso de colonización occidental, muchas de las prácticas de 
las naciones jíbaras (y amazónicas en general) han sido interpretadas desde lógicas 
externas. Esto ha sido denunciado, como veremos líneas abajo, por los pensadores 
de las propias naciones amazónicas. Ahora que muchos indígenas dominan la 
lectura alfabética, las afirmaciones de los investigadores pueden ser contradichas 
por los mismos grupos sobre los cuales se ha realizado un trabajo etnográfico; los 
miembros de las comunidades son, y serán cada vez más, los nuevos censores de 
las investigaciones. Ellos se sienten ofendidos cuando sus prácticas se interpretan 
desde puntos de partida que consideran inadecuados. Petsein cree que estas 
interpretaciones denigran a los jíbaros; le parecen parte de un proyecto imperial 
para eliminarlos culturalmente.  
 
                                                 
110 “En algunos casos también las mujeres tenían visiones de guerra: estas visiones constituyen 
excepciones, pero son reconocidas a nivel social. Pueden dar a las mujeres la fuerza para participar 
en conflictos armados… Las mujeres que han tenido visiones de guerra participan ocasionalmente 
en incursiones guerreras, en las cuales su función es casi siempre la de engañar (anankratin); 
algunos hombres, sin embargo, afirman que sólo un guerrero experimentado y triunfador llevará a 
su mujer consigo en estos casos” (Mader 1999: 182). 
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No hay por tanto derecho a que minimicen nuestro mundo, ni a que 
deterioren nuestros valores. Arutam a despecho de todo lo que puedan 
maltratarlo quienes no lo entienden, sigue siendo el que es. Arutam va más 
allá de todo lo que pueden decir de él, quienes intentan abarcarlo o 
reducirlo al folklore. Arutam sigue viviendo en el alma shuar en su casa, 
las cascadas y seguirá transmitiendo su poder y fuerza a los hijos que se lo 
pidan; y esto a pesar de las intenciones de aquellos que parecen que 
quieren destruirnos, destruyendo en primer lugar la realidad de Arutam o 
haciéndonos dudar de él con sus interpretaciones fáciles (Petsein 1987: 54). 
 
Los grupos jíbaros resistieron fuertemente, desde épocas coloniales, la 
entrada occidental a su territorio, la cual fue inestable hasta el siglo XX. La 
resistencia, finalmente, cedió terrenos a los nuevos colonos, que ocuparon 
territorios y se vincularon poco a poco a los grupos locales. Los jíbaros sintieron la 
necesidad de adquirir herramientas de metal, medicamentos y educación, para 
poder luchar por sus derechos. Las iglesias se constituyeron como intermediarios 
entre los colonos y los indígenas. Los jíbaros se encontraron así atados a una 
existencia sedentaria. La imposibilidad de escapar a esta vida sedentaria ha ido en 
aumento, en especial con la recientemente adquirida crianza ganadera. No se trata 
de meros cambios de organización social, política y económica. Estas adopciones 
de modos de producción occidentales, han causado hondas transformaciones en el 
centro mismo de la espiritualidad jíbara.    
 
El motivo fuerte para que los mayores ya no lleven a sus hijos a la chorrera 
es el siguiente: la invasión al pueblo shuar por el grupo occidental, la gente 
de este grupo empezaron a radicarse en el territorio shuar. Cabe señalar que 
los shuar no quisieron que se ocupen sus territorios, por eso se enfrentaron 
con los occidentales para defender su territorio. Pero aun así los blancos 
alcanzaron a ocupar el territorio shuar y a relacionarse con estos. Una vez 
que se relacionan con los colonos, los shuar tienden a asimilar los tipos de 
trabajo de ellos que es producir más y obtener ganancias, luego el shuar 
también se preocupa más de la economía. Por preocuparse más por el 
dinero se pierde la costumbre de buscar a Arutam, además, los hijos 
también se alejan de la familia para ir a buscar trabajos y obtener el dinero. 
En la casa queda sólo el padre de familia (Chinkim´ 1987: 31). 
 
 Al interior de muchas naciones de la Amazonía occidental, se suele afirmar 
que si no se quiere que los hijos vivan en miseria y sin derechos, es necesario que 
aprendan las costumbres de los mestizos. Muchos jóvenes parten de sus centros 
poblados de origen para obtener educación. Otros se van a trabajar para patrones 
colonos. Lejos de la familia, no se llevan a cabo las prácticas rituales que 
constituían el corazón de la educación ancestral. Como ya se ha dicho, las visiones 
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son requisitos ineludibles para desarrollar a cabalidad el potencial propio y una vida 
equilibrada. Los antiguos sostenían que “el niño debe encontrar el arútam e integrar 
esta fuerza en su propia persona… sólo de niños que han tenido visiones, saldrán 
adultos que puedan gobernar su propia vida” (Mader 1999: 171). Aquellos jíbaros 
que aún mantienen las enseñanzas de los antiguos, advierten sobre el peligro que 
significa el dejar de lado los procesos de educación ancestral:  
 
Si por algún motivo llegáramos a olvidar que nos protege Arutam, nosotros 
seremos exterminados por otros grupos, y si nosotros no tenemos la 
costumbre de ir a la chorrera y no le damos importancia a ver y prever el 
futuro de nuestros hijos y nietos. ¿Qué será de esas nuevas generaciones 
que no han sido preparadas para su seguridad ni su futuro? 
Por eso sugiero que no nos vayamos olvidando de Arutam que es nuestro 
ser superior y que nos ayudará en las situaciones difíciles que encontremos; 
pero siempre que nosotros también lo busquemos y pidamos su ayuda 
(Chinkim´ 1987: 33).  
 
 Una angustia embarga al autor: ¿qué futuro tendrán aquellos que no han 
obtenido de Arutam la fuerza necesaria para tener y preservar una familia, hablar 
con claridad, criar a sus hijos, verlos crecer, protegerlos y llegar a la serenidad 
senil? Si para vivir una vida digna la fuerza de Arutam es indispensable, quienes no 
la buscan viven una existencia ilegítima, precaria. “La fuerza espiritual del pueblo 
Shuar es Arutam. Esta fuerza es la que le permite vivir, y hacer su historia como 
individuo y como pueblo” (Chinkim´ 1987: 8). Dadas las circunstancias de vida 
actuales, buscar el Arutam demanda una enérgica conciencia del valor de la cultura 
propia y rechazar aquellas fuerzas que menosprecian las creencias de los mayores 
Múun. ¿Están los miembros de las jóvenes generaciones dispuestos a conservar su 
herencia? Realizar los sacrificios necesarios para tener una visión de Arutam es 
apreciar la vida que tuvieron los antiguos, ver en ella una esperanza para el futuro y 
vivir el presente según sus enseñanzas. Arutam parece necesario para preservar el 
equilibrio interno de las comunidades y poder adaptarse a las transformaciones 
culturales, causadas por los procesos de modernización, sin menospreciar la 





2.4 Entre jaguares y anacondas 
 
“Yo soy como el tigre, yo soy como el tigre 
tayúa, tayúa, rugiendo me aproximo” 
(Guallart 1989: 250). 
 
 
Los yaneshas relatan que en los tiempos ancestrales los animales eran 
humanos que usaban túnicas decoradas. Estas túnicas se les pegaron al cuerpo y 
ya no pudieron extraérselas. “Así, se dice que las placas del armadillo, las 
manchas del jaguar y la negrura del paujil derivan de los diseños y colores de sus 
túnicas míticas” (Santos Granero 2007: 188). Los maestros yaneshas afirman que, 
durante su iniciación, adquieren una suerte de alma visionaria a la que llaman 
chañapchenaya, que tiene la potestad de transformarse en los animales auxiliares 
con los que se ha establecido una relación: los preferidos son jaguares, anacondas 
y colibríes (Santos Granero 2007: 198). Cuando un maestro yanesha adopta la 
apariencia de un jaguar, se dirá que ha tomado la cushma, la túnica, de ese 
poderoso y respetado felino, para así llevar a cabo tareas casi imposibles para el 
resto de seres humanos.  
Los wari, en el actual territorio amazónico del Brasil, aseguran que todos 
los seres portadores de espíritu jam tienen también su propia pintura ritual de 
achiote. “La pintura de achiote protege y da forma y apariencia propia a cada 
animal con jam” (Belaunde 2005: 103). Los animales animados por fuertes 
principios espirituales son llamados jami karawa. Los visionarios entran en 
relación con los Dueños de estos animales, quienes les otorgan el achiote de la 
especie que regentan. Quien se pinta con el achiote de una determinada especie, 
puede adoptar su apariencia. Si alguien que no tiene un entrenamiento iniciático 
realizara esta transformación, es posible que se pierda y no pueda volver a ser 
humano. La intensidad de la experiencia lo enajenaría. En cambio, cuando un 
maestro visionario realiza esta operación, la fortaleza de sus pensamientos le 
permite tener dominio sobre los efectos y evita enajenarse.  
La capacidad de un iniciado para transformarse en animal da muestra de 
gran poder. “A los ojos de la gente este poder hace de los shamanes mortales 
extraordinarios que han podido vencer parcialmente las limitaciones de la 
mortalidad” (Santos Granero 1994: 158). Se espera que un maestro visionario esté 
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en posesión de sus potestades, conservando un equilibrio interno que no le permita 
ser arrastrado por ciclos incontrolables de transformaciones, de tal manera que los 
demás lleguen a temerle. Tal fue el caso del viejo Manaromuëya, personaje de un 
relato huni kuin. Manaromuëya era un anciano que podía convertirse en cualquier 
animal. Su problema era que no siempre realizaba estas transformaciones de forma 
voluntaria, sino que cuando se echaba a dormir podían acontecerle sin haberlo 
deseado. Algunas veces, amanecía convertido en un gran depredador, causando el 
pánico de todo el poblado. Incluso su hija menor y sus nietos le temían. Cuando se 
convertía de manera involuntaria, sólo la voz de su hija mayor lo calmaba: 
 
Toda vez que un incidente de este tipo ocurría, su hija mayor, con dulces 
palabras tranquilizaba a la fiera y la llamaba a su forma humana. Una vez 
vuelto a la normalidad, ella le hacía suaves reproches: 
- Deberías tener cuidado papá, le decía ella. Asustas a los pequeños. 
- Pero si no he hecho nada, respondía él. Sólo me dormí en la sombra 
para despertarme más tarde. 
En resumen, no tenía malas intenciones, pero era bastante molesto para 
los demás soportar sus peculiaridades. Sin embargo, las metamorfosis a 
voluntad de Manarómuëya tenían también su lado bueno. Así, cuando 
veía que a su hija le faltaba carne le decía: 
- Prepara tus ollas. Mañana comerás carne. 
Y esa misma noche, cuando todos se recogían a dormir, el anciano brujo 
ganaba el bosque. Se transformaba primero en búho para descubrir los 
lugares donde dormían las aves: perdices, paujiles, pavas de todas clases. 
Habiendo tomado nota de estos sitios, se transformaba en seguida en 
tigrillo para cazar presas pequeñas. Después, en jaguar, para las grandes 
presas. Todo lo que así mataba, lo juntaba en un solo montón. Por fin, 
hacia el final de la noche, se volvía águila y se iba a masacrar, mientras 
dormían, a las presas emplumadas cuyas guaridas había descubierto 
cuando estaba de búho. Al clarear el día, reaparecía en el pueblo con las 
manos vacías o trayendo una pequeña presa como muestra. Señalaba el 
lugar donde había dejado su botín, y se instalaba, sin esperar más, en la 
hamaca. Dormía todo el día, como una verdadera fiera. 
En verdad, era un extraño viejito el buen hombre, y muy útil como 
cazador. Pero los fastidios comenzaban apenas despertaba. Algunas veces 
se levantaba con el pie derecho y todo salía bien. Pero otras, ¡qué se iba a 
hacer!, se despertaba metamorfoseado y siempre bajo aspecto aterrador: 
tomaba forma de culebra, de un tigre o de un feroz perro salvaje. Y 
siempre, sembrando pánico alrededor suyo. Ni las dulces reprimendas de 
su hija bien amada podían remediar el asunto. Su intervención lo hacía 
recobrar instantáneamente su forma humana. Pero nada podía impedir 
que saliera de sus sueños bajo forma animal; él mismo no podía evitarlo. 
Sus transformaciones esas veces eran involuntarias. 
Sin embargo, a pesar de estas rarezas, era todo lo contrario de mezquino. 
El mitayo que traía de sus escapadas nocturnas, pues bien, ¡la distribuía 
entre todos, de lo abundante que era! Y cuando otros hombres habían 
ubicado a un mono, pero que era imposible flecharlo por estar bien 
emboscado, Manarómuëya no vacilaba en ir a darles una mano. Era todo 
un espectáculo entonces. Llegado al pie del árbol donde estaba escondido 
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el mono, se transformaba nuevamente en águila. Volaba, sacaba al mono 
de su escondite y lo arrojaba al suelo. Era muy útil. Y cuando él adquiría 
voluntariamente forma animal, le era fácil recobrar la apariencia humana 
sin ayuda de su hija. 
Sin embargo, el brujo y sus transformaciones daban mala espina a mucha 
gente que habían acumulado contra él rencores y envidias (D’Ans 1975: 
236-237).  
  
 El anciano encarna las virtudes de un gran cazador. Gracias su capacidad 
para adoptar las cushmas de distintos animales, consigue las presas que otros 
cazadores no pueden. Además, tiene el requisito mayor para ser considerado un 
gran cazador: es generoso y reparte su mitayo con sus parientes. Sin embargo, 
muchos han acumulado rencores contra él, pues asusta a las personas. Aquellas 
mismas habilidades que lo convierten en un cazador admirado, lo vuelven un 
peligro para sus paisanos, al no saber ejercer un dominio sobre sus potestades.  
El anciano retoma su condición humana cuando escucha las palabras 
cariñosas que le dirige su hija amada. El afecto le recuerda los vínculos con sus 
parientes y eso lo libera de la enajenación. La hija mayor se acerca a él 
reconociendo, gracias al amor, que bajo el aspecto animal se halla el espíritu de su 
padre. Sus palabras dulces vinculan ambos corazones. Aquello que permite a un 
maestro poderoso adoptar en la ropa de un animal sin perder su condición humana 
es el recuerdo de sus parientes. Olvidar su afecto, es olvidar la propia condición 
humana y volverse un depredador de la comunidad. Un poder empleado de 
manera autoritaria o excesiva, sin la guía del afecto, puede desequilibrar las 
relaciones y pone la vida en riesgo.  
 
 
Vestidos con las cushmas de los animales, los visionarios pueden penetrar 
en el monte o en los ríos con la potencia física de sus especies auxiliares. 
Además, la cushma de un animal es una barrera protectora que envuelve como un 
escudo al visionario. “El animal es un conductor de influjos –ayudado para ello 
por su facultad de transportar consigo una penumbra protectora-, al mismo tiempo 
que vehículo a través del cual el alma del chamán puede encarnar temporalmente 
para ir a espiar lejos” (Descola 2005: 318). Una de las principales motivaciones 
que tiene un maestro visionario para convertirse en animal es apropiarse de las 
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fuerzas y habilidades de una determinada especie para realizar una proeza para la 
cual sus condiciones biológicas humanas son insuficientes.  
Estas transformaciones deberían estar destinadas a proteger a los suyos o a 
devolver la salud a sus pacientes. Pero no toda adopción de la apariencia de un 
animal persigue fines altruistas. Hay quienes utilizan estos poderes para realizar 
ataques de venganza. Tal es el caso del maestro Fernando Payaguaje, quien relata 
como se transformó en jaguar para defender a sus compañeros de un inminente 
ataque de brujería que pretendían realizar unos enemigos que se habían 
convertido, ellos mismos, en jaguares: 
 
Salí con mi cuñado y otros familiares a trabajar en esa trocha; íbamos 
cruzando esteros y cuando se hizo tarde les dije: 
-Me quedo aquí para hacer una casita; esto es un trabajo para días, será 
mejor hacer un refugio. 
Quedaron conmigo mi cuñado y otro familiar, al poco tendimos las 
hamacas. Era ya tarde, como las cinco y media; aún el sol asomaba sobre 
los árboles cuando sentí que llegaban los tigres para devorar a uno de los 
que allí estaban; se llamaba Oqué. Era también un curaca, pero tenía ya al 
tigre muy cerca, a punto de agarrarlo. 
- Oiga, - dijo de pronto- está anocheciendo mal y siento algo extraño. ¿Su 
carabina está cargada? 
-No, está vacía; además es de chimenea. 
Salté de la hamaca y me alejé unos veinte metros por la trocha. De pronto 
los tigres se asomaron, uno de ellos era la mujer de un curaca ya 
fallecido. 
- Venimos para devorar a ese hombre porque cuando se embriaga con 
chicha, nos golpea; lo comeremos. Mi marido nos envió aquí. 
- No, no le harán daño - les dije. 
- Entonces, ¿dónde hay otras personas? 
- Algunos se adelantaron. 
- Iremos a devorarlos. 
- No les podrán hacer daño, pero pueden ir. 
Entonces siguieron a los familiares que se habían adelantado, eran al 
menos diez los tigres que les persiguieron. Con todo, no pudieron 
lastimarles porque yo así se lo había ordenado. Aquella gente se asustó y 
subieron al techo de una choza para disparar desde allí sus escopetas. Los 
tigres no mostraron ningún miedo. A todo esto, como yo podía ver todo y 
oír los rugidos, los iba siguiendo tendido en mi hamaca. A media noche 
salí convertido en tigre y fui a espantar a esos animales; después se hizo 
silencio, la gente bajó del techo y se acostaron en sus hamacas. A mí ni 
me vieron. Al día siguiente, al alcanzarles nos comentaban: 
-Esta noche había tigres por ahí, saltaban sobre ese puente y daban 
vueltas; sin embargo, ahora no quedan pisadas ni rastro alguno 
(Payaguaje 1994: 42-43). 
 
El curaca Oqué siente que la noche está trayendo peligros. Parece percibir 
presencias negativas, cobrando vida con la oscuridad, que empiezan a cercarlo. 
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También el maestro Fernando ha podido anticipar estas presencias e incluso 
conocer sus intenciones: son jaguares que buscan devorar a alguien. La intuición, 
entonces, es compartida, señalando que sus percepciones no son mero producto de 
un ataque de paranoia individual. El maestro se interna en la selva; en medio del 
monte encuentra a los humanos-jaguares, con los que conversa. Los animales, a 
pesar de su sed de sangre, no pueden atacar a los humanos esa noche, ya que el 
maestro les ordena que no lo hagan. Esto hace suponer que alguna vez, durante su 
iniciación, el maestro Payaguaje tuvo que enfrentarse a jaguares; y los felinos, 
debido a los fuertes pensamientos del maestro, deben obedecer sus órdenes.  
Más adelante en el relato, el maestro afirma que pudo seguir el rugido de 
los jaguares tendido en su hamaca. Mientras su cuerpo de materia densa quedó en 
el refugio, su espíritu salió para cerciorarse de que los enemigos no asesinen. El 
grupo de personas que se había alejado del maestro, pudo sentir la presencia de 
los jaguares y escuchar sus rugidos. Subieron al techo de una casa y se vieron 
rodeados por ellos. Puesto que se trataba de jaguares-humanos, éstos no temían a 
los disparos de la escopeta, ni dejaban huellas de su desplazamiento. 
Un relato huni kuin cuenta de Hoshinkapa, un poderoso visionario que se 
transformó en murciélago para cometer una venganza. Cuando Hoshinkapa salía 
de su casa a la montaña para mitayar, su mujer lo engañaba con otro. Bastaba que 
el cazador franqueara la puerta, para que el amante entrara, ante la mirada 
cómplice de su suegra, cuñadas y toda la familia. Hoshinkapa ignoraba todo esto, 
“aún adivino como era – y sin duda porque es típico de los hombres no adivinar 
tales cosas” (D’Ans 1975: 182). Habiendo emprendido una expedición de cacería, 
una noche sintió muchos deseos de ver cómo estaban sus familiares. Se convirtió 
en murciélago y fue a visitar a los suyos. Cuando descubrió que era engañado, “se 
removió la bilis de Hoshinkapa. Decidió vengarse”. (D’Ans 1975: 183).  
El amante trataba de espantar al murciélago dando de manotazos, pero el 
animal fue más rápido y lo atacó: “de repente se zambulló y de un solo mordisco, 
cercenó el pene del hombre y se lo llevó” (D’Ans 1975: 183). Ese hombre había 
pensado con los genitales cuando decidió meterse con la mujer del poderoso 
Hoshinkapa. El deseo sexual fue más fuerte que su prudencia. El poblado 
amaneció conmovido cuando se expandió la noticia de cómo había muerto 
desangrado ese amante desdichado, atacado por un murciélago, conocido como 
cashi en las lenguas pano.   
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Las largas expediciones siempre han sido parte de la vida de los cazadores. 
Para las comunidades que encuentran su fuente primera de nutrientes en la caza, 
resulta imprescindible alejarse de la comunidad y, algunas veces, internarse por 
largos días en el monte. En la mayoría de casos, estas expediciones son realizadas 
sólo por hombres, ya que las mujeres no suelen cazar. Mientras los varones van al 
monte, sus esposas quedan solas en la comunidad. Son frecuentes los relatos de 
hombres engañados mientras están de cacería. Para los cazadores esta posibilidad 
es fuente de celos, angustia y preocupación. “El miedo latente de no encontrar el 
poblado tal como lo ha dejado atormenta siempre al hombre depredador; que su 
mujer haga el amor con otro durante su ausencia, que surja un conflicto en el 
poblado, que haya un muerto, todo es motivo para alimentar esta ansiedad” 
(Deshayes 2003: 105). El viaje, en forma de murciélago, de Hoshinkapa, expresa 
esta angustia y el deseo de ver qué está sucediendo durante su ausencia.  
Además de los celos, es importante volver a hacer referencia a la 
preocupación que todo humano legítimo debe sentir por sus parientes distantes. El 
desplazamiento espiritual de Hoshinkapa demuestra el afecto que lo vincula a los 
suyos y este afecto es síntoma de la generosidad de sus latidos. También el 
maestro Senen Pani me narró que, cuando se hallaba en el Huallaga lejos de sus 
parientes, un Espíritu Maestro venía a buscarlo y lo llevaba hasta su comunidad, 
atravesando grandes distancias. De esa manera, podía ver a sus familiares y saber 
si estaban bien o si algún mal los acechaba. Como señala el relato, Hoshinkapa 
ignoraba todo sobre los engaños de su mujer, por lo que no se debería poner en 
duda que la inquietud que siente es un gesto de afecto y no de celos. Sin embargo, 
el viaje de Hoshinkapa no tuvo el fin esperado. 
La narración advierte a los jóvenes que quieren aprovechar la ausencia de 
un esposo para mantener relaciones ocultas con una mujer codiciada. No importa 
la cautela que un amante pueda poner para no levantar sospechas. Tarde o 
temprano, la verdad saldrá a la luz. Entre las narraciones huni kuin son comunes 
los engaños que sufren los personajes masculinos por parte de sus esposas. Suele 
pasar largo tiempo antes de que el marido se entere de la infidelidad. Sin embargo, 
estas aventuras terminan con el asesinato del amante. El marido engañado no duda 




El jaguar es animal de hábitos misteriosos y puede avanzar con sigilo en la 
oscuridad. Es fuerza que puede destruir toda resistencia y vencer a los espíritus 
que habitan en la noche. Contar con su colaboración resulta de importancia. Según 
un testimonio de Payaguaje, existen diferentes clases de jaguares, cada uno con 
sus propiedades y características. Cada maestro tendrá la obediencia de cierto tipo 
de jaguares, dependiendo de los poderes espirituales que haya desarrollado. Sólo 
los visionarios de mayor jerarquía y poder, quienes se sometieron a sacrificios por 
periodos prolongados, podrán contar con el apoyo de todos los tipos de jaguares. 
Un visionario que tenga relaciones de afinidad con diferentes jaguares, puede 
transformarse en cada uno de ellos o les decretará su voluntad. El maestro elegirá 
el tipo de jaguar en el que quiere transformarse o al que le dará órdenes, 
dependiendo de los fines que persiga y las circunstancias que se le presenten: 
 
Se conocen muy diferentes clases de tigres en cuanto a ferocidad, tamaño 
y lo mismo respecto a la forma de su madriguera. Para atacar seres 
humanos los curanderos prefieren a los tigres Sëomeayai, pequeños y 
feroces, nunca a los Paiyai porque esos grandes tigres más bien se 
atemorizan ante los hombres; les sucede como a los perros, encogen la 
cola y se esconden. Cuando querían atacar a los aucas, solían convocar a 
los Puñuyai, son bravísimos y sin respeto alguno para la gente; el brujo 
enardece a esas fieras y puede reunir hasta una manada de ellas para 
atacar. Más aún, a veces los mismos hechiceros se transforman en tigres; 
cuando se cansaban de pelear escapaban trepando a un árbol y los aucas 
no podían alcanzarlos; una vez descansados, se lanzaban de nuevo a 
devorarlos. Si los aucas eran demasiado numerosos y la pelea se tornaba 
más peligrosa, el curaca llamaba a otro tigre-diablo llamado 
Sequëyahuiri. 
Bueno, ya os digo que hay una variedad de ellos. Otro feroz animal del 
cual se hacían ayudar esa Periyaic, o sea el tigre cucaracha. Esa fiera 
despedaza a los aucas y, al fatigarse, se vuelve cucaracha, desapareciendo 
en el suelo; después de un lapso de tiempo se levanta y vuelve al ataque. 
De esos trucos los sabios antiguos se valían para derrotar a los enemigos. 
Terminada la batalla, esas fieras a órdenes del curandero amontonan en 
una fila los cadáveres de los rivales e invitan a otros tigres. Primero les 
comen los órganos genitales: los tigres machos las vaginas, las hembras 
quieren los penes y los testículos; después devoran las mejillas y por fin 
todo el cuerpo. Tras el banquete los tigres-espíritus hacen retoñar al 
instante la selva en el lugar de la pelea y no queda ningún rastro de la 
carnicería. En ciertas ocasiones, los antiguos brujos invitaban también a 
otra clase de tigres del cielo y a otros muy fuertes, que únicamente 
gustaban sorber los cerebros de las víctimas. Ahora bien, también los 
curacas aucas tienen sus artes mágicas y, por tanto, resultan inmunes a 
esos ataques. Tan sólo hay una fiera muy especial, capaz de cazar incluso 
a esos jefes; para derrotarles, ese tigre da primero un fortísimo rugido, 
dejándolos sordos, paralizados; en ese momento, les clava sus colmillos 
(Payaguaje 1994: 94-95). 
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Una vez más, el testimonio de Payaguaje indica que no se trata de jaguares 
normales, sino de espíritus-jaguares, “tigres-diablos”, “tigres-espíritus” o “tigres 
del cielo”. El llamado “tigre cucaracha”, por ejemplo, tiene el poder de 
transformarse en el insecto y desaparecer, pudiendo decir que posee una 
corporalidad dinámica. Otro de los tigres mencionados goza de la potestad de 
dejar a los enemigos sordos y paralizados con sus rugidos. Estos jaguares 
espirituales atacan a los enemigos de los visionarios hasta darles muerte. Sus 
mordidas son tan dolorosas y letales como las mordidas de un jaguar del monte.  
El mayor shuar Vicente Yuma afirma que, tras realizar los sacrificios 
pertinentes, los poderes de Arutam se le manifestaron bajo la forma de un jaguar. 
Cuando el mayor Yuma recibió esta fuerza, el Arutam-jaguar era un pequeño 
felino, que fue creciendo hasta convertirse en un gran jaguar, de la misma manera 
que los poderes del visionario iban también en aumento. El felino tiene un cuerpo 
relativamente autónomo de su Dueño. Sin embargo, nunca se aleja 
definitivamente del visionario: 
 
Dice que al comienzo era como un pequeño gato y vivía encima de la 
hoja Kaantur; bejuco que crece de los árboles, y se quedaba mirando a los 
animales que pasaban. 
La esposa me decía que el mayor contaba diciendo: ¿Por qué será que en 
el sueño me siento un gato que está encima de Kaantur? 
Mi tigre no se alimentaba porque era Arutam, solito crecía. Cuando se 
hizo grande mordió a una guatusa pequeña pero no se la comió, sólo la 
mató y la dejó. 
Era porque no sabía comer animales. 
También llegaba cerca de la casa, en la chacra sabía estar jugando con 
los perros, pero no se dejaba ver el cuerpo. Cuando se le iba a ver, 
desaparecía enseguida; y también por la noche, rasguñaba en las 
paredes de la casa en donde estaba mi señora… 
Después de esto, dice que el tigre regresa a su lugar para estar con los 
demás tigres. 
Ahora cuando es grande el tigre está comiendo animales. Cuando come 
animales, yo amanezco mal, débil, no me da hambre; si amanezco así, no 
sé comer hasta que me pase todo el malestar… 
Mientras el mayor estaba dormido, el tigre llegaba y le lamía el cuerpo, 
en las partes donde siente dolor se calma y se siente mejor, a veces, sana. 
Esto es porque Arutam le ayuda en la salud, le salva de la muerte. Con 
esto se puede afirmar que si no hubiera encontrado la fuerza de Arutam, 
el mayor hubiera muerto mucho antes. Por eso encontrar Arutam es 
asegurar la vida. 
Ahora el tigre del mayor se hizo grande. Mientras que antes estaba con el 
mayor, cuando se hizo grande se apartó; dice que está en la cueva de los 
Tayus, también dice que existe la cueva de los tigres donde están las 
diferentes clases de tigres, allí está el tigre del mayor… 
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El mayor Vicente Yuma llega a conocer lo que el tigre realiza a través del 
sueño; en el sueño él está transformado en tigre (Chinkim´ 1987: 19-21).   
 
Subrayo a continuación los rasgos que presenta este jaguar. Es un espíritu, 
pues cuando era chico no necesitaba alimentarse (como sí necesitan las crías de 
los jaguares del monte); es una manifestación del poder Arutam y crece nutrido 
por su propia fuerza espiritual. Tiene el poder de matar, como hace con la guatusa, 
pero no precisa el alimento para subsistir y desarrollarse. Asesina porque las 
inclinaciones de su fuerza de jaguar así lo exigen. El jaguar se ocupa de proteger a 
la familia del mayor, incluso cuando está ausente; no se fatiga ni duerme, sino que 
permanece vigilante. Posee además cierto poder medicinal, pues sana las heridas y 
los dolores de Yuma. Arutam ayuda a conseguir su propio equilibrio a quienes 
poseen su asistencia, volviéndolos así curanderos de sí mismos. Ya que existe una 
relación entre los espíritus-jaguares y la sanación, es dable pensar que los 
jaguares auxiliares de los maestros participan activamente en sus curaciones.  
La vinculación entre el jaguar y el mayor es estrecha, como si se tratara de 
diferentes manifestaciones de un solo ser. Elke Mader, quien ha comentado este 
mismo fragmento, afirma que “Vicente Yuma mezcla su identidad con la figura 
arútam, siendo intercambiables ambos aspectos de su persona, pues unas veces 
habla del jaguar como un ser separado de él, mientras que en otras habla de sí 
mismo como un jaguar” (1999: 317). Cuando el jaguar, ya grande y con mayor 
autonomía de acción, sale de cacería, Yuma amanece débil y sin hambre. A pesar 
de la relativa independencia, el vínculo entre ambos es persistente.  
Desde tiempos precolombinos, el jaguar ocupa un lugar privilegiado en la 
simbología indoamericana, asociado al trueno, al sol, a la luna, las cuevas, las 
montañas y el fuego (Reichel-Dolmatoff 1975: 44). Su importancia reverencial ha 
estado presente en diferentes culturas de todo el continente americano111. La 
capacidad de un visionario de adquirir la fuerza del jaguar es parte de esa 
ambigüedad que se atribuye a su profesión; se le rehúye por su fuerza 
depredadora, pero es buscado como curandero y aliado. El jaguar, temible y 
                                                 
111 Dentro de las inmensas cabezas de piedra labradas por los Olmecas mesoamericanos, las 
representaciones del jaguar han ocupado un lugar privilegiado. También destaca la presencia del 
sagrado felino en la cultura Chavín, llamada por los arqueólogos el primer horizonte de la cultura 
andina debido a su gran influencia religiosa en el resto de la región. El templo de Chavín de 
Huántar es custodiado por unas cabezas clavas, esculpidas en piedra, que evocan el proceso de 
transformación de unos maestros visionarios en jaguares.  
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codiciado, es la potencia física dominante en la selva, el gran depredador que sube 
árboles, camina por los bosques y nada en el agua. Llega incluso a competir con el 
ser humano en la búsqueda de alimento. Ciertos comportamientos de los jaguares, 
como el comer carne cruda, despiertan las peores pesadillas; sin embargo, sus 
habilidades en el bosque dan testimonio de sus poderes.  
No es común el encuentro de un humano con un jaguar. “Nunca va el uno 
a la búsqueda del otro. Si se encuentran es porque están en la pista de una misma 
presa” (Deshayes 2003: 67). A nadie, en su sano juicio, se le ocurriría buscar a un 
jaguar para combatir en el monte. Sin embargo, un relato huni kuin cuenta de una 
mujer desesperada que se interna al monte pidiendo a gritos ser devorada por un 
“tigre”. Se trata de una muchacha hermosa que no quería casarse con ningún 
joven de la comunidad. Los padres, desesperados, decidieron casarla a la fuerza y 
le presentaron a un muchacho, llamándolo para que se mude con ellos. Ella se 
resistía a todas las caricias de su pretendiente. Por más que llenaba a la chica de 
atenciones, trayendo carne de mitayo, no conseguía nada. Entonces, sintiéndose 
rechazado, habló con sus suegros y se marchó.  
A menos de un mes, la joven conoció a Noín, la lombriz. Lo halló seductor 
y decidió tener relaciones con él. La muchacha mantuvo el romance a escondidas. 
Ella se sentaba en una estera agujereada sobre su madriguera y así Noín podía 
entrar por su vagina. Un día, la madre descubrió al amante y lamentó su mala 
suerte: “¡En lugar de tomar un hombre que al menos nos trajera mitayo, prefiere 
fornicar con este bicho repugnante!” (D’Ans 1975: 48). La madre, dominada por 
la ira, hirvió agua y la introdujo en la madriguera de la lombriz. La muchacha 
quedó pasmada ante los despojos retorcidos de su amante. No era capaz de 
proferir ni un grito. Se marchó a la selva en busca del “tigre” para ser devorada. 
 
En su postración pensó: 
-Iré al bosque, me haré devorar por el tigre. 
Y se fue sin decir nada a nadie. 
Caminó y caminó pero nada sucedía. Entonces, llorando, llamaba al tigre 
para que viniese a comerla. El tigre estaba allí, muy cerca, observándola. 
Era un tigre colorado o puma y se llamaba Isatawaka.  
-¡Qué tal!, se dijo. ¡Miren quién me llama! 
-¡Tigre, tigre!, gritaba ella. Ven a comerme porque en mi pueblo nadie 
más me quiere. 
Habiéndose aproximado, el Tigre vio cuán bella era. Entonces, se 
transformó en un joven soberbio, hermosamente varonil. Salió del bosque 
empuñando sus flechas, todas magníficamente pintadas y con las puntas 
ensangrentadas. 
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Debo decir que las puntas de flecha en realidad eran las propias garras del 
tigre y que tal como se apareció ante la joven, era la encarnación perfecta 
y espléndida de lo que en cashinahua llamamos un muënki: el afortunado 
en la caza, el infalible en el tiro, endurecido por el trabajo del campo, el 
resumen, pues, de todas las virtudes viriles. En cambio, llamamos yopa al 
inhábil, a quien siempre regresa sin presas de cacería, al incapaz de 
cultivar una sola planta de su chacra. 
- ¿Qué pasa?, preguntó el hombre-tigre a la muchacha. ¿Por qué llamas 
con tan ansiosa insistencia al tigre? ¿A dónde vas de esta manera? 
- Llamo al Tigre para que venga a comerme. 
Él la miro detenidamente. 
-Yo soy el Tigre, dijo. 
-¡Qué va! - contestó ella. 
- En verdad, sí soy el Tigre, reafirmó él. 
- Déjame tranquila. Me voy bosque adentro para que me devore el Tigre. 
-Pero, ¿por qué? 
Entonces ella le explicó todo lo que ya sabemos: cómo habían querido 
casarla, cómo se había encaprichado ella con el cuica, y en qué vino a 
parar todo eso. 
- ¿De manera que ya no te quieren en tu casa? 
- No, dijo ella. 
- Entonces, repuso él, te llevaré conmigo. 
- ¡No, no! He venido al bosque a que me coma el Tigre y así será. 
- Pero si yo soy el Tigre, insistió el joven. 
Y enseguida, bajo la mirada atónita de la muchacha, recuperó su forma, la 
del Tigre rojo, el Puma. Ella no pudo sino creerle cuando retomó la 
apariencia humana. 
- Bueno, ahora te llevo a mi casa, le dijo. Vivo solo con mi madre y mi 
hermano mayor el Tigre pintado, el Jaguar. 
Sólo entonces la mujer aceptó. Juntos descendieron por el curso del río. 
Llegados a cierto paraje, el hombre-tigre le propuso hacer el amor. 
-No, no, se negó tristemente la muchacha. Estoy intocable, soy una 
verdadera basura. Y le recordó de nuevo las circunstancias de su vida. 
- No te aflijas, no te haré el amor hasta no haberte curado, le aseguró el 
Tigre. Puedo resolver tu problema. 
- No, se descorazonó ella. No puedes hacer nada por mí. 
- Puedo sanarte, la convenció Isatawaka. Vamos a la quebrada. 
Allá, había un lugar donde se había formado una pequeña cachuela de 
riachuelo. El Tigre recolectó un manojo de la liana que nosotros 
llamamos inawan´asha, el barbasco-del-tigre, en memoria de estos 
hechos. 
Ordenó luego a la joven sacarse la falda y tenderse abierta de piernas en 
medio del riachuelo a fin de recibir la corriente en la entrepierna. Él se 
fue un poco más arribita y comenzó a chancar sus lianas en la corriente. 
Entonces el veneno, tal como se hace cuando usamos el barbasco para 
pescar, se diluyó y fluyo hasta abajo, entrando en la entrepierna de la 
muchacha tendida. Mirar hacia allí asqueaba: estaba completamente 
tapizada de lombrices pegadas en la piel y mezcladas con los vellos del 
pubis. Pero, bajo el efecto del veneno, comenzaron a despegarse. Al 
penetrar más profundamente el veneno, las lombrices que estaban 
gestándose en el vientre de la muchacha también empezaron a salir. Tan 
pronto se desprendían, se convertían en boas; es así como hoy existen las 
boas: las lombrices que se quedaban en el agua se transformaban en 
anacondas; las que ganaban las orillas se volvían mantonas. Otras se 
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convertían en anguilas. Fue así como desde entonces hay boas de agua, 
boas de tierra y anguilas. 
Las lombrices no terminaban de salir del vientre de la muchacha. 
Faltándole expulsar dos o tres, no resistió más el horrible cosquilleo del 
extraño parto, y cerró las piernas. 
- ¡No! ¡No hagas eso!, grito el Tigre. ¡Espera a que haya terminado! 
Demasiado tarde. Por culpa de ella, hoy todos llevamos lombrices en el 
vientre. 
Acercándose, el Tigre la hizo levantar, la llevó consigo y se amaron. 
Después, empezaron a andar el camino hacia la casa de los tigres… 
Ya estaban por llegar a la casa, cuando Isatawa creyó prudente advertir a 
la muchacha: 
-Mira, debemos tener mucho cuidado con mi madre. Tiene un apetito 
feroz, y es capaz de comer todo lo que se ponga ante su vista. Sin 
embargo, nada temas: yo te protegeré y gracias a mí, nada te sucederá. 
No te extrañes de su acogida, yo estoy contigo. 
La joven estaba asustada; pero no huyó, ¿qué quieren ustedes? El Puma 
era un hombre irresistiblemente hermoso, ¡y se veía tan elegante con los 
adornos y pinturas sobre su cuerpo! 
En el curso del viaje, el Tigre, guiado por su instinto de cazador, había 
reunido varias piezas. Apenas divisaron la casa de los tigres, dijo a su 
mujer: 
- Espérame aquí. Voy a dejar este mitayo y a prevenir a mamá de tu 
llegada para que te acoja bien. No temas si todo lo que dice y hace te 
parece extraño. Estaré allí para protegerte. 
Isatawaka se dirigió solo a la caza donde lo esperaba la Madre de los 
Tigres. No bien lo vio, empezó a lanzar formidable rugidos de alegría y 
de hambre. El Puma le presentó su mitayo que ella devoró enseguida. 
Cuando acabó, y calmada su hambre, el Tigre le dijo: 
- Madre, te suplico concederme un favor: he traído conmigo a alguien. 
No deseo que le suceda el menor daño. Domínate, no la devores. Es una 
mujer, mamá; la encontré y la quiero por esposa. No la devores. 
La Madre de los Tigres no cabía en sí de alegría: 
- ¿Dónde está? La quiero ver enseguida. 
- No, mamá. Cálmate y recuerda bien lo que te he dicho: no quiero que le 
suceda algo desagradable. La recogí porque necesito una compañera para 
compartir con ella mi vida. 
- Bien, bien, respondió la Madre de los Tigres… 
El Puma regresó por la joven; ella esperaba en el mismo lugar. La 
tranquilizó a medias cuando le aseguró haber conversado con su madre. 
Su vida no corría peligro. Entonces la muchacha acompañó al Tigre. Él la 
conducía del brazo. Apenas los vio la Madre de los Tigres, dando un 
rugido, se abalanzó de un salto enorme contra la muchacha. El Puma se 
interpuso rápidamente. 
- ¡Ah no! - le gritó él. ¡Me habías prometido refrenarte! Escúchame bien: 
si le haces el menor daño a esta mujer, me iré, te abandonaré, te dejaré 
sola aquí; no tendrás quien te traiga presas para alimentarte 
Entretanto, la Madre de los Tigres se agitaba alrededor de su nuera, 
olfateándola de arriba abajo, lamiendo su cuerpo joven y lanzando 
miradas ávidas sobre toda esa carne tierna. 
La muchacha estaba aterrorizada. Pero cuando poco a poco su suegra se 
calmó hasta quedar tranquila, pudo instalarse, sin peligro, en la casa del 
Puma, el tigre colorado llamado Isatawaka. 
El Puma tenía – como habíamos dicho – un hermano mayor; era el Jaguar 
u Otorongo y se llamaba Manën’inobuëna. El jaguar no se encontraba en 
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casa al llegar la joven. Se presentó al caer la noche, aguzado el apetito. 
Viendo a la mujer, también quiso saltarle encima para devorarla. Pero su 
hermano nuevamente se interpuso. Riñéndolo, Isatawaka explicó a su 
hermano que él había traído a la mujer para hacerla su esposa. 
El Otorongo, entonces, se controló. Se calmaron los ánimos y mientras 
transcurría la noche, Manën’inobuëna empezaba a considerar a la 
muchacha algo distinto a una presa. Fijándose en ella, vio lo hermosa que 
era y le gustó. Dijo a Isatawaka: 
- Hermano menor: has traído a esta mujer para unirte a ella. Está bien; 
pero yo la quiero para mí. Dámela. 
El Puma, puesto que su hermano se lo pedía, contestó: 
-Pueki. Bueno, tómala. Y se la entregó. 
Fue así como la joven resultó esposa del Jaguar en vez de ser la del 
Puma… 
Pero el Jaguar… se había vuelto increíblemente celoso. No se alejaba 
mucho, pendiente de lo que sucedía en la casa. Por eso, al final de la 
tarde, para justificar su ausencia, internándose apenas, mataba cualquier 
bestezuela. Y la verdad sea dicha, motivos no le faltaban para sus celos. 
Efectivamente, apenas el Jaguar se volteaba para ir a cazar, el Puma y la 
mujer, precipitándose en brazos uno del otro, ya estaban haciéndose el 
amor. Por eso cuando el Jaguar, tras una breve vuelta, regresaba a su 
escondite, ya no tenía nada que ver… 
Un buen día, dedicado a lo que hemos explicado, al atardecer fue a cazar, 
con la suerte acostumbrada; una minúscula presa. Llegó cerrada la noche. 
Cerca ya de la casa, recrudecieron sus celos infernales, y en lugar de 
entrar, se escondió espiando todo. 
Así vio como su hermano y su mujer comían y se preocupaban por él: 
- Hoy, mi hermano mayor debe haberse aventurado bien lejos, decía el 
Puma. 
Hacia las diez de la noche dijo: 
- No esperemos más; mi hermano mayor se habrá alejado demasiado 
persiguiendo a una presa. Tendrá que dormir en el bosque. Quizás ya se 
habrá construido su tambito y a esta hora, a lo mejor, ya está durmiendo. 
Es lo que nosotros debemos hacer. 
Dicho esto, se encaminó a su hamaca donde tranquilamente se instaló a 
dormir. 
Desde su escondite, el Jaguar, corroído por los celos vio cómo su esposa, 
también ella, se dirigía a su hamaca y se acomodaba allí. 
El silencio de la noche envolvía apaciblemente la casa. Sin embargo, la 
joven mujer no lograba dormir. Se volvía y revolvía en la hamaca. Al 
cabo de un rato murmuró: 
- Cuñado, cuñado… mi marido no regresará esta noche: ven a mi hamaca. 
- No, dijo el Puma. Mi hermano podrá venir y sorprendernos. Tú ya sabes 
como es él, ¡qué laberinto armaría! 
- No; no regresará de noche. ¡Ven a reunirte conmigo! 
- No. No quiero líos con mi hermano, dijo el Puma. 
Y aunque la joven seguía insistiendo, él permanecía inflexible. 
En la oscuridad, ante lo que veía y escuchaba, el Jaguar se retorcía, 
torturado por los celos. 
Al fin, cansada de las negativas, súbitamente la muchacha saltó de su 
hamaca y se acercó a la del Tigre. Estando ella a punto de instalarse en la 
hamaca de Isatawaka, el Jaguar sin poder contenerse, vociferando de 
rabia, irrumpió de un solo salto en la estancia. 
-¡Ajá! Los chapé. ¡A esto se dedican apenas me doy media vuelta!, les 
gritó. 
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- Cálmate, le respondió su hermano. No tienes por qué hacer todo este 
escándalo. Muy bien comprendes que ella venía a reunirse conmigo para 
acompañarme, sin dañar por ello tu honor. 
Pero, evidentemente, el Jaguar no lo entendía así y desató una gran 
disputa. Exasperado, el Puma a su vez se enojó y dijo: 
- Si es así, mañana me voy. Llevaré mis cosas y viviré lejos, en otra casa, 
con nuestros paisanos. 
La reyerta duró toda la noche. Al clarear el día, el Jaguar, sin dejar de 
reñirlos, se alejó de la chacra para apaciguar su rabia trabajando. 
El Puma y la joven quedaron solos: 
-Esto no puede continuar así, dijo el Puma. Debo irme. Me iré a vivir a 
otro pueblo. 
Mientras hablaba, iba descolgando su hamaca y juntando su arco y sus 
flechas. La muchacha rompió a llorar. 
- No te vayas. ¡Quédate conmigo! 
- Imposible, retrucó él. Bien ves que mi hermano vive enloquecido por 
los celos, y uno no se puede disputar así con su hermano. 
Cargó sus cosas, empuñó sus flechas, y llorando, con el corazón 
destrozado, se fue lentamente por el camino que lo alejaba de su pueblo. 
En la casa, muerta de dolor, su cuñada igualmente lloraba a lágrima viva. 
Para colmo, la Madre de los Tigres que hasta entonces había observado 
todo el pleito de sus hijos, al ver alejarse al menor, se entristeció… 
Al alba, así equipado, el Jaguar corrió a través del bosque para buscar a 
su hermano. Pronto desembocó en la trocha que seguía el Puma, justo 
cuando éste también llegaba, arrastrando los pies y sin dejar de llorar y 
lamentarse. 
- Ya no llores, hermano menor, le dijo el Jaguar. Regresa conmigo a casa 
y no hablemos más del asunto. 
- No. Me voy. Es mejor que viva lejos, en otra aldea, con nuestros 
paisanos. 
-¿Y por qué? ¿Crees que vas a estar tranquilo allá? ¡Qué idea! ¡Siempre 
están peleándose por cualquier cosa, peor que nosotros! Vamos, no hagas 
tonterías y vente a casa… 
- Bueno, asintió el Puma. - toma mi carga y regresa al pueblo. Yo voy a 
mitayar. Llegaré por la tarde. 
El Jaguar regresó llevando las cosas de su hermano, y anunció la vuelta a 
las dos mujeres quienes se alegraron muchísimo, por razones diferentes. 
El puma, llegó tarde en la noche cargado, como acostumbraba, de toda 
clase de las mejores piezas de caza. 
La vida transcurrió de esta suerte: el Jaguar siempre celoso, y con motivo, 
promovía las disputas. El Puma las cortaba con su procedimiento de 
empaquetar e irse. Entonces, cada vez, su hermano, al calmarse, y 
movido por las razones que conocemos, lo iba a buscar. Así, de disputa 
en reconciliación y de reconciliación en disputa, pasaron los meses. Hasta 
que un día, la muchacha se encontró encinta, sin poder saber de cuál de 
los dos tigres había concebido. La situación se volvió insoportable. Esta 
vez el Puma se marchó definitivamente, sin que nunca más oyeran hablar 
de él… 
Como habíamos visto, la Madre de los Tigres había necesitado cierto 
tiempo para refrenar el impulso de comerse a su nuera. El mismo 
problema se presentó al nacer su nieto, un varoncito. Por ello, sus padres 
lo vigilaban día y noche; pero un día, habiendo cumplido dos meses de 
edad, el Jaguar tuvo que ausentarse para ir a cazar. No se fue sin hacer 
antes a su mujer las recomendaciones habituales: 
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- No te muevas de aquí, no pierdas de vista a nuestro hijo. Temo que mi 
madre lo coma. 
- Bien, dijo la mujer. 
También hizo recomendaciones a su madre: 
-Hoy día voy a cazar. Cuida bien de mi mujer y de tu nieto. 
-Bueno, dijo la Madre de los Tigres. 
El Jaguar se fue. Algunas horas después, mientras que las mujeres 
realizaban sus quehaceres, cada una cerca de su fuego, el agua se le acabó 
a la más joven… 
-Voy corriendo a buscar agua de la quebrada. Regreso enseguida. Suegra: 
¡cuídame bien a mi niño! 
-Bueno, anda tranquila, tómate tu tiempo. 
La joven corrió a buscar agua y regresó de inmediato. Pero, ¡infeliz!, la 
criatura ya no estaba en su hamaquita. 
Enloquecida, preguntó a su suegra donde estaba su hijo. 
- ¿Cómo?, respondió ella. ¿No estaba contigo? Yo lo vi irse detrás de ti 
por el camino del pozo. Le recomendé no alejarse, pero no me hizo caso. 
- ¿Cómo me ha podido seguir?, exclamó la joven bañada en lágrimas. ¡Si 
todavía no sabía caminar! ¡Usted lo ha comido! 
Y huyó prestamente con dirección al lugar donde su marido se había ido a 
cazar. Cuando lo encontró, le contó lo sucedido. El Jaguar le reprochó 
haber dejado solo a su hijo con su madre. En casa, dirigió su cólera contra 
la Tigre; pero ella no quería admitir haber devorado al niño: continuaba 
afirmando que se había perdido al ir en pos de su madre. 
Con el tiempo, el episodio se olvidó. Les nació un nuevo niño. Esta vez, 
enseñados por la experiencia, los padres no lo perdían de vista en ningún 
momento, y todo marchaba bien. Llegó a ser un hermoso varoncito de 
dos años, que ya sabía caminar y hablar. No se alejaba de su madre que lo 
vigilaba siempre. 
Un buen día, la mujer necesitó agua y llamó al hijo para ir al pozo; pero 
él, encaprichándose de repente, se negó rotundamente a acompañarla. Las 
insistencias de la madre de nada valieron. El niño pataleaba, vociferaba: 
- ¡No quiero ir! ¡Quiero quedarme con mi abuela! 
¿Qué hacer? Llena de aprensión, la madre corrió a todo dar hacia la 
quebrada. A su regreso, ¡qué desgracia! Ni rastros del niño. 
Nuevamente, la suegra, que lo había comido, explicó a su nuera, que no 
obstante sus advertencias, el niño se había internado llorando por la 
trocha del bosque, siguiéndola. La joven mujer lo buscó por todas partes 
infructuosamente. Tuvo que resignarse y admitir que, de nuevo, su suegra 
le había comido a su hijo. Aterrada, permaneció en la casa hasta el 
regreso de su marido. 
Al llegar el Otorongo, la cosa se puso fea. La selva resonó con los 
reproches que lanzaba a su esposa y a su madre, incapaz ésta de devorar a 
sus nietos. Ella terminó diciendo: 
- Hijo, mátame. Mientras esté aquí, ustedes no podrán vivir ni 
reproducirse en paz. Mátame. 
Y así hubiese sido. Ganas no le faltaban al Jaguar de tomarle la palabra; 
pero conteniéndose le dijo: 
- Te doy otra oportunidad; pero si devoras a nuestro próximo hijo… 
entonces ¡sí te mataré! 
Mal que bien, reiniciaron la vida de a tres. Al cabo de cierto tiempo un 
nuevo niño nació. Decidieron no quitarle los ojos de encima ni un 
instante. La madre lo llevaba a todas partes, al pozo, a la chacra. Así fue 
como una mañana salió con su hijo a sacar yucas. Cerca del lugar de la 
colecta, extendió una pampanilla donde pensaba cargar las yucas y allí 
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acomodó al niño. Le alcanzó ramitas, semillas de palmera, plumas y toda 
suerte de pequeños objetos para que se entretuviese. Enseguida, dándole 
la espalda, comenzó a excavar y jalar con toda sus fuerzas las yucas. 
Desgraciadamente, la Madre de los tigres los había seguido. 
Aprovechando un instante de distracción, saltó, cogió al niño y lo llevó 
para devorarlo. Cuando la madre se volteó a verlo, lo que hacía 
constantemente, sólo vio su pampanilla, sin el niño. Llena de pánico, 
corrió al pueblo y encaró a su suegra: 
- ¡Usted ha comido a mi hijo! 
- Sí, declaró esta vez la suegra. Lo he hecho porque estoy decidida a 
morir. Cuando mi hijo regrese deberá matarme. Pero adviértele: no le será 
nada fácil; que se cuide mucho. Si falla el golpe, ¡seré yo quien lo mate! 
(D´Ans 1975: 49-61) 
 
 El relato narra los problemas que tiene que sufrir una muchacha que no se 
contenta con ningún pretendiente. En su insatisfacción, termina teniendo amoríos 
impropios con un gusano. La muchacha sabe lo inadecuado de estas relaciones, 
pues no se atreve a presentarlo a sus padres112. Debido a esa transgresión, la 
muchacha, primero, tiene que soportar el dolor de ver a su amante chamuscado 
por agua hirviente; luego, se autoexilia de la comunidad. Las relaciones ilegítimas 
la convierten en una no-pariente; en última instancia, ya ni siquiera es humana, 
pues termina viviendo entre los “tigres”. Además, la muchacha se enferma; es, 
según sus propias palabras, una mujer “intocable, soy una verdadera basura”.  
 Entonces, desconsolada y sabiéndose indigna, se interna al bosque para 
que el “tigre” la devore. El primer “tigre” que aparece no es un jaguar, sino un 
puma. Ambos animales están simbólicamente emparentados; muchos de los 
atributos que se le otorgan a uno, pueden también ser atribuidos al otro. En el 
relato se dice que el jaguar es el hermano mayor del puma. Estos felinos encarnan 
las virtudes viriles. Cuando el Puma toma forma humana, se presenta como 
                                                 
112 Chumap y García Rendueles (1979, tomo I: 443-445) han recogido entre los awajún cuatro 
narraciones en las que una muchacha tiene relaciones con gusanos. En todas ellas, la madre de la 
muchacha, conocedora de las normas matrimoniales legítimas, descubre la relación impropia y se 
venga hiriendo al gusano. En una de ellas, al igual que sucede con la versión huni kuin citada, la 
muchacha, debido a su transgresión, enferma: su vagina y muslos se ponen negros (447). En todas 
las versiones queda embarazada y da a luz niños-gusanos. En dos de ellas (449-455), el hijo muere 
cuando es bañado con agua caliente, tal como sucede con el gusano del relato huni kuin. Las 
narraciones enseñan que los hijos nacidos de las relaciones impropias no nacen bien, no son 
fuertes, no resisten y mueren fácilmente. Así mismo, Surralles ha recogido uno similar entre los 
candoshi: “Es la historia de una joven que se deja penetrar por una lombriz mientras toma un baño 
en el río. A consecuencia de esta relación sexual queda embarazada y engendra un ser mitad 
humano/ mitad lombriz, lo que acarrea largos inconvenientes” (Surrallés, 2009: 68). Los hijos 
nacidos de una unión que no es legítima, podrían nacer deformados en monstruos antisociales, 
depredadores de la parentela. 
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apuesto müenki, gran cazador. Sus flechas son hermosas, bellamente pintadas. 
Además, están ensangrentadas, mostrando la caza recientemente ejecutada.  
Los grandes felinos de los montes son pensados como cazadores “con el 
cuerpo pintado y con las garras aceradas: imagen del cazador ideal para los Huni 
Kuin” (Deshayes 2003: 67). Esta imagen del hombre-puma podría ser la que 
muchos jóvenes sueñan para sí mismos113. Es así, también, cómo las mujeres 
esperan ver a sus esposos entrando a casa después de una jornada de cacería. Los 
felinos, además, emanan una fuerte energía seductora. La muchacha del relato, al 
ver al Puma convertido en hombre joven, se sintió profundamente atraída por él y 
aceptó sus insinuaciones. Incluso, estaba tan cautivada que no huyó cuando iba a 
conocer a la “Madre de los Tigres”, sabiendo del insaciable apetito de ésta.  
El felino tiene también una vinculación con la medicina. El Puma, 
conocedor de plantas medicinales y técnicas de curación, cura a la mujer de la 
enfermedad que sufría debido a su transgresión sexual114. Pero lo felinos también 
despiertan temores profundos. La costumbre que tiene la “Madre de los Tigres” de 
alimentarse de sus propios nietos es la negación de la sociabilidad. El hambre es 
más fuerte que el afecto que siente por su nieto. Cuando los pensamientos del 
estómago priman sobre la inteligencia del corazón, se rompe con los vínculos de 
afecto que preservan la comunidad.  
 El relato también enseña por qué las parejas recién casadas deben vivir con 
la familia de la mujer. Esta es la manera legítima en que un joven matrimonio 
debe empezar su vida en común. Si la muchacha habita con otros hombres con los 
que no mantiene un vínculo de parentesco sanguíneo, se expone a los acosos y 
deseos de sus cuñados. La muchacha del relato mantiene relaciones con los dos 
hermanos; pronto el Jaguar siente celos y surgen los conflictos entre ellos. Como 
el Puma dice, “uno no puede disputar así con su hermano”. Cuando las diferencias 
entre hermanos derivan en controversias abiertas, las peleas ponen en riesgo el 
estar-en-común. El Puma termina por alejarse definitivamente de la familia. Los 
                                                 
113 Los jóvenes cazadores, en general, quieren ser semejantes a los grandes felinos. Los cazadores 
candoshi, por ejemplo, suelen tallar sus propios incisivos en forma de colmillos para imitar la 
dentadura de los grandes felinos; además, los collares de dientes de jaguar o de caimán, son 
exhibidos por ellos con orgullo (Surrallés 2009: 86). 
114 La atribución de poderes medicinales al jaguar está presente entre otras naciones. Por ejemplo, 
un relato awajún cuenta como un tigre sanó a una niña enferma que había sido abandonada por su 
familia: “Comenzó a lamer, a lamer a la niña, que estaba llenita de piques. Lamiendo, lamiendo, 
lamiendo chancaba con los dientes los piques. También chancó los de su manita. Con todos 
terminó” (Chumap 1979, tomo I: 423). 
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“Tigres” de este relato están viviendo de una manera impropia, transgrediendo las 
leyes de la buena sociabilidad y, por lo tanto, su castigo es no poder seguir 
viviendo juntos. La narración enseña que las costumbres de los antiguos 
garantizan el buen vivir y la persistencia de la comunidad.  
Cuando el Jaguar trata de convencer a su hermano para que vuelva a casa, 
éstos mantienen un diálogo que ilumina este punto: al referirse a la tierra de sus 
paisanos, el Jaguar dice que “siempre están peleándose por cualquier cosa”. Los 
grandes felinos de la Amazonía, en general, desconocen la vida serena en 
comunidad. El jaguar y el puma encarnan la cumbre de los valores en los que se 
sustenta la virilidad de un cazador (e incluso poseen habilidades mágicas). Pero 
también señalan posibles tendencias anti-sociales, la permanente posibilidad de no 
poder controlar los impulsos agresivos y volcarlos hacia el interior de la parentela. 
 
 
Reichel-Dolmatoff (1975) hace referencia a un relato de la nación kogi, de 
la Sierra Nevada colombiana. Aun proviniendo de un lugar relativamente lejano a 
la Amazonía, la narración echa luces sobre el peligro que entraña la capacidad de 
los visionarios de convertirse en jaguares. El relato cuenta la historia de 
Kashindúkua, quien era capaz de sanar las enfermedades succionando los males. 
Tenía una máscara de jaguar que le fue dada por la Gran Madre, diosa creadora, 
para que sirviera a sus paisanos; ella le advirtió que no la usara a la ligera.  
Cuando se ponía la máscara del jaguar, se transformaba en el gran felino. 
Las enfermedades se le aparecían entonces con la forma de escarabajos negros 
incrustados en los cuerpos. Entonces, identificando los males, podía devorarlos. Es 
dable pensar que la máscara del jaguar no sólo le donaba la visión de las cosas 
ocultas, sino la fuerza para enfrentarse a las enfermedades y lo protegía para que, a 
la hora de succionar los males, no se colaran a su propio cuerpo.  
Una vez, cuando Kashindúkua trataba a una mujer, sólo vio delante suyo a 
una piña y se la comió. Al sacarse la máscara se dio cuenta de que había devorado a 
la mujer. Desde entonces, cada vez que se ponía la máscara, sentía gran hambre y 
sed de sangre humana. Se había vuelto adicto a sus fuerzas depredadoras. 
Asesinaba mujeres y comía sus órganos sexuales. Incluso, llegó a cometer incesto 
con sus hermanas e hijas. Su hermano Bónkuase, sin poder convencerlo de que no 
usara más la máscara, le tendió una trampa y juntó a un grupo de guerreros para 
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asesinarlo. Mientras agonizaba, Kashindúkua lanzó una maldición sobre la 
humanidad: “Por cada dolor que ustedes me han causado, dejaré una enfermedad 
que los matará”. Cuentan los kogi que Kashindúkua no murió realmente, sino que 
aún vive en una cueva. Cuando el mundo se acerque a su fin, abandonará la cueva y 
asesinará a hombres y mujeres (Reichel-Domlatoff 1975: 55-56).  
 Las potestades de los visionarios les han sido otorgadas por los Espíritus 
Maestros para promover la vida equilibrada de la comunidad. La Gran Madre, 
creadora de todo lo viviente, dona el poder a Kashindúkua aconsejándole que no lo 
use a la ligera. Pero el ser humano termina siendo libre de darle el fin que él desea. 
Kashindúkua quería usar sus poderes para el bien y curaba a sus paisanos. Sin 
embargo, se dejó engañar por una visión y devoró a una mujer. Las visiones pueden 
ser embusteras y los maestros deben saber interpretarlas. El acto antropófago de 
Kashindúkua lo volvió adicto a la sangre humana.  
 La recurrencia en los relatos sobre jaguares a temas de connotación sexual 
llama la atención. Según la descripción hecha por el maestro Payaguaje, cuando 
los antiguos airo-pai disponían a sus espíritus-jaguares para combatir a sus 
enemigos (awqa), ellos cumplían sus órdenes y los mataban, luego apilaban los 
cadáveres e, inmediatamente, comían sus órganos sexuales. En la narración de la 
muchacha huni kuin, se evidencia una afinidad metafórica entre el acto de comer 
y el acto sexual. A su vez, en el relato kogi citado, Kashindúkua también devora 
los genitales de las mujeres, mostrando un apetito exagerado que transgrede las 
formas legítimas en las que puede darse la sexualidad. 
La prohibición del incesto se encuentra extendida por toda la región 
amazónica. En lengua candoshi cometer incesto se dice itónaarimaama, que 
según Surrallés puede ser traducido como “convertir en un extraño” (Surrallés 
2009: 216). Quien comete incesto deja de pertenecer al grupo de parientes, ya que 
se ha convertido en un potencial depredador de la comunidad. En general, para las 
naciones amazónicas el incesto “se asocia al desorden más absoluto y se considera 
un atentado contra la armonía social” (Surrallés 2009: 216). El relato sobre el 
incesto primordial de Luna es uno de los más expandidos en la cuenca amazónica, 
habiendo sido registrado – con variantes – entre muchas naciones, como los huni 
kuin, los airo-pao, los shipibos, los upichía, los piranha, los parakana, los yagua, 
los desana y los machigenga, entre otros (Belaunde 2005: 261). Cito a 
continuación una versión awajún recogida en el libro Duik Múun: 
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Antiguamente, Nántu /luna/ vivía en la misma casa que su ubán 
/hermana/. 
Nántu tenía su mujer, pero la ubán aún estaba soltera. 
Nántu dormía con su mujer; la ubán dormía sola en otra cama; los demás 
familiares dormían en otras camas. Todos en la misma casa115. 
Por la noche Nántu se levantaba y se iba a la cama de su ubán. Ella le 
aceptaba pero no sabía quién era y, aunque intentaba agarrarlo 
fuertemente para descubrirle cuando amaneciera, Nántu siempre lograba 
escapar y volver a su cama antes de que se viese nada.  
Una noche, Nántu volvió a la cama de su ubán; aunque dormía, notó que 
alguien intentaba forzarla. La mujer quiso agarrar al hombre pero, 
nuevamente, Nántu consiguió escapar. 
Por la mañana la mujer avisó a su dukún /madre/. 
- Alguien viene a mi cama cuando estoy dormida, pero nunca logro ver 
quién es. 
La madre le dijo: 
- Coge un fruto de súwa /huito/ y cuando él esté contigo, píntale la cara. 
Entonces sabremos quién es. 
La mujer fue a buscar súwa y, raspándolo bien, lo dejó preparado cerca 
de su cama. 
Aquella noche Nántu volvió a la cama de su ubán. Cuando le sintió, 
agarró suwa y le pintó la cara. Nántu volvió rápidamente a la cama. 
Cuando amaneció todos vieron la cara de Nántu pintada de negro. 
-¡Seguro que eres tú el que viene a mi cama!- le dijo la ubán. 
Todos los familiares dijeron a Nántu: 
- ¿Por qué te acuestas con tu ubán? ¿No te da vergüenza acostarte con 
ella? 
Nántu, avergonzado por haber sido descubierto, se fue a buscar a su 
mujer que se había ido a la chacra. 
- Mujer, hazme chapo de zapallo para tomar. 
- ¿Acaso ves bastante zapallo madura para hacer chapo? – le contestó la 
mujer. 
Nántu regreso triste a la casa. Vio a su hijita y le dijo: 
- Hija, me voy al cielo; ven conmigo. 
Haciendo un nije subió al cielo con su hija avergonzado por haberse 
acostado con su hermana. 
Nántu todavía tiene su cara manchada de negro, desde que su ubán se la 
pintó con súwa (Chumap 1979, tomo I: 205).  
 
Cada narración en torno a Luna, incluso las narradas al interior de una 
misma cultura, agrega detalles, omite otros, dando mucho interés a la lectura en 
conjunto de los textos. El relato recogido por Siskind (1973: 147-148) entre los 
sharanahua, de la familia lingüística pano (como los huni kuin y los shipibos), 
básicamente cuenta la misma historia de una muchacha que cada noche era 
visitada en su hamaca por su hermano, quien no revelaba su identidad, oculto por 
                                                 
115 Un primer detalle que llama la atención es por qué si Nántu está casado, sigue viviendo con sus 
familiares. Esta narración vuelve a explicar por qué las parejas casadas viven con la familia de la 
mujer, y no con la del esposo. 
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la oscuridad. Cuando fue descubierto y la mujer lo maldijo (y aquí vienen unos 
datos extras que no había consignado la versión awajún), el hermano mayor de 
Luna decidió castigarlo y le cortó la cabeza. Pero la cabeza de Luna seguía viva y 
con ánimo de venganza. Le hizo el amor a todas las mujeres, provocándoles que 
sangren de sus vaginas. Cometida su venganza, Luna ascendió por un ovillo de 
lana hasta el cielo, donde se convirtió en el astro nocturno de la cara manchada.  
Según Reichel-Dolmatoff, el jaguar estaría vinculado a la luna, lo que hace 
pensar en una asociación simbólica entre este animal y el incesto (1975: 127). 
Luna es el insaciable antisocial que pone en riesgo las relaciones de la parentela. 
No razona con propiedad y se ve dominado por sus genitales. Es incapaz de 
reconocer que el deseo por su hermana no es legítimo. Luna vive en la oscuridad 
de su ignorancia, sin recordar el cuidado que merecen los vínculos de parentesco. 
Recibe un castigo debido a este olvido. “Si el incesto es producto del olvido de 
quiénes son nuestros padres, esto quiere decir que la falta que es condenada en los 
incestuosos no es, solamente, el haber tenido relaciones sexuales con una persona 
de la misma carne… La falta primordial es la falta de memoria. Es el olvido” 
(Belaunde 2005: 256). El incestuoso Luna y el jaguar se emparentan, puesto que 
ninguno recuerda a sus padres ni cuida los lazos con sus parientes. Al igual que 
Luna, el jaguar fue gente hasta que olvidó su condición humana. Los peligros del 
jaguar son el incesto y el olvido. Quien se enajena en su perspectiva y deja de lado 
su condición humana, se convierte en un extranjero peligroso que ansía nutrirse 
de la sangre de sus parientes. Luna lleva los signos del incesto en la cara; el 
jaguar, en las manchas negras de su piel.  
La narrativa ancestral recuerda a la comunidad su común procedencia, los 
pasos de los ancestros y la substancia afectiva que vincula a todo ser vivo. Los 
maestros visionarios que se transforman en jaguares no pueden olvidar estos 
vínculos afectivos. El sentido de estas transformaciones es defender a los suyos y 
restaurar el equilibrio. Acordarse de los parientes es recordar que uno mismo es 
parte de una red de relaciones afectivas. El cazador evita extraviarse en la selva; 
regresa a la comunidad a compartir generosamente el mitayo de la caza. Así 
mismo, el afecto guía de vuelta al visionario desde la perspectiva del jaguar hasta 
recobrar su humanidad. El miedo al incesto y al olvido, junto al recuerdo de los 
suyos, lo salvan de la enajenación y lo traen de vuelta a sí mismo. El amor es la 




Numerosos curanderos mestizos y maestros visionarios indígenas afirman 
que la serpiente anaconda, conocida con el nombre quechua de Yaku mama (madre 
del agua) o Sacha Mama (madre del monte), es también la Madre de la ayawaska. 
Los shipibos hablan de una gran anaconda llamada Ronin. Es una serpiente tan 
ancha que difícilmente un hombre adulto podría rodearla con sus brazos. Ronin es 
capaz de producir temblores de tierra que suenan como descargas secas. Puede así 
mismo hacer temblar el agua y desbordar el nivel de los ríos116. Se le considera 
guardiana de secretos conocimientos medicinales. 
Se les atribuyen a las anacondas fuertes pensamientos. Así mismo, he 
escuchado decir que el corazón de las anacondas late lento y puede comer una sola 
vez en un gran lapso de tiempo, lo que las asemeja a los dietadores avanzados y les 
garantiza una larga vida. Se supone que algunos visionarios poderosos tienen una 
serpiente invisible que los rodea como una gruesa capa de protección impenetrable. 
Se dice que la anaconda posee una enorme fuerza magnética e hipnótica, lo cual 
también da testimonio de la fuerza de sus pensamientos.  
Las boas viajan por la selva sin hacer ruido, se mueven sigilosas, se 
camuflan con los árboles. Pueden atravesar grandes distancias en el monte sin 
temer peligro. Rara vez huyen cuando un extraño se introduce en sus territorios; 
permanecen atentas e inmóviles, estudiando a su enemigo potencial. Cuando 
cazan pueden aparecer desde la sombra y caer por sorpresa contra su víctima. Se 
piensa que la anaconda tiene la potestad de brujear con su mirada y ve con 
claridad en los misterios de la noche. Esto la asemeja a los maestros visionarios 
que, alumbrados por la luz de la ayawaska, descubren lo oculto y los mundos 
supra-sensibles. Así mismo, la anaconda se mueve por las aguas y puede atravesar 
largas distancias.  
Tener relaciones de afinidad con las anacondas es valorado por los 
maestros visionarios de muchas culturas. “El auxiliar del chamán por excelencia 
es la anaconda” (Surrallés 2009: 299).  Entre los candoshi, “los chamanes, cuando 
empiezan un magómaama [búsqueda ritual del abuelo Arutam] y toman el 
alucinógeno zorropzi (Banisteriopsis sp.) [ayawaska], se cubren totalmente el 
                                                 
116 Testimonios similares con respecto a ciertas anacondas han sido recogidos entre los shuar por 
Elke Mader (1999: 345). 
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cuerpo con trazos de genipa y se hacen manchas en la cara con achiote para imitar 
los dibujos que recubren la piel de la anaconda” (Surrallés 2009: 301). Así como 
para los guerreros tener una visión de jaguar era de gran importancia, los maestros 
visionarios buscan ante todo la manifestación de una serpiente. Si a un buscador 
de Arutam se le presenta la visión de una anaconda se convertirá en un Uwishin 
con facultades extraordinarias, capaz de adoptar la apariencia de la serpiente. A 
continuación, transcribo un canto recolectado por Surrallés, en el que Visa, un 
maestro del Chapuri, afirma convertirse en serpiente. 
 
Estoy al acecho, 
estoy al acecho, 
por los remolinos de aire, estoy 
estoy pintado con genipa, 
tengo la cabeza triangular 
estoy en las marismas117, 
estoy en las marismas, 
estoy en las marismas, 
estoy en el azul del cielo, estoy al acecho, 
estoy en la profundidad del pantano, 
tengo la cara moteada, estoy al acecho, 
ella está pintada con achiote118 
(Surrallés 2009: 300). 
 
En la versión candoshi, el verso inicial dice tsaga tsaga tiavai, que 
Surrallés traduce por “estoy al acecho”. Sin embargo, Surrallés afirma que “estas 
dos palabras no pertenecen a la lengua corriente candoshi e ignoro su origen. Es 
posible, no obstante, que pertenezcan a otra lengua de la región” (Surrallés 2009: 
300). La palabra tiavai es repetida 24 veces en la versión original. Según 
Surrallés, la expresión aparece en todos los cantos candoshi que hablan sobre la 
serpiente: es posible que se trate de una fórmula de imitación de su lenguaje.  
Este lenguaje les es revelado a los maestros cuando conversan, en sus 
trances visionarios, con los espíritus de las serpientes. El visionario habla la 
lengua de las serpientes pues él mismo tiene el poder de vestirse con sus cushmas 
y ver los mundos desde sus perspectivas. “Este fenómeno de préstamo lingüístico 
es corriente en los encantamientos y destaca la idea de convertirse en otro, una 
                                                 
117 En el castellano mestizo de la región amazónica, las marismas son conocidas como aguajales. 
118 La versión original en Candoshi: “Tsaga tsaga tiavai / tsaga tsaga tiavai / zuriri tiavai, zuriri 
tiavai, tsaga tsaga tiavai, tsaga tsaga tiavai, / yana yana tiavai, yana yana tiavai, yana yana tiavai, / 
tputo tputo tiavai, tputo tputo tiavai, tputo tputo tiavai, / vachurta tiavai / kchurnata tiavai, / 
kamanchayta tiavai, / kanida tiavai, kanida tiavai, tsaga tsaga tiavai, / chishirta tiavai, / maraparta 
tiavai, tsaga tsaga tiavai, / karavída tiavai, karavída tiavai, karavída tiavai” (Surrallés 2010: 299).  
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anaconda en este caso, hablando la lengua de otro” (Surrallés 2009: 300). Como 
se ve, en los cantos de los iniciados el préstamo lingüístico no solo se da entre 
distintas lenguas humanas, sino que los visionarios también pueden apropiarse de 
la lengua de sus espíritus auxiliares.  
En tanto el maestro confirma haberse convertido en anaconda y esta 
transformación se ha llevado a cabo, no resulta extraño que su lenguaje se 
confunda con el de las serpientes. El canto, entonces, se da en dos lenguas, la 
humana candoshi y la lengua de las serpientes, en tanto el cantor ya no es 
meramente humano, sino humano-serpiente. Sus palabras pertenecen a un campo 
esotérico que sólo los iniciados saben pronunciar, pero que otros reconocen. A lo 
largo del canto, el visionario afirma ser una anaconda: dice estar pintado con 
genipa, yana119. Estos versos, en una versión más literal de la sintaxis esotérica de 
los encantamientos, podrían ser traducidos “genipa, genipa, tiavai”. La fórmula 
ritual expresa que el maestro se ha vestido con la cushma diseñada de la 
anaconda.  
También afirma el maestro tener la cabeza triangular de las serpientes, 
tputo; así mismo, que circula por las marismas o aguajales, al igual que ellas. En 
el canto original, se nombran los diferentes tipos de palmeras del lugar: vachurta, 
kchurnata y kamanchayta. Mientras el cuerpo denso del visionario sigue en el 
espacio ritual donde se está llevando a cabo la curación, su espíritu visionario se 
ha convertido en serpiente y se halla lejos, en los aguajales, y hasta nombra la 
vegetación que lo rodea, dando testimonio del proceso de desdoblamiento que 
tiene lugar. En el tercer verso del canto citado, se dice que la anaconda está al 
acecho en los zuriri, que son “los remolinos de aire”. Se cree que las anacondas, 
como los Espíritus Maestros sub-acuáticos, tienen sus casas en los remolinos del 
río, especialmente en los grandes pongos120. El remolino se asocia a las 
anacondas, quienes pueden dar vueltas sobre sí mismas. Se dice que la anaconda 
puede brujear usando los remolinos de aire, que transportan sus pensamientos.  
Al final del canto, el maestro visionario afirma que ha descendido a “la 
profundidad del pantano”, chishirtai. Es posible que sea un encantamiento 
                                                 
119 Genipa: árbol amazónico de cuyo furto se extrae un tinte de color negro.  
120 Los pongos son cañones angostos en los ríos donde se suelen formar grandes remolinos. Por lo 
general son canales de agua que permiten conectar dos cuencas. Es posible que la palabra 
provenga del término punku, de la lengua runasimi, que significa “puerta”. Estos pongos son 
considerados pasajes entre distintas dimensiones. 
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entonado para sanar a un paciente que sufre un kutipado causado por una 
anaconda. El maestro tiene que sumergirse hasta hallar el lugar donde el alma del 
enfermo se encuentra capturada. Sólo un maestro que tiene relaciones de afinidad 
con el espíritu de las anacondas, y que es capaz de transformarse en ellas, puede 
devolver el equilibrio a un paciente aquejado por un embrujo de este tipo. 
Manteniendo relaciones de afinidad con las anacondas, puede llegar a sus moradas 
y pedirles que suelten a los espíritus capturados, de la misma manera como un 
humano accedería a hacer un favor solicitado por un pariente amado.  
Según sostienen los huni kuin, existe un ser superior y asexuado llamado 
Yube. Yube es dos en uno, luna y serpiente. Como luna, Yube regula las 
menstruaciones; como serpiente, es la Madre-de-los-Diseños. Entre los huni kuin, 
se afirma que una mujer que quiera ser maestra tejedora deberá comer los ojos de 
la serpiente y guardar la piel escondida en su casa. Cuando la joven sueña con la 
serpiente, sabe que el ritual ha tenido éxito. Se suele considerar que la ayawaska, 
a la que llaman nixi pae, es la sangre de Yube. La ayawaska transporta los 
pensamientos de la deidad. Quien toma ayawaska está incorporando los 
pensamientos divinos de Yube. Las precauciones que se toman para preparar el 
cuerpo antes de tomar la ayawaska (las dietas y abstinencias) tienen que ver con 
el peligro de incorporar los pensamientos del espíritu superior.  
Afirma Belaunde que, entre los huni kuin, cuando un hombre se marea con 
las visiones de la ayawaska, su barriga queda embarazada con la sangre de la 
deidad. “Pero no da a luz a cuerpos de carne de vivos, sino a cuerpos de imágenes 
de luz” (2005: 197). Estas imágenes de luz son los espíritus auxiliares. Los 
pensamientos de la deidad entran al corazón del visionario y él se vuelve 
semejante a ella; por lo tanto, sus pensamientos pueden parir estos auxiliares 
espirituales. El hombre preñado por la ayawaska gestará mundos de luz y 
establecerá relaciones con los espíritus. Esta feminización del hombre da cuenta 
de la transformación orgánica que se origina con la ingesta de ayawaska. El que 
está dietando un vegetal con poder para iniciarse, es asimilado a un recién nacido 
que está sufriendo un proceso de transformación profunda que lo conducirá a un 
nuevo nacimiento y que, como tal, merece los mayores cuidados. También es 
como una madre que irá a parirse a sí misma con un cuerpo preparado. 
 Se dice que los hombres huni kuin son preñados de dami, imágenes 
figurativas de mundos y seres de luz, cuando beben la ayawaska. Las mujeres, en 
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cambio, expertas tejedoras, son conocedoras de los diseños kene. Se puede tratar de 
definir a los kene como grafismos no figurativos, pero la expresión teórica es 
demasiado fría. Estos dibujos están directamente inspirados en los diseños que 
llevan en sus cuerpos las anacondas. La boa es la madre de todos los diseños. 
“Hacer kene es hacer piel, es hacer cuerpo… El cuerpo no es nunca un cuerpo 
estático en el tiempo, sino un cuerpo que se transforma según su kene hasta 
completar un ciclo de crecimiento y mudar de piel” (Belaunde 2005: 201). ¿Podría 
comprenderse la transformación en jaguar o en serpiente como vestir el kene de 
esas especies? La luna-serpiente es una deidad fluida, que muta, que cambia de 
pieles y contiene todos los diseños posibles.  
Inspirados en las serpientes, los humanos pintan sus cuerpos con diseños, 
especialmente en los días de fiesta. La simetría de estos diseños da cuenta del 
equilibrio energético de una humanidad saludable que aspira a asemejarse a los 
espíritus. Afirman los huni kuin que los espíritus siempre se adornan con gran 
belleza y que sus cuerpos están decorados con diseños finamente trazados. El 
visionario se hace semejante a los espíritus mediante la fuerza de sus 
pensamientos. Los pensamientos de un iniciado no son pensamientos de una 






















2.5  BALANCE 
 
 
A lo largo de este capítulo se han encontrado diversas acciones de 
transformación, en las que una misma entidad pasa de un estado x a un estado y. 
Pero, al mismo tiempo, se ha podido constatar que estas acciones se inscriben, o 
tienden a inscribirse, en una red de otras acciones en las que un actante con poder 
aun mayor otorga a la entidad, a través de algunos mediadores, el poder de llegar a 
ser algo distinto de modo legítimo. Consideremos los casos encontrados: 
 
• Transformaciones punitivas: estas son sufridas por personas que 
contravienen ciertos principios vitales establecidos al principio de los 
tiempos (cazar medidamente y con el permiso legítimo de los padres de 
los animales, no comer alimentos con sangre, no entrar en contacto con 
una mujer menstruante, tomar plantas maestras guardando las 
abstinencias preestablecidas, no cometer incesto, etc.). Debido a estas 
transgresiones, que nacen de un olvido de los vínculos de afecto que 
nutren a la comunidad, el transgresor pierde su condición de pariente y 
se enajena en una perspectiva del mundo que no es propia de una 
humanidad legítima, convirtiéndose en un potencial depredador de la 
comunidad. En este caso, es la falta de apoyo o la condena de los seres 
con mayor poder (los espíritus) lo que causa la transformación punitiva. 
Para evitar estas transformaciones, existen diferentes mediadores 
(destinados a garantizar la condición humana): cazar relacionándose 
respetuosamente con los espíritus, el fuego (que desespiritualiza la carne 
de caza), la reclusión de la mujer, las dietas visionarias, las leyes de 
convivencia y control de la sexualidad, etc. 
• Desrecordar a los muertos: cuando una persona muere, deja de ser un 
pariente y se convierte en un ser extraño, un potencial depredador de los 
vínculos de afecto de la comunidad. El muerto reciente está resentido, 
apegado a su antigua condición de pariente e inconforme con su actual 
estado; la comunidad, poseída por la tristeza, queda perturbada y 
temerosa del ánimo de venganza del muerto. Sin embargo, mediante un 
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proceso de olvido, la comunidad se libera de esta intranquilidad y el 
muerto se transforma, de un ser resentido y peligroso, en un antepasado; 
entra a la casa de los muertos, se hace pariente de los antepasados, toma 
una pareja entre ellos. En este proceso, los cantos funerarios son 
fundamentales para que el muerto tome conciencia de su nueva 
condición y se aleje de los vivos. La comunidad humana se libera de la 
perturbación y la tristeza mediante el olvido (desrecordando) y 
recordando el afecto que vincula a los deudos a sus parientes vivos;  el 
muerto lo consigue a través del desapego de su condición humana y los 
cariños que le procuran los antepasados, que son su nueva comunidad. 
• Llegar a apaciguarse: en el caso estudiado de los pueblos jíbaros, un 
guerrero es matado por otro y su espíritu (emesak) busca vengarse contra 
su asesino; sin embargo, luego de que el guerrero asesino desarrolla 
ciertos pasos rituales, logra que el espíritu vengativo apacigüe su ira y se 
transforme en un espíritu benéfico para él y su familia. Esta acción de 
transformación se hace a través de mediadores, como el ritual de 
reducción de cabezas (tsantsa) y los cantos anent. 
• Llegar a recuperar las fuerzas: de modo complementario al proceso 
anterior, el guerrero que mata a otro se debilita y se hace vulnerable al 
espíritu vengativo de su víctima; pero luego, tras emprender una nueva 
búsqueda de poder (waymamu) obtiene el poder de Arutam y llega a 
recuperar sus fuerzas. Esta acción de transformación se hace a través de 
mediadores, como las abstinencias inherentes a la búsqueda de poder, la 
ingestión de plantas maestras y los cantos anent, todo lo cual provoca 
las visiones en las que se manifiesta Arutam y renueva su promesa. 
• Reincorporación del guerrero: en vinculación con los dos puntos 
anteriores, el guerrero que sale a pelear contra otros, despliega una 
fuerza descomunal. Mediante los rituales previos al combate, que 
incluyen cantos, bailes marciales, discursos sublevantes y bebidas 
alcohólicas, la ira del guerrero se exacerba, gracias a lo cual se 
transformará, en el campo de batalla, en un gran depredador del monte 
(buitre, jaguar, anaconda). Sin embargo, cuando regresa a la comunidad, 
debe pasar por un periodo en el que procese la sangre vertida, para que 
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deje su condición misma de guerrero y vuelva a ser un pariente. Esta 
transformación se da mediante ayunos y aislamiento social.   
• Incorporación del poder espiritual: los dietadores de las distintas 
sendas visionarias de la Amazonía occidental, buscan incorporar 
poderes espirituales que les permitan pasar de un estado de no-iniciados 
(asociado a una personalidad insegura por su misma carencia de poder), 
a un estado de iniciado, convirtiéndose en maestro visionarios (una 
persona que posee grandes pensamientos, seguridad y, en la mayoría de 
los casos, poder medicinal). Estos procesos de dieta implican 
abstinencias, un régimen alimenticio establecido, el consumo de plantas 
maestras, cantos sagrados, gracias a los cuales se obtiene la visión de los 
Espíritus Maestros, que en última instancia son los que donan el poder 
legítimo que transforma a la persona en un iniciado. 
• Adopción de la apariencia de un animal: se trata de las transformaciones 
voluntarias de un maestro visionario que adopta el cuerpo o cushma de 
un animal (transformándose en un humano-jaguar o un humano-
anaconda, por ejemplo) para llevar a cabo ciertas acciones precisas. Se 
ha visto que, en un caso ideal, estas adopciones deben ser 
transformaciones controladas, que permitan al visionario retornar a su 
condición humana. Esta capacidad de transgredir las perspectivas a 
voluntad viene dada por las alianzas espirituales que ha establecido 
durante su iniciación, la fortaleza de los pensamientos del visionario y el 
recuerdo de sus vínculos de afecto.  
 
En suma, encontramos que dos operaciones fundamentales organizan la 
dinámica de la transformación: (a) el proceso por el cual un actante pasa de un 
estado a otro diferente; (b) el empoderamiento del actante por parte de una fuerza 
espiritual, a través de una mediación, a fin de que pueda llegar a cambiar de estado. 
Capítulo 3: Luminosidad 
 
 
3.1 Sueños, ensueños y visiones 
 
 
En el ámbito de la Amazonía occidental, los sueños son un modo 
privilegiado para acceder a un conocimiento legítimo de los diversos mundos, seres 
y tiempos. “Muchas cosas de la vida de los despiertos las conocemos a través de los 
sueños… por medio del alma, que sale cuando el cuerpo está dormido, se sabe lo 
que va a suceder en la vida de despierto… en el sueño, el alma se separa del cuerpo 
y va a otro mundo y allí ve todas las cosas” (Tukup 1987: 72)121. Los mundos 
supra-sensibles pueden ser visitados en los sueños; en ellos se obtienen 
conocimientos fundamentales para realizar las prácticas de forma legítima.  
Los sueños pueden indicar qué actividades son propicias de realizar los días 
próximos; o qué actividades, por el contrario, encarnarán ciertos peligros. Mediante 
ellos el soñador decidirá qué acciones realizar una vez que esté despierto. Debido a 
la revelación de un sueño, una persona puede decidir ir a cazar, quedarse en casa 
esperando a alguien, saber si el riesgo lo acecha a él o a alguno de sus parientes y, 
por ende, tomar las precauciones del caso. El soñador establece un diálogo con los 
espíritus y a través de ese diálogo toma sus decisiones. “El sueño es muy 
importante porque conecta el mundo en que vivimos estando despiertos y ese otro 
mundo en que viven los espíritus” (Tukup´ 1997: 77). Los espíritus revelan en 
sueños de qué manera deberá comportarse el soñador para que sus acciones se 
mantengan dentro de un marco de equilibrio.  
Además de los augurios de cacería (que revisé en el subcapítulo 1.2), los 
achuar conocen otras categorías de sueños. Los sueños mesekrampar son aquellos 
que anuncian una fatalidad, como enfermedades o muertes (Descola 2006: 116). 
Los shuar los conocen como mesekramamu o mesemamu. Estos sueños suelen 
                                                 
121  La noción según la cual los principios espirituales de una persona se separan del cuerpo denso 
durante el sueño está también presente entre los yanesha: “Es en el mundo de los sueños que las 
almas se dedican a vagar y visitar mundos que no son visibles en la vida diaria” (Santos Granero 
1994: 217). Gray también la señala entre los arakmbut (2002). A su vez, el maestro Senen Pani 
afirma esta capacidad espiritual para desplazarse en los sueños. Parece ser una noción bastante 
expandida en la región. 
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expresar la posibilidad de encontrarse con un depredador en el camino, de un 
enfrentamiento con un familiar o de alguna desgracia que acontecerá a algún 
pariente. Estos sueños podrían ser también anuncios de un próximo ataque de 
brujería. Por medio de imágenes oníricas extraídas principalmente del poder 
depredador de los seres del monte (como, por ejemplo, mordeduras de serpientes o 
ataques de jaguar), un proceso posterior de interpretación descubre el peligro que 
acecha al soñante o a sus afines122. Al despertar, quien ha recibido estos augurios 
redoblará su atención, tratando de averiguar (si es que aún no le ha sido revelado 
por el mismo sueño) quién desea causarle un daño o cuál es el riesgo que corre.  
Los sueños no sólo anuncian posibles ataques, sino que los ataques de 
brujería se pueden dar durante los sueños o por medio de las visiones producidas 
por la ayawaska. “Los shamanes [Uwishín] también pueden manipular los sueños 
mediante su hálito mágico (umpúm). Esta práctica es considerada como magia 
negra y puede provocar en la víctima pesadillas que afectan la salud física y síquica 
de un individuo, debiendo ser tratadas mediante rituales de curación” (Mader 1999: 
207). Pueden darse peleas espirituales mientras se está soñando: las personas 
enfrentadas entre sí se encuentran en algún mundo supra-sensible y pelean, con las 
mismas posibles consecuencias (incluso la muerte) que tendría un enfrentamiento 
en el mundo sensible. Se dice que los espíritus protectores y las fuerzas espirituales 
de los visionarios nunca descansan, para así poder protegerlos de las malas 
intenciones de sus enemigos.   
Soñar es en sí mismo una acción, un desplazamiento espiritual. “Los 
eventos del sueño constituyen experiencias existenciales que tienen la misma 
importancia que las vividas durante la vigilia” (Caruso 2005: 175)123. No en vano, 
los miembros de la nación ese-eja de la Amazonía peruana, designan a la acción de 
soñar con el nombre de jakawibakiani, que ha sido traducido como 
“saber/ver/aprender mientras uno duerme” (Peluso 2007: 143). Ya que todo el 
mundo sueña, los sueños son una fuente de conocimientos disponible para todos, 
sin distinción de edad o sexo.  
                                                 
122 “En este teatro onírico del infortunio, los animales no aparecen más que con un carácter 
figurativo: sirven de metáforas para enemigos humanos que se pueden nombrar” (Descola 2006: 
117). 
123 Mientras que para las naciones jíbaras, pano, tucano y arakmbut que se han estudiado, los 
sueños son una fuente de conocimientos legítimos y poderes espirituales, los visionarios yanesha 
sostiene que las vigilias nocturnas son la fuente de su poder (Santos Granero 1994: 219-220). 
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Sin embargo, no todos tenemos la misma capacidad de obtener 
conocimientos legítimos en los sueños. Muchos soñadores pueden recibir 
información engañosa. Para obtener conocimientos dignos de fiar el ser humano 
debe atender a las interpretaciones de sus mayores, para así saber desentrañar los 
significados ocultos en los sueños. Así mismo, las propias experiencias de vida 
donan un bagaje de conocimientos que será aplicado en la hermenéutica. Un 
cazador experto, por ejemplo, sabrá interpretar mejor el significado de sus sueños 
que un cazador principiante, en tanto su propia experiencia lo ha llevado a tales 
resultados en el pasado. Si el sueño se ha dado en un lenguaje misterioso, siendo 
imposible para el soñador descubrir su sentido, es muy posible que la noche 
siguiente beba ayawaska, para así descubrir el sentido de la revelación. 
Los sueños que precisan una interpretación posterior serían los que podrían 
llamarse “sueños normales”, que son los que tienen todas las personas cuando 
duermen. En éstos, los espíritus no se presentan de forma directa a los soñadores, 
sino que les muestran señales que se deberán interpretar. Existen otro tipo de 
sueños en los que el soñador puede conversar con los espíritus. Estos sueños se 
presentan a quienes se inician en las sendas visionarias. Según Tukup´, los sueños 
en los que el visionario entra en relación directa con los espíritus son conocidos 
como wakan mamu (1997: 78), que podría traducirse como “sueño del espíritu”. 
Los achuar los conocen, según Descola, como penke karamprar.  
En estos sueños, lo importante es el diálogo que se establece o las palabras 
pronunciadas por los espíritus; el augurio se revela de forma inmediata al soñador, 
“en los mensajes verbales que son su razón de ser” (Descola 2006: 120). Estos 
sueños suelen ser visiones que se tiene cuando se ha tomado plantas maestras. En 
estas visiones acontece una superación transitoria de las separaciones ontológicas y 
lingüísticas: los diferentes seres del cosmos múltiple se presentan a los visionarios 
revestidos de una apariencia y un lenguaje entendibles para el conocimiento 
humano. Los sueños permiten la vuelta a ese tiempo ancestral en el que los 
diferentes seres de la existencia compartían un mismo lenguaje (tal como analizaré 
en el subcapítulo 3.3).  
La diferencia entre sueño y visión no está claramente delimitada en los 
discursos visionarios que vengo revisando. Esto se debe a que “la diferencia entre 
el sueño normal y el sueño inducido (estado acrecentado de conciencia) no es para 
los Shuar una separación tajante, sino que ambos grupos oníricos guardan grandes 
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similitudes conceptuales” (Mader 1999: 206). Incluso, según he podido entender, es 
posible tener sueños verdaderos, en los que se conversa con los espíritus, sin haber 
ingerido plantas maestras, mientras se duerme de manera normal; sin embargo, esta 
posibilidad queda reservada para quienes han desarrollado facultades perceptivas 
extraordinarias. Los discursos amazónicos, entonces, no suelen hacer una diferencia 
marcada entre sueño y visión porque ambos operan de forma similar.  
El maestro Senen Pani tiene una catalogación un tanto más diferenciada 
entre sueño, ensueño y visión. El sueño (nama mera) es el que se tiene 
normalmente cuando se está durmiendo; sin embargo, no todos sueñan igual, pues 
quienes siguen una senda visionaria suelen soñar con mayor claridad y grado de 
detalle, pudiendo recordar sus sueños mejor que antes de recibir su iniciación. Los 
“sueños del dietador”, como afirma Senen Pani, son de gran intensidad y 
complejidad simbólica. Los ensueños suceden cuando se cierra los ojos y la persona 
se halla en un estado de relajación intermedio entre el sueño y la vigilia. Muchos 
ensueños acontecen a los visionarios de noche, cuando están tendidos en sus 
hamacas fumando tabaco. El entrecejo de los visionarios suele estar lleno de 
imágenes; esta capacidad de “conexión” también se desarrolla durante las dietas 
iniciáticas. Es, según me ha expresado Senen Pani, como si tuviera un radar o una 
antena que recibe mensajes.  
Las visiones (pae mera) propiamente dichas tienen lugar cuando se toma 
una planta maestra. No todas las personas tienen la misma cualidad de visiones, 
siendo éstas de diferente naturaleza. Por ejemplo, según he escuchado entre los 
pacientes urbanos del maestro Senen Pani, las personas que toman esporádicamente 
ayawaska suelen tener visiones principalmente ligadas a sus recuerdos personales, 
de tintes psicológicos, aunque también ven algunas serpientes y figuras 
geométricas. En cambio, quienes se hallan en una dieta o quienes han recibido una 
iniciación, pueden penetrar en mundos superiores que sólo son accesibles para 
quienes han purificado sus cuerpos y logran estados de concentración profundos. 
Los Espíritus Maestros los invitan a sus casas, les trasmiten poderes y les enseñan 
distintas técnicas de curación y cantos sagrados. Aunque cualquiera puede tener 
sueños, ensueños y visiones, los visionarios se entrenan, como dice el maestro 
Senen Pani, para a partir de ellos poder llegar a un oráculo que les permita tomar 




Andrew Gray, en su libro El último chamán (2002), cuenta la historia de un 
maestro visionario al que nombra como Psyche. Él era lo que los arakmbut (grupo 
lingüístico al que pertenecía) llaman un wayokeri, que significa maestro soñador, 
intérprete de los sueños y capaz de desplazarse a regiones distantes en sus viajes 
oníricos. Entre los arakmbut, algunos curanderos conocían los cantos y con ellos 
podían curar enfermedades leves de sus pacientes, pero el nivel de maestro 
soñador, máximo grado espiritual, era alcanzado por muy pocos. Según afirmaron a 
Gray sus informantes (2002: 39, 70-74), cada cuerpo denso contiene un alma o 
principios espirituales, nokiren. Quien tiene un nokiren preparado y educado en las 
técnicas del soñar, puede desplazarse por los mundos supra-sensibles en busca de 
curas, respuestas y conocimientos legítimos.  
Los maestros visionarios con los que me he entrevistado suelen afirmar que, 
luego de su iniciación, sus sueños cambiaron profundamente. Sienten, en general, 
que en muchos sueños tienen una especial lucidez y que los recuerdan vívidamente, 
“como si se tratara de una película”, según me dijo el maestro Sui Metsa. Pueden 
encontrar en ellos respuestas a situaciones particulares que vienen atravesando, e 
incluso, consejos pertinentes para sus parientes y pacientes. De los sueños regresan 
a los mundos sensibles convencidos de las acciones que se deben ejecutar. Cuando 
un maestro se encuentra en una terapia, la misma diagnosis puede darse en sueños, 
mediante ciertas señales que le permitirán al visionario descubrir qué enfermedad 
aqueja al paciente o diálogos con Espíritus Maestros que le indicarán cómo debe 
darse la terapia. El maestro soñador sale a los mundos supra-sensibles en busca de 
respuestas que le permitan promover la vida equilibrada.  
Psyche nació alrededor de 1920 a orillas del río Wandakwe, un tributario del 
Ishiriwe, en la casa comunal de los Kokuambatoeri, que es el nombre de un clan 
que significa “aquellos que viven donde crece la coca”. Siendo joven, a Psyche lo 
visitaron los espíritus. Un día, mientras pescaba, fue rodeado por diferentes 
especies de peces; le dijeron que eran Espíritus Maestros del río. Prometieron 
visitarlo en sueños, entablar relación con él: poco a poco, en tanto estos espíritus y 
otros se le acercaron, su poder de curar y de discernir fue en aumento. Un maestro 
soñador no sólo es capaz de sanar con sus cantos, sino que además obtiene una 
sabiduría excepcional, gracias a la cual puede contribuir a resolver los conflictos de 
su comunidad, para posibilitar el buen vivir. Con el paso del tiempo, el poder y la 
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sabiduría de Psyche se volvieron evidentes para sus paisanos, convirtiéndose en un 
consejero de su nación. Muchos iban hacia él en busca de ayuda y consuelo. Su 
palabra se constituyó como una voz autorizada, fundamental para la toma de 
cualquier decisión importante. Su relación con los mundos supra-sensibles fue 
reconocida más allá de su comunidad; sus cantos tenían efectos medicinales, sus 
oráculos se cumplían y sus consejos promovían el bienestar.  
Psyche vivía en el caserío de San José del río Karene, en el departamento 
peruano de Madre de Dios. Su casa quedaba alejada del resto de la comunidad, en 
el camino al cementerio124. Muchos comuneros iban a consultar con Psyche sobre 
sus preocupaciones. Cuando le narraban sus problemas, se echaba en la banca fuera 
de su casa, fumaba tabaco y accedía a los mundos de los espíritus. Esta técnica 
correspondería a lo que el maestro Senen Pani llama ensueño. Mediante la 
ingestión de tabaco, conseguía una relajación física y realizaba un ejercicio superior 
de sus facultades perceptivas. Luego de pasar unos minutos recostado hablando con 
los espíritus en busca de respuestas, daba su opinión sobre los asuntos consultados. 
Psyche conversaba con los espíritus ndakmbayorokeri o ndakyorokeri, “espíritus 
del buen sueño”. Para poder comunicarse con el maestro soñador, estos espíritus 
toman la forma de atractivas jóvenes y le revelan cosas importantes para sostener su 
vida: dónde atrapar buenas presas durante la cacería y la pesca, qué puede suceder 
en el futuro, qué aconsejar a quienes necesitan asistencia, cómo diagnosticar y curar 
distintas enfermedades. 
Durante una terapia prolongada, el paciente debe quedarse bajo el cuidado 
del maestro y su esposa, que le cocinará una dieta especial (en el caso de las 
mujeres que son maestras curanderas y visionarias, suelen ser ellas mismas o una 
hija quienes cocinarán los alimentos del paciente). El paciente, entonces, pasa a 
convivir con la familia del visionario y ambos, maestro y paciente, entrelazan sus 
destinos, de manera semejante a como sucede entre el maestro y su discípulo. 
Durante una terapia o una iniciación, los espíritus se presenten a los visionarios en 
sus sueños, ensueños y visiones, para informarles cómo va avanzando el proceso de 
iniciación de su discípulo o la terapia de sus pacientes. Los espíritus informarán qué 
                                                 
124 Este alejamiento parcial de las viviendas de los visionarios con respecto al resto de habitantes, 
es cada día más raro de encontrar. De todas formas, hay casos en los que se sigue dando, como 
sucede con la morada del maestro Don Cristóbal Salas, separada del resto de la comunidad de San 
Miguel del Río Mayo por una quebrada que sus pacientes tienen que remontar a pie. 
 222
enfermedad tiene un paciente, qué caminos deben seguirse para obtener mejores 
resultados, qué plantas deben ser dietadas o qué alimentos deben ser suprimidos.  
Como se ha dicho, algunos brujos o espíritus negativos obran el daño sobre 
sus víctimas seduciendo a sus espíritus y raptándolos, para dejarlos encerrados en 
lugares lejanos, custodiados por sus espíritus auxiliares. Para poder recuperar estos 
espíritus secuestrados, es necesario que el visionario sea un viajero experimentado 
que pueda controlar su navegación por los mundos supra-sensibles, moviéndose a 
voluntad por ellos y conociendo distintas geografías visionarias. Durante su tiempo 
de iniciación, el futuro maestro aprenderá a dominar la técnica de soñar, para así 
poder controlar el movimiento de sus principios espirituales. “He aquí entonces que 
los viajes emprendidos en sueños durante la dieta darán al Onaya el adecuado 
conocimiento de todos los lugares en que los espíritus acostumbran encarcelar las 
almas de los enfermos” (Caruso 2005: 178). Los visionarios que quieren rescatar un 
espíritu raptado deben poder moverse por diferentes substancias, como el agua, el 
subsuelo y el aire, para poder encontrar los espíritus. Deben, así mismo, haber 
obtenido en sueños las armas necesarias para luchar contra los aliados de los brujos 
y poder liberar a sus pacientes.  
El principal agente del tratamiento son los cantos de curación. Los arakmbut 
los llaman chindign125. En los chinding se utilizan palabras especiales, muchas 
veces arcaicas y de uso infrecuente en la cotidianeidad. Cada chinding tiene un uso 
específico, ya sea para curar determinadas enfermedades, aumentar el crecimiento 
de los huertos o intervenir en contra de los ataques de brujería. Cuando un maestro 
se encuentra frente a un paciente y, mediante sus visiones o ensueños, descubre el 
mal que lo aqueja, intuye cuál es el canto más apropiado para curar dicha 
enfermedad. El siguiente extracto de un chinding narra la experiencia de un 
visionario que busca traer de vuelta a un espíritu raptado por las huanganas, 
conocidas por los arakmbut con el nombre de moka. Estos cantos sanadores 
chinding, de estructura narrativa, cuentan aquello que el maestro está viendo en su 
entrecejo visionario. Consisten en la repetición de características o territorios 
vinculados con dicha especie. El visionario nombrará a los animales involucrados 
                                                 
125 “… el significado de la palabra chindign, que, a la vez, significa ensalmo de curación y de 
brujería” (Gray 2002: 125). 
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en el rapto y las características de lugares en los que se hallan los principios 
espirituales del enfermo126.  
 
… Wakuru pirotombe - el alma (de una persona enferma) va con los mokas 
husmeando en el aire. El alma de la persona enferma husmea en el aire. 
Wakaringo – donde es brumoso – los mokas llevan el alma enferma. 
Van por los masonara (“aguajales”, lugares inundados donde crece la 
palmera aguaje). 
Pasan por el mantoro (achiote). 
Los mokas van en grupo donde hay muchos frutos (ayantaponda 
ombatiwehpo). 
Pasan por el mawentapo (boca de la quebrada). 
Van. Atraviesan. Comen fruto… 
Están sentados en círculo y en el centro está el alma del hombre enfermo. 
Los mokas giran en un círculo sobre el suelo. 
Caminan en grupo juntos. 
“Hu hu hu”, dicen cuando giran en círculo. 
“Hu hu hu”, dicen cuando giran. 
Ndo akedni – voy al frente. 
Ndo  wanokway akkudnpo – voy a entrar al círculo. Allí está el alma y voy 
a pelear por esto hasta el final. 
“Ku, ku, ku”. ¡Escapen, mokas! 
Quiero entrar al círculo de los mokas para tomar el alma de la persona 
enferma. Somos como moscas unidas a la persona enferma. 
Es posible ir donde los mokas están comiendo. 
Soplando sobre la persona enferma quiero agarrar el alma de la persona 
muerta (ndo wandokpurmbu wandokmbawadapo) para salvarla. 
Ndo akden estaré al frente curando y luego los mokas nos cruzarán 
comiendo los frutos de árboles (Gray 2002: 103-105). 
 
Aunque el canto puede seguir ciertas formas y rítmica preestablecidas, las 
palabras se renuevan según la experiencia inmediata que acontece al maestro en sus 
visiones. El canto arriba citado da testimonio de la diagnosis de la enfermedad 
realizada por el maestro, al señalar que el espíritu del paciente husmea el aire junto 
a las huanganas, siguiendo al grupo de animales raptores hasta un lugar brumoso 
del monte, un sitio de gran humedad, como suelen ser los territorios favoritos de las 
huanganas. Es posible que el paciente haya caído enfermo tras haber matado más 
animales de los necesarios para sostener a su familia.  
El canto continúa narrando la situación del paciente. Las huanganas, que 
llevan con ellas los principios espirituales del enfermo, pasan por los aguajales y 
                                                 
126 “El uso de nombres (wandik) proporciona el lazo entre el poder invisible del mundo de los 
espíritus y el mundo visible, por lo que muchas actividades chamánicas consisten en conocer los 
términos correctos o nombres para las especies y en comprender cómo se relacionan. Los chinding 
consisten en listas de nombres de especies que proporcionan un sentido de orden sobre el caos que 
amenaza al espíritu del paciente. El poder del nombre radica no sólo en el mundo mismo sino en 
las connotaciones que tiene a lo largo del mundo invisible del espíritu” (Gray 2002: 155).  
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llegan hasta donde se hallan los árboles cuyos frutos constituyen su alimento 
principal. El maestro visionario ha seguido a las huanganas hasta su territorio. Es 
imaginable que las frecuencias de voces del chinding y el humo del tabaco tengan 
un efecto sobre las facultades perceptivas del maestro visionario. Rastrea las 
huellas de los animales, las sigue hasta dar con el espíritu. Ve que las huanganas 
danzan en círculo alrededor del enfermo y le gruñen amenazadoramente.  
El visionario afirma su poder y decide entrar al círculo de huanganas para 
recuperar el espíritu del enfermo. Asegura que batallará hasta el fin, dando 
confianza al paciente. El maestro se expone a los dientes de las huanganas para 
defenderlo. Profiriendo un grito amenazador (“ku ku ku”), quiere provocar la huida 
de sus enemigas. El maestro utiliza un grito que generalmente imita a un gran 
animal depredador del monte. Una vez que entra en el círculo, el maestro sopla 
humo de tabaco sobre el espíritu raptado, para devolverlo a la vida y vincularlo 
nuevamente al cuerpo denso de su paciente. Nótese que el enfermo es nombrado 
por el canto (según la traducción de Gray) como “persona muerta”. El maestro le 
devuelve la vida al guiar el espíritu de vuelta al cuerpo. Los visionarios son 
aquellos que “dan vida” a los agonizantes. Para vitalizar a su paciente, debe 
enfrentarse y vencer a esos captores; de lograrlo, regresará con el nokiren del 
enfermo a la comunidad y el paciente recobrará la salud.  
 Los maestros visionarios encuentran en el sueño, los ensueños y visiones, 
conocimientos sobre todos los eventos, tanto sobre el pasado como sobre el futuro 
potencial. “Moverse con el tiempo sería una forma de intemporalidad en la cual 
nada parece cambiar y desde la cual el futuro y el pasado serían visibles. Así es 
como he tratado de conceptuar lo que los Arakmbut expresan cuando dicen que en 
el mundo del espíritu uno puede ver el futuro tan claramente como el pasado. El 
mundo del espíritu es un lugar de potencialidad más allá del tiempo y del espacio” 
(Gray 2002: 301). Podría decirse que en los sueños, ensueños y visiones, se puede 
acceder a una suerte de espacio primordial, en el que todos los espacios coinciden; 
y a un tiempo en el que habitan todos los tiempos.  
Un maestro soñador se va haciendo cada vez más hábil para moverse a 
voluntad por los mundos de los espíritus. Entre los maestros soñadores arakmbut, 
un joven wambo comenzará a soñar con espíritus ndakyorokeri que le indicarán 
dónde cazar y pescar. Con la madurez, la comunicación con los espíritus se irá 
haciendo cada vez más abierta. Los arakmbut, según Gray (2002), no tienen una 
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formación visionaria formal; son los Espíritus Maestros, a través de los sueños, 
quienes se encargan de la iniciación y de guiar a los visionarios. El maestro Psyche 
era capaz de decir quién sanaría o moriría, encontraba objetos perdidos, advertía a 
la comunidad sobre espíritus dañinos y era incluso potestad suya cierto control 
sobre el clima. Todos estos poderes los había obtenido en sueños.  
Cuenta Andrew Gray que la salud de Psyche empezó a deteriorase a partir 
de octubre de 1980, quejándose de fuertes dolores del corazón, por lo que tuvo que 
dejar de fumar. Para diciembre, ya no era capaz de retener los alimentos, sus 
intestinos se hinchaban y sufrió dolores aguijoneantes. Sus síntomas eran los de una 
enfermedad causada por los espíritus del río. Mientras el maestro agonizaba, 
sucedieron varias tormentas. Muchos comuneros aseguraban que los espíritus del 
río estaban atraídos por Psyche y querían llevarlo a Seronwe, su mundo en el fondo 
profundo de las aguas. El mismo Psyche lo confirmó. Dos días antes de su muerte, 
frente a los hombres más respetados de su comunidad, anunció su partida a 
Seronwe. Iba a ser recibido como un pariente por los espíritus y una mujer-
espiritual lo estaba esperando para ser su esposa. Tendría entre ellos su nueva casa, 
sus propias chacras y animales domésticos.  
Psyche aseguró que no quería hacer ningún daño cuando muera, sino que 
partía en paz. Su espíritu sería beneficioso para los suyos. Los comuneros podrían 
convocarlo cuando necesitaran su ayuda. También profetizó que durante el 
wawiyok, la estación húmeda, las lluvias serían diferentes a todas las antes 
experimentadas. Los truenos y rayos alimentarían el río, lo fortalecerían, y las 
inundaciones serían catastróficas. El río Karene arrasaría de la región a todos los 
colonos. Sólo los arakmbut sobrevivirían. Después del cataclismo, Psyche se 
presentaría a los suyos en la forma de un pájaro que todos reconocerían. Retornaría 
para aconsejarlos y darles curación.  
 
 
La persona que se encuentra en un proceso de dieta suele tener sueños 
frecuentes y de gran intensidad. La metabolización de estas plantas con poder por 
parte del organismo del dietador, causa transformaciones internas que se expresan 
en sueños. Algunos dietadores me han afirmado tener sueños en los que pueden 
volar por cuenta propia, controlando sus movimientos. Cuando en un sueño el 
dietador se ve vestido con una armadura o con trajes especiales, o se encuentra con 
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un grupo de antepasados vestidos ritualmente, estas imágenes son símbolos de sus 
nuevas facultades perceptivas y espirituales. 
El visionario, en tanto más frecuenta a los Espíritus Maestros y sus mundos 
supra-sensibles, se vuelve una suerte de enamorado de los espíritus y siempre los 
anda buscando en sus sueños, ensueños y visiones. La belleza de los espíritus lo ha 
cautivado y ansía reencontrarlos. En los sueños, ensueños y visiones, los espíritus 
benévolos prometen a los visionarios que les brindarán asistencia para que lleven 
una buena vida. Quienes se han preparado espiritualmente, tienen ojos visionarios 
para ver a los Espíritus Maestros y oídos visionarios para escucharlos, haciendo 
visible lo que normalmente es invisible para los humanos y haciendo audible lo que 
normalmente es inaudible. Transcribo a continuación una lista elaborada por 
Tukup´ sobre sueños en los que el visionario entabla diálogo con los espíritus:  
 
-Estos son los sueños que se tienen buscando poderes por medio de las 
plantas psicodélicas. En el sueño aparece un hombre que ha tenido 
bastantes hijos y me dice: mira mira mis hijos, he tenido una larga vida 
junto con mi esposa, así serás tú también. Este es un magnífico signo de 
que yo tengo entonces la fuerza, el poder para tener bastantes hijos sin 
perder ninguno y envejecer con mi esposa igual como se me ha dicho en el 
sueño. 
- Igual que el anterior, este sueño es fruto de las plantas psicodélicas por 
medio de las cuales se buscan poderes y fuerzas para el futuro. En el sueño 
aparece un hombre y me dice: soy un mayor que tuve bastantes hijos, por 
ellos estoy mejor, por ellos estoy mejor, andamos siempre de acuerdo; tú 
también serás así. Es un buen sueño. Significa que yo también, lo mismo 
que él, tendré muchos hijos, veré a mis hijos ya jóvenes, ellos me cuidarán, 
me acompañarán, y me ayudarán. 
- Como los anteriores, es un sueño de poderes. Se sueña una señora que 
aparece y dice: vea mis hijos como están ayudándome, así también le 
sucederá a usted recibiendo mi fuerza. Significa que esa persona que sueña 
también del mismo modo y con la misma fuerza tendrá sus hijos sin que se 
pierda ninguno, le crecerán todos, le amarán, le ayudarán…  (Tukup´ 1997: 
95-96). 
 
 En los ejemplos a los que hace referencia el texto de Tukup´, quien ha 
tomado plantas maestras puede entablar conversaciones con Espíritus Maestros 
que le auguran prosperidad. Las palabras de estos espíritus son poderosas. Aquello 
que prometen irá a cumplirse. Sus palabras mismas transmiten la fuerza necesaria 
para tener una vida larga, serena, criando y protegiendo a los hijos. Una buena vida 
es llegar con calma a la ancianidad, habiendo prodigado cuidados a los hijos, para 
que ellos, ya maduros, prodiguen a su vez cuidados a los padres. Los miembros de 
la comunidad se acompañan desde el nacimiento hasta la muerte.  
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Los visionarios se encuentran con Espíritus Maestros de apariencia 
femenina y masculina, dependiendo de los poderes que otorgarán y las promesas 
que establecerán. Ambos géneros consiguen los poderes necesarios para la buena 
vida y se complementan. Los relatos de los mayores son validados por las propias 
prácticas visionarias. “Durante la iniciación, particularmente durante los sueños de 
entrenamiento, el novicio descubrirá la autenticidad y la actualidad de la narración 
mítica” (Caruso 2005: 177). Incluso, el visionario que se encuentra con estos 
Espíritus Maestros puede conocer aspectos de su fisonomía, de su comportamiento 
o acerca de las acciones que realizaron en los tiempos ancestrales estos personajes 
fabulosos, descubriendo detalles que los narradores desconocían o simplemente 
olvidaron contar. De esa manera, los saberes ancestrales se alimentan de la 
experiencia visionaria personal de cada iniciado.  
Supongamos que un discípulo está dietando una planta cuyo espíritu, según 
le contó su maestro, es un hombre bajo que lleva un sombrero ancho. Cuando el 
discípulo bebe la planta y se va a dormir, es posible que en sueños o en visiones se 
encuentre con este espíritu y que lo vea con las características que ya su maestro le 
había anticipado. Es más, tal vez el discípulo vea al Dueño con algún instrumento 
de poder del cual su maestro no le había hablado, como, por ejemplo, una maraca. 
A la mañana siguiente, el discípulo narrará este encuentro a su maestro, diciéndole 
que vio al Dueño de la planta que está dietando y que se trata de un espíritu con 
apariencia masculina, de pequeña estatura, que lleva un gran sombrero. Pero 
también agregará que el espíritu se presentó con una maraca y que le enseñó a curar 
con ella. El maestro podría responder que, efectivamente, el Dueño de esa planta 
tiene entre sus instrumentos de poder una maraca. El saber sobre los espíritus es 
comprobado y actualizado por el discípulo a través de su experiencia visionaria.  
Los sueños, ensueños y visiones, entonces, son parte fundamental de la 
iniciación, pues a través de encuentros con los Espíritus Maestros el iniciado 
aprende las técnicas de curación y obtiene sus poderes espirituales (Caruso 2005: 
178).  Un dietador podrá tener 4 o 5 sueños en una sola noche de su dieta, todos 
ellos de gran intensidad y que podrá recordar con claridad. El maestro Senen Pani 
me contó un ejemplo de enseñanza de técnicas de curación a través de una visión. 
Habiendo tomado ayawaska, al maestro Senen Pani se le presentó un Espíritu 
Maestro con la apariencia de un doctor oriental de la antigüedad. Este espíritu, para 
impartir sus lecciones, tenía un modelo de cuerpo humano. El Espíritu Maestro le 
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mostró a Senen Pani, a través de su modelo, que el cuerpo humano se encuentra 
recorrido por canales energéticos a través de los cuales la energía vital y los 
pensamientos, en estado óptimo de salud, deben correr libremente. Le dijo, 
también, que en la columna vertebral del cuerpo humano se hallan unos discos 
donde se graban las vivencias de las personas, en especial sus tristezas, angustias, 
cóleras, pudiendo afectar la salud.  
A Senen Pani le fue enseñada, entonces, una técnica de masajes para 
desbloquear los canales energéticos y devolver un funcionamiento armónico a los 
discos dorsales. En la siguiente sesión de ayawaska, el Espíritu Maestro volvió a 
aparecérsele y le ordenó aplicar la técnica de masaje adquirida, que desde entonces 
es parte de su terapia. Cuando el Espíritu Maestro se le presentó, no sólo le enseñó 
una técnica, sino que al enseñársela, le dio el poder en las manos para poder 
emplearla con éxito. Sólo mediante este poder dado por los espíritus se puede 
aplicar una determinada técnica de curación de manera legítima.    
Los desplazamientos por los mundos supra-sensibles, al igual de lo que 
sucede con cualquier periplo alejado de la seguridad del caserío, están llenos de 
peligros. Por ello, el maestro humano que guía a un dietador y es responsable de su 
bienestar, transmite a su discípulo sus protecciones, las arcanas, para que no pueda 
ser atacado por ningún espíritu dañino. El dietador no sólo ve aquellos mundos que 
normalmente son invisibles; él mismo se hace visible para los espíritus, cuyas 
intenciones algunas veces son negativas. La misma planta maestra que permite 
obtener poderes para la protección personal y la curación de otros, con generosidad, 
también puede enseñar a dañar a los semejantes. Algunos de los espíritus ligados a 
las plantas con poder son ellos mismos seres ambivalentes.  
En los primeros sueños de una dieta, es casi inevitable que también se 
presenten entidades nocivas ligadas a esa planta. Las primeras noches de la dieta 
aparecerán con mucha fuerza pesadillas y estas continuarán a lo largo de toda la 
dieta, extenuando al dietador y tentándolo a renunciar. Los espíritus negativos 
intentarán seducir al dietador para llevarlo en sus correrías nocturnas. “Le 
prometerán inmensos poderes y la capacidad de no permitir a nadie jamás burlarse 
de él; en general, intentarán gratificar los impulsos humanos considerados más 
viles: el iniciado saboreará el falaz poder de vengar con tan sólo sus propios medios 
cada abuso de que se considere víctima” (Caruso 2005: 179). Según me afirmó el 
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maestro y pintor visionario Metsa Rawa, el dietador tiene que superar las 
tentaciones y vencer sus propias tendencias negativas: 
 
Siempre las primeras noches te viene la energía negativa de las plantas. 
Cuando yo estaba dietando, me veía con dientes afilados o como con una 
lengua de serpiente jergón. Uno no se puede quedar en esas visiones, 
asustado, porque te puedes transformar en Yobé o volverte loco. Para eso 
tienes tu mapacho, para soplarte el humo y espantar esas fuerzas negativas. 
Uno tiene que seguir adelante. Ahí nomás tienes que decir: yo quiero llegar 
a ser maestro. Si tienes una dirección clara, si estás centrado, no te pueden 
hacer nada las energías negativas (Metsa Rawa). 
 
En general, así como algunos de los sueños del dietador son reconfortantes 
y los espíritus le muestran como viene desarrollando sus poderes y fuerza sanadora, 
en otros se verá confrontado por sus propias debilidades, miedos y rabias. Estos 
sueños parecen destinados a que el dietador tome conciencia de sus propias 
tendencias antisociales, para que pueda curarse de ellas y superarlas. Según el 
maestro Senen Pani, los espíritus de las plantas prueban, constantemente, a sus 
discípulos. Quien cede ante las tentaciones, obtendrá ciertos poderes, pero no 
llegará a los grados superiores del desarrollo espiritual. De igual manera, estas 
“pruebas” han sido registradas por Santos Granero entre los yanesha: a lo largo de 
la iniciación el aprendiz se ve expuesto a “un gran número de tentaciones… por 
parte de las fuerzas maléficas con las que se vincula” (1994: 151). Según el maestro 
Sui Metsa, poco a poco la voluntad del dietador se irá templando y superará 
tentaciones que al principio lo hacían tropezar. Sólo quien haya aprendido a 
rechazar estos ofrecimientos de los espíritus negativos, podrá acceder a los 
Espíritus Maestros que le donarán los máximos poderes de la medicina visionaria.   
Según el maestro Sui Metsa, mientras el aprendiz va desarrollando más 
voluntad, existen espíritus negativos que no estarán contentos con esta superación, 
pues ellos hubieran deseado hacerlo un nuevo súbdito de sus poderes dañinos. Al 
ver que el dietador se libera de su influencia, estos “demonios” se le acercarán de 
forma amenazante y le perseguirán, prometiéndole sufrimientos y desdichas. El 
dietador despertará entonces de sus pesadillas con el corazón en la boca. Será 
necesario que fume los cigarros ikareados por su maestro y se eche encima el humo 
de tabaco, mientras se encomienda a las Madres-de-las-Plantas y a los Espíritus 
Maestros luminosos, renunciando a la brujería y pidiendo su protección. Se trata de 
aprender a tener cierto nivel de familiarización con los poderes espirituales, de tal 
 230
manera que el iniciado no se vea controlado por los aspectos negativos de las 
plantas y más bien pueda direccionar sus fuerzas medicinales para beneficiar a 
quienes precisen de su ayuda. 
¿Por qué las plantas con poder muestran primero un rostro negativo y 
atemorizante? Según el maestro Senen Pani, estas Madres, Dueños o Padres de las 
plantas maestras tienen espíritus subalternos o espíritus auxiliares, que son parte 
de una suerte de cortejo que orbita a su alrededor. Podríamos imaginar a estos 
espíritus auxiliares como planetas girando en torno a un astro luminoso. Los 
primeros espíritus del cortejo, o las fuerzas espirituales que están en el perímetro 
energético de los Espíritus Maestros, son sus “defensas” o arcanas, que están 
puestas ahí para que nadie pueda llegar a ellos con intenciones dañinas. Estos 
espíritus auxiliares de defensa pueden tomar forma de arañas, serpientes, avispas, 
hormigas y otros seres que se muestran amenazantes. Los dietadores pueden 
dejarse seducir por estos poderes y no seguir avanzado en el conocimiento de la 
medicina, quedándose en la superficie. Sobrepasada las primeras visiones, 
aparecerán otros espíritus auxiliares ligados a la planta que se está dietando, que 
pueden ser delfines, jaguares u otros animales que desde entonces se volverán 
aliados del dietador y colaborarán con sus prácticas medicinales.  
Los Espíritus Maestros, al principio, llevan puestas lo que el maestro Sui 
Metsa llama sus “máscaras”, que pueden ser rostros atemorizantes con ojos saltones 
y colmillos enormes. Relata el maestro Senen Pani que el Dueño de la planta 
ayahuma se presenta a los dietadores con un disfraz bastante disuasivo: no lleva 
cabeza y tiene grandes dientes en su pecho. Estos rostros atemorizantes pueden 
incluso llevar a la locura a los visionarios que no sean capaces de mantener la 
tranquilidad y un grado de concentración profundo. Estas pruebas acechan el 
corazón del visionario, ponderando su temple, su capacidad para superar desafíos y 
su fuerza para sobreponerse al temor. Según dice el maestro Sui Metsa, el temor 
puede hacer que el visionario se pierda en mundos de sufrimiento, en los que se 
engendra la ira, el odio y la brujería. Las máscaras atemorizantes de los Espíritus 
Maestros son alimentadas por el odio, la intolerancia, el egoísmo, el apego a la 
sensualidad, el miedo, del propio dietador. El Espíritu Maestro actúa como una 
suerte de espejo poco complaciente en el que el dieatador ve reflejado lo peor de sí 
mismo. El dietador, entonces, deberá ser capaz de reconocer que tras estas visiones 
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terribles se halla el rostro de un Espíritu Maestro luminoso que lo prueba, para 
luego purificarlo y donarle poderes medicinales  
Según el maestro Senen Pani, una de las mayores dificultades del proceso 
de dieta de palos se da cuando el iniciado empieza a entrar en el último mes de su 
dieta. La luminosidad interna del discípulo se ha incrementado y ha adquirido 
nuevos poderes. Pero, al mismo tiempo, las fuerzas negativas que persisten en su 
interior, viéndose arrinconadas, también se hacen más fuertes. El enfrentamiento 
contra ese profundo abismo de temor y cólera resulta ineludible para completar el 
aprendizaje. Aquellos dietadores que no han cumplido estrictamente con las 
normas y que no han podido pacificar sus espíritus, se verán arrastrados hacia la 
brujería y la locura. “El pan puede quemarse a las puertas del horno”, dice el 
maestro Senen Pani. “Antes de acabar la dieta, el Espíritu mostrará sus rostros más 
terribles; quien no tenga la fuerza necesaria huirá, dejando trunca su iniciación”.  
Cuando el dietador de uno de los árboles considerados de mayor poder y 
conocimiento, como el ayahuma o la bumbizana, toma ayawaska, hay momentos 
en que se visualiza hundido en tierra y percibe como sus fuerzas espirituales son 
succionadas por el árbol. Se siente sofocado por las raíces de los árboles, abrazado 
por una boa, a punto de explotar. Imágenes terribles lo cercan. “Si en ese momento 
no se puede dominar la mareación”, me dijo el maestro Senen Pani, “si se grita y se 
cae en la desesperación, te sientes sofocado y hasta te provoca desvestirte. Si cedes 
a tu temor, puedes salir corriendo y quedarte para siempre en el temor, te puedes 
hasta cagar en los pantalones”. La dieta es una terapia. “Quien quiere sanar a otros, 
debe primero ser sanado”, dice el maestro Senen Pani. Hundirse hasta las raíces de 
su ser y purgarse, limpiarse, vomitar, purificarse.  
El maestro Sui Metsa asegura haber sido operado en los mundos supra-
sensibles, para convertirlo en un instrumento refinado a través del que fluirá la 
luminosidad medicinal. Luego de haber sido hundido hasta las raíces, los 
visionarios ascenderán por el tronco del árbol, llegarán a sus ramas superiores y se 
conectarán con los mundos superiores. “En estas dimensiones ajenas e 
inimaginables aprenderá las reglas que gobiernan el mundo entero, incluso el de su 
realidad cotidiana y las relaciones que existen entre los elementos que lo 
componen” (Caruso 2005: 178). Los pensamientos luminosos de los Espíritus 
Maestros preñarán su corazón, el cual se ensanchará para ser transformado en un 
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maestro visionario capaz de beneficiar a quienes lo rodean, consagrado a “la gran 
magia celestial” y al amor incondicional.  
 
 
La influencia mestiza sobre las costumbres, que suele hacer mofa de todo 
aquello que no goza de la sofisticación que se atribuye a la cultura occidental, ha 
generado cierto menosprecio hacia las prácticas ancestrales. Tukup´ expresa con 
pesar y angustia que en tanto los ancianos se mueren, sus saberes sobre los sueños 
se van perdiendo. Según Tukup´ la presente generación de los achuar desconoce las 
posibles interpretaciones de los sueños, además de atribuirles menos importancia a 
la hora de decidir sobre sus prácticas y comportamientos. Esto indica que hay 
ciertas rupturas en la forma de hacer memoria; la trasmisión de los conocimientos 
ancestrales no se está dando de forma completa. Los jóvenes valoran cada vez 
menos los poderes que se adquieren en los mundos oníricos. 
 
Investigué pensando en lo que vamos a necesitar para el futuro, para que 
no se pierda nuestra sabiduría sobre nuestros propios sueños. Eso me he 
dicho e hice esta monografía, pero esto vale no solamente para el futuro, 
sino que a la vez sirve para nosotros mismos. Cuando mueren nuestros 
mayores, se pierde un caudal de conocimientos y con ello, nosotros que ya 
somos grandes ¿qué vamos a dejar en herencia? Es importante que nuestros 
hijos tengan mayor inteligencia sobre el sueño, y crean en el significado. 
Que ellos también aprovechen el poder que se les da…  
Como somos un pueblo minoritario, estos conocimientos de los sueños son 
importantes para nosotros porque colaboran con nuestra supervivencia. Si 
conocemos lo que va a suceder, nos cuidamos para que no suceda lo 
malo… Hay sueños que nos avisan o nos entregan poderes para evitar 
daños o vivir bien hasta la vejez. Conocer esto es importante para nuestra 
vida. 
Yo creo que el grupo Achuar tiene en su cultura cosas importantes para la 
vida de cualquier persona. Hay gente que no conoce de los sueños y hay 
otros que desprecian los sueños, pero pienso que es porque no conocen 
sobre esto. Pero como yo soy Achuar, hijo de Achuar… si yo no hago caso 
de mis sueños, mi vida no será larga y no será con frutos y con poderes; 
así, mi gente y mi familia no pueden estar contentos... Si tú juegas con los 
sueños, tu vida se acabará pronto y será estéril (Tukup´ 1997).  
  
Tukup´ asegura que, en tanto decae la importancia atribuida a los sueños, 
los achuar dejan de ser grandes; ya no tienen los poderes espirituales de los 
antiguos, ya no tienen su fuerza de pensamiento. Lejos de las sendas visionarias, 
los hombres y mujeres menguan, son ignorantes y fácilmente manipulables por los 
extranjeros. Se desprende de lo dicho por Tukup´ que la propia condición social por 
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la que atraviesan los achuar se podría deber a la poca importancia que las nuevas 
generaciones otorgan a los sueños. Tukup´ parece sugerir que si se retoma la 
búsqueda de poder espiritual, si los hombres y mujeres siguen el ejemplo de sus 
antiguos y están dispuestos a sufrir los rigores de las sendas visionarias, los líderes 
de las comunidades podrán pararse con orgullo y seguridad frente a los extranjeros 
que ponen en riesgo sus modos de vida. 
 Sin embargo, he comprobado que la situación atestiguada por Tukup´ no 
puede ser extendida a la totalidad de la Amazonía. Aún existen escuelas y sendas 
visionarias vigentes, inspiradas en los modos iniciáticos legados por los antiguos. 
Entre las naciones shuar, wampis y awajún, poco a poco, crece el número de 
jóvenes de las comunidades alejadas de las carreteras embarcados en la senda del 
waymamu. Entre los huni kuin se vuelven a realizar sesiones colectivas de 
ayawaska; muchos de los miembros de esa nación conciben que mediante las 
prácticas visionarias se pueden plantear nuevas formas de resistencia a la invasión 
cultural. Algunos maestros visionarios de la región, fuente de respeto entre nativos, 
mestizos e, incluso, extranjeros, se han dedicado a expandir generosamente sus 
conocimientos, impartiéndolos a jóvenes discípulos, quienes se siguen sometiendo 
a las durezas de la iniciación para incorporar la medicina de los Espíritus Maestros. 
Entre estos maestros visionarios, destaco a Juan Flores, del centro 
Mayantuyaku, en el río Pachitea. También a Ricardo Tsakimp, quien, como ya 
mencioné anteriormente, tiene en Ecuador un centro de enseñanza para Uwishin. 
Así mismo, resalto la labor de la “Escuela del maestro Senen Pani”, quien forma a 
discípulos tanto de la nación shipiba como a mestizos peruanos. Estas escuelas 
pretenden adaptarse a las condiciones culturales y económicas actuales, 
conservando la disciplina y sacrificio de los antiguos, para que los discípulos 
alcancen los más altos grados de la espiritualidad. Entre los jóvenes que se forman 
como maestros visionarios, los sueños seguirán siendo modos privilegiados para 








3.2 El canto de los espíritus 
 
 
“Una herencia me dio el Creador 
es mi canto 
voy a hacer bonito 
mi canto 
con hermosos diseños” 
(Senan Pani 2005: 11). 
 
 
 Los humanos cantan y las aves trinan, poniendo ambos esmero en 
embellecer su llamado. La aguda y poética contemplación indígena ha descubierto 
que las aves y los humanos poseen cualidades compartidas. Las parejas de aves se 
prodigan afecto y cuidan con esmero a su prole. Las etapas marcadas de su 
crecimiento (los cambios de plumaje del pichón al joven y del joven al adulto) se 
corresponden con los ritos de iniciación y de pasaje extendidos en la región 
amazónica. La iniciación de los jóvenes, la entrada en una sociedad de guerreros, el 
acceso a una jefatura o la culminación de una iniciación, “se representa 
frecuentemente en la Amazonía con un adorno de plumas bien distintivo” (Descola 
2005: 74). Los adornos de plumas que llevaban algunos maestros visionarios en la 
Amazonía, parecen corresponder a la capacidad que se les atribuía de poder volar y 
arribar a las moradas invisibles de los Espíritus Maestros. También a sus dotes para 
cantar y alegrar con sus cantos a los humanos y a los espíritus.  
Según el maestro Senen Pani, los antiguos Murayas podían levitar hasta los 
mundos supra-sensibles. Hoy, no hay testimonios de este tipo. Sin embargo, aún 
existen maestros visionarios que aseguran poder liberar sus principios espirituales y 
emprender migraciones visionarias, llegando incluso “al centro de la galaxia”, 
como dice el maestro Juan Flores. Los visionarios realizan estos desplazamientos 
entonando sus cantos sagrados. El canto posibilita el desplazamiento de los 
maestros hasta los mundos supra-sensibles, al mismo tiempo que sus cantos 
provienen desde estas geografías sutiles. Los visionarios aparecen como aves que 
vuelan a las moradas de los Espíritus Maestros y regresan a la comunidad con 
flores en sus picos. Los cantos sagrados de curación son flores que regalan los 
Espíritus Maestros a los humanos; estos cantos emanan un perfume sanador.  
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Algunos amaneceres o algunas tardes, cuando se está en el monte alejado 
del ruido humano, el retorno de las aves al árbol donde moran, produce una fuerte 
impresión sonora que puede sumir, a un oyente sensible, en una suerte de estadio 
extático. Incluso, uno podría sentir que comprende el lenguaje de las aves y que 
retorna al tiempo ancestral, cuando los seres compartían una misma lengua. Se 
puede tener también la impresión de que los cantos de las aves parecen haber 
inspirado el lenguaje humano y, principalmente, las poesías de sanación de los 
visionarios. O, tal vez, que las aves cantan porque recuerdan haber poseído el 
lenguaje compartido entre los diferentes seres. Las narraciones ancestrales awajún 
recuerdan que las aves también fueron seres humanos. Se dice que aún hoy las aves 
se ven a sí mismas como seres humanos y hablan entre sí. Algunas aves, según una 
narración recogida por Jordana Laguna, pueden tomar ayawaska, descubrir las 
cosas ocultas y lanzar hechizos sobre otras aves: 
 
 Había una vez un pájaro brujo que siempre andaba brujeando una clase de 
frutita. Esa frutita se llamaba chinchakai. Y ese pájaro que era brujo era 
conocido como Puámpua. 
Cuando el pájaro brujo encontraba fruta chinchaki escogía con cuidado las 
más maduras y las brujeaba. Luego se marchaba volando a otro árbol. Este 
pájaro brujo era bien sabido. 
Más tarde, cuando los pájaros de la selva comían esas frutas que estaban 
brujeadas, morían al poco tiempo. Y los demás pájaros se preguntaban 
unos a otros: 
- ¿Qué enfermedad nos ataca? Va a terminar con todas nuestras familias. 
Y ningún pájaro sabía curar esa enfermedad. Por eso los pájaros no vivían 
tranquilos y estaban muy preocupados. Mientras tanto el pájaro brujo 
cantaba sobre un árbol del bosque: 
- ¡Puám! ¡Puám! ¡Puám! 
Un día un pájaro tucán, llamado Pinsha127, comió de la fruta brujeada y al 
poco rato también murió. Y el hermano del tucán, cuando supo que su 
hermano había muerto, llamó a toda su familia, invitó a otros tucanes y a 
los tabaqueros128 vecinos. Tuvieron una reunión y discutieron sobre esa 
enfermedad que los estaba acabando. Y llegaron a la conclusión de que 
algún brujo oculto les estaba brujeando. Y algunos tucanes y tabaqueros 
tomaron la bebida del natém, ayahuasca cocinada, para ver quién era el 
brujo malo que les estaba haciendo tanto daño. Y vieron claramente que el 
pájaro brujo era Puámpua. Y decidieron todos de acuerdo ir a buscarle para 
matarle. 
Los tucanes y los tabaqueros se prepararon para atacar. El pájaro brujo se 
enteró que lo estaban buscando para matarle y se escondió en el hueco de 
un árbol… 
                                                 
127 “Pinsha: Otra variedad de pájaro tucán, de hermosas plumas que aprovechan [los humanos] 
para fabricar bellos adornos para ambos sexos” (Jordana Laguna 1974: 122).  
128 “Tabaquero: Ave de vistosos colores y gigantesco pico arqueado, tan grande como su propio 
cuerpo, de la familia de los tucanes” (Jordana Laguna 1974: 122). 
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Ya llevaban cuatro días buscándolo y no lo encontraban. Pero un día 
escucharon al pájaro brujo que cantaba muy cerca en el bosque con su 
sonido característico: 
- ¡Puám! ¡Puám! ¡Puám! 
Y los tucanes, los tabaqueros y todos los demás pájaros decían: 
- ¡Es Puámpua, el pájaro brujo! ¡Está cerca! ¡Que no se escape! ¡Hay que 
agarrarlo! 
Y lo siguieron buscando. Lo acorralaron. Por fin, cuando el pájaro brujo 
estaba por meterse a otro hueco, lo hallaron. Y el hermano de Pinsha, el 
tucán muerto, le preguntó a bocajarro: 
- ¿Por qué mataste a mi hermano? 
El pájaro brujo respondió: 
- ¿Por qué me culpas a mí? Yo no lo maté. Por gusto me están buscando 
para matarme. 
Y todos los tucanes, grandes y chicos, le preguntaban bien calientes: 
- Si tú no lo mataste, como dicen, ¿quién, pues, lo mató? Tal vez tú nos lo 
puedas decir, porque tú eres brujo… 
El pájaro brujo nada contestaba. Permanecía en silencio. 
Entonces Pininch, el pájaro tabaquero, dirigiéndose al tucán, le habló al 
oído: 
- Está engañando. Puámpua es brujo. Y él mismo, brujeándole, mató a tu 
hermano Pinsha. 
Y entonces los Kéjua, tucanes más pequeños, los pinsha y los tskanká, 
tucanes de gran tamaño, se amargaron mucho. Se determinaron en matar de 
una vez al pájaro brujo. Pero fue uno de los tabaqueros quien primeramente 
intentó picar con su lanza al pájaro brujo. 
Como Puámpua comprendió sin lugar a dudas, que lo iban a matar, de un 
salto se metió en una palizada y trató de esconderse entre los palos y la 
hojarasca. Pero un tucán se introdujo también en la palizada y lo siguió. Y 
con su machete lo golpeó una y otra vez. Hasta que el pájaro brujo murió. 
Después el tucán jalando sacó fuera de la palizada al pájaro brujo muerto. 
Y todos los tucanes, los tabaqueros y los demás pájaros presentes lo 
atravesaron con su lanza. Luego lo trozaron en varios pedazos y lo botaron 
a un barranco. 
Ya nunca más se escuchó cantar al pájaro brujo. 
Y los Tucanes, los tabaqueros, los paujiles129, los paucares130, las 
pucacungas131, los trompeteros132, los toropischos, las oropéndolas, y todos 
los demás pájaros de la selva del Alto Marañón, viven desde entonces bien 
tranquilos y contentos, cantando en las ramas de los árboles y dando 
colorido y sonido al paisaje. 
Cuentan los ancianos aguarunas que, desde aquel día, no se encuentra 
fácilmente al pájaro Puámpua, porque siempre vive escondido en la 
                                                 
129 Los paujiles son aves gallinoformes de plumaje nutrido. Tienen patas grandes y fuertes, 
particularmente aptas para desplazarse por tierra o a lo largo de las ramas de los árboles. Se 
alimentan de frutas, semillas, hierbas y de insectos. 
130 Los paucares son aves grandes de color negro y amarillo que hacen casas colgantes. Se dice que 
son aves que viven en grandes familias. Imitan las voces de llamado de los humanos y de otros 
animales, siendo consideradas aves especialmente inteligentes. 
131 Puka kunga quiere decir, en lengua runasimi, cuello rojo. Con este nombre de pucacungas se 
conocen  a unas aves de la Alta Amazonía o selva alta, que también se les llama pavas de monte. 
Deben su nombre a que tienen gargantas desnudas de color rojo.  
132 Los trompeteros son también conocidos como pájaros músicos. Viven en familias. Se alimentan 
de frutas, hojas, semillas y algunos insectos. Suelen caminar por los suelos de los bosques 
húmedos. 
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espesura del bosque y, al menor ruido, huye al interior de la selva (Jordana 
Laguna 1974: 122-125).  
  
Según el relato, los pájaros parientes se prodigan afectos entre ellos de la 
misma manera como hacen los familiares humanos. Las aves mencionadas en la 
narración son, en general, especies que viven en familias. Los tucanes, por ejemplo, 
son aves sociables que permanecen en grupos de más o menos una docena; pueden 
ser comparados, numéricamente, a un núcleo familiar jíbaro, con un jefe de familia, 
hijos, hijas, nietos e hijos políticos. Al igual que sucede entre los awajún, la muerte 
súbita de un pariente es atribuida por las aves a un ataque de brujería. Entonces, 
para averiguar quién es el atacante, beben ayawaska. Una vez descubierto el 
agresor, los pájaros deciden tomar venganza convocando a las familias aliadas, 
como en este caso, los tucanes llaman a los tabaqueros.  
El pájaro Puámpua, en cambio, es la negación de la sociabilidad. El solitario 
Puámpua es el brujo, el depredador de los vínculos afectivos. A diferencia de un 
guerrero, que ataca a su enemigo en un combate cuerpo a cuerpo, él mata a sus 
víctimas a la distancia. Además, no admite la responsabilidad de sus asesinatos, 
como sí lo hace un guerrero que no tiene temor de enfrentarse a los parientes de su 
víctima. Miente, pero su mentira es descubierta por el pájaro tabaquero. La 
narración enseña que las mentiras de los brujos son desenmascaradas y sus 
crímenes les ganan el desprecio. El relato no expone ningún motivo por el cual el 
Puámpua pudiera estar resentido con los otros pájaros y quisiera matarlos. Al igual 
que ciertos brujos, parece poseído por sus deseos de dañar a otros. Huye de 
cualquier contacto con otras aves, quienes lo odian por la brujería que cometió133.  
La comunidad en su conjunto decide asesinar al indeseable. El relato señala 
que una vez asesinado el brujo por un tucán, todos los demás pájaros clavan sus 
lanzas sobre el muerto: de esa manera, no existe un asesino singular, sino que 
simbólicamente es el conjunto comunal quien lo asesina. Nadie querrá vengar al 
asesinado, pues todos participaron de su muerte. A los brujos asesinados nadie los 
vengará después de muertos. Su espectro se quedará vagando, resentido, 
insatisfecho. No encontrará liberación. El cuerpo del pájaro brujo es desmembrado 
y tirado al barranco, posiblemente, para que no vuelva a la vida. De esa manera, el 
relato enseña leyes fundamentales que deben marcar la existencia legítima del ser 
                                                 
133 Según Jordana Laguna, “los pájaros lo persiguen [al Puámpua], cuando lo encuentran, para 
matarlo” (1974: 122). 
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humano, como la preocupación por los parientes y el cuidado mutuo que prometen 
brindarse, en especial, en el caso de que un enemigo externo decida eliminar la vida 
de un miembro de la parentela. De la misma manera, advierte que quienes se hacen 
brujos se ganarán enemigos. Señala el relato cómo identificar a los brujos, pues son 
personas solitarias, que rehúyen la presencia de los demás y se esconden para 
cometer sus fechorías.  
La identificación de la sociabilidad humana con las aves es compartida por 
los airo-pai. Los hombres airo-pai son diestros tejedores de hilo de chambira. 
Afirman que los espíritus los ven como oropéndolas, pájaros tejedores. En sus 
cantos rituales, los hombres son llamados “crías de oropéndola”, pues los espíritus 
los ven como si fueran miembros de esta especie de aves. Según los airo-pai, las 
oropéndolas son grandes cantores y buenos peleadores, dos cualidades que los 
hombres se atribuyen a sí mismos. Los espíritus, en cambio, ven a las mujeres 
como loros verdes y en los cantos rituales son llamadas “cría de loro verde”. Los 
loros son habladores, “generalmente sus despliegues de agresividad son verbales y 
bulliciosos. Cuando no están anidando, los loros vuelan en bulliciosas bandadas 
junto con tucanes y papagayos” (Belaunde 2001: 85). Esta predisposición al 
despliegue verbal vuelve a los loros semejantes a las mujeres airo-pai, puesto que 
“el comportamiento agresivo de la mujer se manifiesta generalmente en virulentos 
ataques verbales” (Bealunde 2001: 90). Además, a los loros les gusta el maíz, que 
machacan con su pico; esto también los emparenta con las mujeres, quienes suelen 
moler maíz para hacer tamales, mazamorras y chicha.  
A los loros les gusta la vida en pareja. Anidan en lo alto de los árboles. Los 
huevos que pone la hembra son incubados por ambos miembros de la pareja. “Se 
mantienen juntos la mayor parte del día, separándose únicamente para traer 
alimentos para sus crías” (Belaunde 2001: 84). La vocación de los loros a la vida en 
pareja y al cuidado mutuo de las crías, los convierte en la imagen por excelencia de 
la mujer, guardiana de las relaciones íntimas. Las oropéndolas, en cambio, son más 
belicosas. “La oropéndola es un ave que puede tener despliegues de agresividad 
física en luchas violentas dándose de picotazos, sea entre machos o machos y 
hembras. También compite con aves de otras especies que le intentan robar el nido” 
(Belaunde 2001: 85). Esta agresividad convierte a la oropéndola en símbolo del 
hombre depredador. Ambas especies son altamente gregarias. A pesar de las 
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diferencias en las actividades entre hombres y mujeres, ambos dan gran 
importancia a la comunidad.  
Así, pues, cada género es visto como una especie de pájaro distinto por los 
espíritus. “Un punto importante es que un hombre es a la vez un macho y una 
hembra oropéndola, ya que canta como los machos y teje como las hembras de esa 
especie. Igualmente, las mujeres son a la vez macho y hembra loro” (Belaunde 
2005: 151). Destaca esta concepción que tienen de sí mismos los airo-pai, 
realizando cada uno de los géneros humanos las actividades propias que realizan 
los miembros de ambos sexos de la especie de pájaros con la que se identifican. 
Ambos, loros y oropéndolas, a pesar de pertenecer a especies distintas, cuando 
toman cuerpo humano, se complementan para formar la comunidad.  
Los espíritus se ven a ellos mismos como gente y a los humanos como aves. 
En los cantos sagrados de curación airo-pai, a los hombres se les nombra “cría de 
oropéndolas” y a las mujeres se les llama “cría de loro”. El maestro visionario, al 
cantar, adopta la perspectiva de los espíritus, puesto que ve a los hombres como 
oropéndolas y a las mujeres como loros. El canto, entonces, da constancia de que el 
maestro visionario se ha convertido él mismo en espíritu. También en los cantos de 
curación de los shipibos, algunas veces los hombres son llamados guacamayos, 
xanwan; y las mujeres palomas, numa. En ambos casos se hace evidente que a los 
pensamientos visionarios de la Amazonía occidental les gusta pensar a los humanos 
como aves que cantan hermosamente y pueden emprender vuelo hasta las moradas 
de los espíritus. 
 
 
Los cantos anent de las naciones jíbaras son entonados para propiciar todo 
tipo de actividades y transformaciones. “Para los candoshi, como para los demás 
grupos jíbaro, el buen desarrollo de las actividades de subsistencia, la victoria en la 
guerra, la buena confección de la cerámica o de las piraguas, el restablecimiento de 
los enfermos, la eficacia de la acción terapéutica, la reciprocidad en el amor, el 
apaciguamiento de las disputas conyugales o, en general, la mejora de las 
relaciones con los afines exigen la eficacia de los cantos mágicos” (Surrallés 2010: 
307). Las acciones humanas sobre los mundos sensibles precisan que el ser humano 
se vincule con los mundos espirituales. Los padres y tíos del mismo sexo 
transmiten a los jóvenes los cantos de imploración. Las mujeres mayores conocen 
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cantos para llevar a cabo de forma legítima las actividades femeninas; los hombres 
mayores, a su vez, conocen cantos propios de la esfera masculina.  
 
Esta transmisión de los conocimientos exige un cierto aislamiento de los 
practicantes, tanto de los maestros como de los aprendices, de los espacios 
domésticos. En el curso de las expediciones de caza en las que se está 
algunos días en el bosque, el padre o el tío aprovechan para iniciar poco a 
poco a los jóvenes en esos saberes. Esto supone una participación activa, 
no solamente del aprendiz, sino también del maestro, el cual tiene que 
ayunar para poder recitar los cantos y respetar así el tabú que prohíbe 
recitarlos en vano (Surrallés 2010: 310). 
 
 Los cantos son poderes que se incorporan, substancias que los cuerpos 
deben metabolizar y, por lo tanto, se tienen que aprender siguiendo una dieta 
adecuada. “Por gusto no coman plátano dulce después de fumar tsaán /tabaco/ (y 
recibir los ánen). Como el tsaán hace poco que llegó a tu cuerpo, (si comes dulce), 
no permanecerá mucho tiempo (y perderás la fuerza del ánen)… Por gusto, 
eructando, no hagan ¡katámu! (porque la fuerza del ánen puede perderse)… El que 
quiere fumar hoja de tabaco enrollado (para recibir los ánen), fume en ayunas” 
(Chumap 1979, tomo I: 285). Tanto el maestro como el discípulo se alejan de la 
comunidad y se ocultan de las miradas indiscretas para realizar la transmisión.  
Se trata de un conocimiento que un maestro revela a un discípulo con quien 
mantiene lazos de afecto. Los hombres utilizan las salidas a mitayar para instruir a 
los más jóvenes. Uno de los tipos de cantos más importantes que un joven debe 
conocer son los cantos de cacería. Así mismo, las mujeres aprovecharán sus visitas 
a la chacra, acompañadas de sus hijas o nietas, para realizar la transmisión de los 
cantos. Los cantos femeninos se vinculan, sobretodo, con Nunkui, el espíritu 
donador de la fuerza vital de las plantas cultivadas. Pero las mujeres también tienen 
su participación, aunque indirecta, en la cacería, pues conocen anents para adiestrar 
a los perros de caza y pedirles que sirvan correctamente a sus esposos134.  
Los anent suelen ser pronunciados en privado, estableciendo relaciones 
íntimas con los espíritus. Los cantantes les imploran asistencia, para que movilicen 
sus poderes espirituales y puedan influenciar en los acontecimientos de los mundos 
sensibles. “Los encantamientos digamos mágicos no hacen concesiones ni al 
                                                 
134 Pongo a continuación un pequeño fragmento de un anent destinado a los perros de caza 
recogido por Pellizaro entre las mujeres Achuar: “Aquí las guatusas. / Mi Sáatam, mi Uniu, / 
solamente aquí, / rodeando caza. / Mi perro infalible / a todas las presas, / siendo perro nutria, / 
para no tener desgracias, / las caza rodeándolas” (2009: 180).   
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sentimentalismo superficial, ni a la vida mundana. Los cantos mágicos son un 
asunto serio, por no decir sagrado” (Surralllés 2009: 307). Las palabras de los anent 
buscan que los mundos sensibles respondan positivamente a los propósitos del 
cantante. “Los encantamientos son para los candoshi vectores que actúan 
pragmáticamente en una esfera concreta y con un efecto fuera de toda duda” 
(Surrallés 2009: 309). ¿Cómo pueden estos cantos tener efectos transformadores 
sobre los mundos sensibles?   
La palabra anen en awajún comparte la misma raíz que la palabra anéntai, 
que quiere decir corazón (Brown 1985: 19). Estos cantos serían “discursos del 
corazón, súplicas íntimas destinadas a influir en el curso de las cosas por mediación 
de espíritus y otros seres de la naturaleza” (Surrallés 2010: 308). Lo importante es 
la voluntad con la que se pronuncian. Mediante las vibraciones sonoras de los 
cantos, los espíritus conocen los pensamientos que vibran en el corazón del 
suplicante y sus intenciones. La fuerza del corazón humano puede conmover a los 
espíritus y llevarlos a participar en los sucesos de los mundos sensibles.  
Con excepción de los anent destinados a Arutam, el cantante no se presenta 
como un ser desvalido, sino como un ser trascendido de gran corazón, cuya fuerza 
de pensamientos convence a los espíritus de que se trata de una persona poderosa. 
Esa misma fuerza de pensamientos es la que tiene la capacidad de seducir a las 
presas de caza o hacer crecer a las plantas. Los humanos, mediante sus ayunos 
rituales y la ingestión de plantas maestras, pueden hacerse ellos mismos seres 
poderosos, que han incorporado la fuerza de Arutam y se han hecho semejantes a 
los espíritus. Una persona que ha incorporado el poder legítimo tiene la fuerza de 
voluntad necesaria para ejercer una influencia sobre los mundos sensibles.  
Entre la mayoría de las naciones de la Amazonía occidental, existen cantos 
profanos y cantos sagrados, mágicos y curativos. Los cantos profanos son cantos 
sin poder; no pueden ni buscan afectar los sucesos de los mundos sensibles. En 
cambio, los cantos sagrados son en sí mismos el poder de los visionarios. La 
melodía y los ritmos entre los cantos profanos y los sagrados puede ser similar; lo 
que cambia es la intención con la que son pronunciados, la fuerza de pensamientos 
que se depositan en sus palabras. Los cantos curativos de los maestros visionarios 
demandan un máximo nivel de concentración y no basta tener una buena voz para 
pronunciarlos. Para cantarlos, hay que ser iniciado por los Espíritus Maestros, 
siendo ellos mismos quienes revelan los cantos a sus discípulos humanos. Cada 
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enfermedad debe ser tratada con su propio canto. Como enseña el maestro Senen 
Pani, hay cantos para limpiar al paciente de las maldades que les han lanzado y de 
los daños sufridos; hay cantos para protegerlos y cantos para alegrarlos, cantos para 
calmar angustias y para apaciguar la rabia; hay cantos para desbloquear y 
desanudar las tensiones energéticas.  
Los cantos son la principal herramienta de curación. No hay maestro 
visionario que no cante; no hay medicina, en términos de las sendas visionarias de 
la Amazonía occidental, sin las canciones de curación. Los cantos son poderes y 
medicina en sí mismos, pues su belleza y alegría penetra en el paciente y erradican 
sus males, alivian sus tristezas, consuelan su corazón. El maestro no puede cantar el 
canto que a él se le ocurra, según el capricho de su voluntad. El canto que se entona 
nace de una comunicación sutil que entabla el visionario con los Espíritus Maestros 
y con la anatomía física, mental y espiritual del paciente. El maestro tiene visiones 
sobre la enfermedad del paciente y de los espíritus dispuestos a curar esa 
enfermedad; de esa relación afectiva entre el maestro, los espíritus y el paciente, 
nace el canto que corresponde a ese momento específico de la sesión. Los cantos 
van variando durante la noche, respetando la intimidad de ese diálogo. Dice el 
maestro Senen Pani que los cantos son corrientes invisibles; el maestro establece 
una “conexión” (kano) con esa corriente y la expresa en palabras. El maestro que 
canta es un vehículo por el que atraviesa la luminosidad sanadora. Según Senen 
Pani, las frecuencias vibratorias de los cantos repercuten en la intimidad del 
paciente, alcanzando sus átomos y células. 
 
 
Los maestros visionarios, debido a sus prolongadas dietas, son especialistas 
en ejecutar los cantos sagrados. Las intenciones del maestro son capaces de 
transmitir a las substancias una fuerza que normalmente no poseen. Por ejemplo, el 
Dr. Jaques Mabit, del centro Takiwasi, me contó de un maestro que con la melodía 
de su silbido podía cargar el agua normal de potencias sanadoras que ayudaban, a 
un paciente enfermo, a restablecer su equilibrio energético. El silbido tejía un 
puente mediante el cual los pensamientos del maestro visionario entablaban un 
vínculo afectivo con las moléculas del agua. Esta capacidad del canto de cargar con 
potencias y poderes a las substancias es lo que los curanderos vegetalistas mestizos 
de la Amazonía peruana llaman ikaraer.  
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Icarar es devolverle a las cosas los poderes que no les vinieron de natural 
en esta vida. Icarar es magnetizarlas con fuerzas que las cosas no 
aprendieron, que no saben… Los brujos amazónicos son capaces de curar 
cualquier objeto. Para ello se internan en la selva, reflexionan semanas 
nutriéndose de agua de quebrada, permitiéndose comer únicamente un 
jirón de plátano a la intemperie, de acuerdo a la potencia con que quieran 
cargar el objeto en cuestión… El mismo objeto, una vez curado, es capaz 
de resucitar, sanar, enfermar o matar, obedeciendo al tiempo de ayuno y a 
la dirección de la carga (Calvo 1981: 104-106).  
 
 Se ikarea silbando o susurrando sobre el objeto que se quiere cargar de 
energía para alterar sus cualidades. Estos objetos estarán colmados de la intención 
que el visionario deposita en ellos, pudiendo ser tanto positivos para la persona, 
como nocivos. Obviamente, si este proceso (sea para curar, proteger o dañar) lo 
realiza el maestro mientras está dietando, el grado de transmisión energética será 
mayor. Se suele afirmar que también la ayawaska que se irá a beber debe ser 
previamente ikareada. El silbido del ikaro inaugura toda sesión curativa con 
ayawaska. El maestro visionario abre el recipiente cerrado donde se encuentra la 
bebida. Entonces, prende un cigarro y lanza el humo sobre la medicina, silbándole. 
El humo y el silbido despiertan la fuerza sanadora de la planta maestra.  
El silbido inicial es una forma de llamar a los espíritus. “Hamuyriri”, dice la 
fórmula ritual de los cantos en lengua runasimi, que quiere decir “vengan”, en 
directa comunicación con los espíritus a quienes se solicita asistencia. Según el 
maestro Senen Pani “se ikarea la ayawaska sin que nadie sepa lo que se está 
cantando. Estás alineando la ayawaska, canalizándola, te estás entregando a ella y 
le estás pidiendo a la madre ayawaska que te done la visión, que nos dé su fuerza 
curativa”. El silbido del ikaro, además, purifica el cuerpo del visionario antes de 
una sesión y afina su voz para cantar en el tono curativo preciso. El silbido inicial 
es el primer llamado a los espíritus auxiliares y a las Madres-de-las-Plantas. 
Para seguir ahondando en la concepción de los cantos de curación, me 
centraré ahora en la interpretación de fragmentos de ikaros del maestro Senen Pani 
y, a través de ellos, podré describir la concepción del canto medicinal que tienen los 
discípulos de su escuela. Según Senen Pani, los espíritus vienen al llamado de los 
silbidos y de los cantos de curación de los maestros poderosos. Estos cantos son 
llamados benshoti bëhua en lengua shipiba. Los espíritus también responden al 
sonido de algunos instrumentos musicales utilizados por ellos: “Traigo mi maraca 
de serpiente / ella tiene la alegría / que despierta a los espíritus” (Senan Pani 2005: 
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5). En el canto en lengua shipiba original, esta “maraca de la serpiente” es llamada 
Ronin maraca. Se habla, entonces, de la maraca que tiene el poder de la serpiente 
primordial Ronin. Según el maestro Senen Pani, esta serpiente es guardiana de los 
conocimientos curativos del agua y de la tierra.  
El maestro Senen Pani, en sus sesiones de curación, no usa maracas ni 
ningún otro instrumento. Se refiere, entonces, a un instrumento invisible, sutil, que 
le ha sido legado por el propio espíritu Ronin. El maestro puede acceder a esta 
maraca haciendo un uso trascendente de sus facultades perceptivas mediante la 
ingesta de ayawaska. La visión le otorga el poder legítimo para usarla y poder 
convocar su fuerza sanadora, en beneficio de sus pacientes. Él hace sonar, con sus 
pensamientos, a esta maraca invisible. El maestro Senen Pani afirma que con su 
maraca abre un canal, una dirección, establece una “conexión” mediante la cual 
puede fluir hasta el paciente la fuerza sanadora de la serpiente Ronín.  
La alegría de la maraca seduce a los espíritus y por eso se dice que, algunas 
veces, los espíritus llegan a las sesiones de ayawaska bailando. El canto sagrado 
trae, al espacio ritual donde se lleva a cabo la sesión, a los espíritus que devolverán 
la salud. La alegría de los espíritus y de los cantos dará sanación a la tristeza de los 
enfermos. “Rama raro maboe”, dice la expresión ritual, lo que puede ser traducido 
como “ahora [los] estoy haciendo alegrar”. Otro verso utilizado por el maestro es 
“raro yora habano”, que se traduce como “un cuerpo alegre estoy haciendo”. El 
canto, entonces, tiene la fuerza para crear el cuerpo alegre del paciente. Los ikaros 
del maestro Senen Pani para alegrar a los pacientes son una combinación de 
tonalidades gozosas con expresiones que no necesariamente pueden ser traducidas, 
cuya fuerza no reside en su significado sino en el color de su sonido: “riri riri ray 
ray (bis) / raro riru ray ray (bis)”. Raro puede ser traducido por alegría. Las buenas 
palabras alegran al paciente, lo hacen sentirse reconfortado y querido.  
La fórmula ritual de los cantos en lengua shipiba dice “ea riki medicoy”, que 
puede ser traducido como “yo soy médico”. El maestro se afirma a sí mismo como 
un Onaya poderoso, kushi Onaya. Cuando el maestro toma ayawaska y canta, él 
mismo se convierte en un ser semejante a los Espíritus Maestros y se viste, según 
afirma el maestro Senen Pani, “con una cushma finamente bordada y diseñada, toda 
de oro, y una corona resplandeciente”. He escuchado un canto de Senen Pani en el 
que se afirma como un rey médico, “ray joni medicoy”, vestido con una corona de 
oro curativo, con una cushma dorada, con anillos y medallas de oro. Mediante los 
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cantos acontece “una transmisión viva de energía” (Caruso 2005: 249). Los 
pensamientos trascendidos, alegres y generosos del maestro son transmitidos a los 
pacientes, para fomentar la recuperación de su salud. 
Según Metsa Rawa, existe una torre pintada con diseños kene, que es la 
torre de iniciación de las plantas con poder. En esa torre se guarda la ciencia 
sagrada de la medicina de las plantas. Es como un templo-escuela-laboratorio, 
donde los Espíritus Maestros enseñan a los iniciados las diferentes propiedades de 
las plantas, sus usos y sus respectivos cantos. Quien se empieza a iniciar ve esa 
torre desde lejos; con el pasar de la iniciación, la visualiza más cerca. Finalmente, 
un Espíritu Guardián le abre las puertas de la torre y le permite la entrada. El 
visionario puede entonces ascender por una escalera hasta la cumbre. Desde 
entonces, cuando el maestro necesite convocar el poder medicinal de las plantas, 
podrá cantar a esa torre medicinal para abrir (kepankin) el mundo (nete) de la 
medicina (rao). El maestro visionario sube a grandes alturas a través de esa torre y 
en la cumbre, toca una campana invisible (que es su propio canto). El sonido de la 
campana traerá a los Espíritus Maestros, portadores de la “gran magia celestial”. 
 
Hay una campana 
en lo alto de la torre, 
me he revestido con su aire 
para sanar, 
mi canto hermoso 
suena para curar. 
Hay un bombo 
en lo más alto del espacio, 
lo he alcanzado con mi vuelo 
lo hago resonar, 
con su sonido vibrante 
voy a curar 
(Senan Pani 2005: 8) 
 
 Los cantos narran las visiones que experimenta el maestro, y las acciones 
rituales que ejecuta. El canto describe lo que está sucediendo en los mundos supra-
sensibles, el periplo del maestro visionario por esas geografías de materia sutil, al 
mismo tiempo que ejecutan una acción sanadora sobre los mundos sensibles. Desde 
la punta de la torre sagrada el maestro puede emprender el vuelo hasta lo más alto 
del espacio y hace resonar un bombo que restablece la salud. El bombo es también 
un instrumento de poder, invisible para la percepción normal, que sin embargo 
puede tener un efecto benéfico sobre los pacientes.  
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El maestro asegura que se ha recubierto con la fuerza del viento (nihue) para 
sanar. El viento puede enrollar a un visionario como si se tratara de un remolino, 
circularmente, en forma de espiral, protegiéndolo. Ningún pensamiento negativo o 
mala intención puede penetrar la coraza invisible de viento que rodea al maestro; si 
un brujo tratara de enviar un daño al visionario que se encuentra protegido por el 
viento, este daño rebotaría contra el brujo emisor, en una suerte de efecto espejo. El 
viento es una substancia invisible, al igual que las arcanas de los visionarios. Esta 
protección recibe en shipibo el nombre de nihue aracana y se cree que puede 
invisibilizar al maestro contra sus enemigos.  
Así mismo, como el viento corre y refresca, se considera que su poder puede 
ser utilizado para sanar a los pacientes, limpiándolos y dándoles una sensación de 
frescor y alivio. El viento es también conductor de los sonidos que se emiten. La 
expresión ritual habla de “nihue campana” o campana de viento. Esta campana 
suena y la vibración sonora dona una direccionalidad (pontekin) a los espíritus de 
los pacientes, gracias a la cual retoman la salud. Se establece una conexión con el 
viento, que sopla y suena para curar.  
Las frecuencias musicales del maestro viajan por el aire y sus pensamientos 
llegan hasta los pacientes. El sonido de los cantos cubre a los pacientes de belleza y 
sanación, envolviéndolos, como un remolino energético invisible. De un punto 
hasta otro del ikaro la tonalidad del canto debe ser ejecutada en frecuencias de 
sanación exactas (make significa entonado), cerrando por completo la acción 
ejecutada y sin dejar ningún cabo suelto. En el canto de curación no pueden haber 
faltas ni excesos, sino que todo debe tener un orden de belleza, en el que cada 
palabra ocupa su sitio legítimo. El maestro Senen Pani suele decir que sus cantos 
limpian los cuerpos (yora), alinean los pensamientos (shinan) y los espíritus (kaya). 
Los cantos llegan hasta la profundidad (shaman) de los pacientes, para curarlos, 
alineándolos con la dirección medicinal del ikaro.  
El maestro Senen Pani me ha explicado paso por paso la operación que 
realiza en sus ikaros de limpieza. En primer lugar, el maestro establece una 
“conexión” (kano) con la profundidad del cuerpo de un hombre (joni) o de una 
mujer (aibo). Vinculándose con la energía del viento (kanoni nihuebo) empieza a 
tratar la enfermedad, que es un “mal aire” (jakonmabo nihuebo) o una “energía 
negativa”. La primera operación consiste en “desconectar” (pisha) estas “energías 
negativas”. El canto dirá entonces “pisha pisha bobanon”, cuya traducción literal 
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sería “estoy desconectando, desconectando” [las energías negativas]. Luego, desata 
(choro) los “nudos energéticos” que no permiten a la energía fluir correctamente. 
Más adelante, el canto dirá “soa soa bobano”, lo que significa que el maestro está 
limpiando (soa) al paciente. A continuación, los versos primeros se repiten. La 
repetición tiene una importancia mágica; enfatiza la operación, hasta que el maestro 
quede convencido de que su canto ha tenido el efecto medicinal buscado. Luego, el 
maestro limpia nuevamente la profundidad (shaman) del cuerpo (yora), del espíritu 
(kaya) y de los pensamientos (shina) del paciente. El maestro afirma el poder de su 
medicina (nokon medicinaman, “mi medicina”), diciendo que es grande (ani) y 
fuerte (köshi). El verso final asegurará la realización de una “limpieza total y 
definitiva” (“keyokinra soai”). 
Otro canto del maestro Senen Pani dice: “Llego por un puente de serpiente / 
a mi paso truena el agua y el espacio” (Senan Pani 2005: 5). El camino de serpiente 
es un puente luminoso adornado con los diseños kene. Los diseños, como ya se dijo 
(subcapítulo 2.4), están inspirados en los dibujos que llevan las boas en su cuerpo. 
Los puentes son serpientes. El mismo maestro es un humano-serpiente (Ronin joni), 
tiene puesta la cushma diseñada de la serpiente, tiene la fuerza de los pensamientos 
de la serpiente Ronin para hacer tronar el agua y el espacio con una fuerza 
estremecedora, pero cuyo sacudón reordena la existencia y los cuerpos espirituales 
de los pacientes. El canto es la serpiente que vincula los mundos; la serpiente es un 
río por el que puede desplazarse el visionario.  
 
Ascendiendo en el espacio estoy 
hermoseando con mis canciones 
bonito voy entonando 
en mi mesa de oro 
mujeres y hombres acomodando 
cubriendo con luminosos diseños 
para alegrarles. 
Sale por la punta de mi lengua 
la fuerza de la serpiente. 
Los elevo alto con mis palabras, 
y aún más arriba 
con mis palabras de medicina 
me he elevado  
para aliviarles 
(Senan Pani 2005: 6). 
 
Los caminos son canciones y las canciones son caminos. La medicina 
circula a través de esos caminos. “Ayawaska bewa kano / ea kaya keyataí”, he 
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escuchado decir en sus cantos al maestro Sui Metsa, lo que podría traducirse como 
“conectándome con el canto de la ayawaska / mi espíritu se está elevando”. Desde 
la altura, el visionario convoca a los grandes Espíritus Maestros para que le donen 
su sabiduría y su poder para curar. El maestro dirige con su intención esos caminos, 
para que lleguen hasta la persona enferma y ésta sea curada. Sanarán a los pacientes 
con su resplandor alegre, curativo. Como dice el canto arriba citado, el maestro 
visionario eleva con sus cantos a los pacientes; los eleva a alturas innombrables.  
He visto al maestro Senen Pani explicando los cambios de tonalidades de 
los cantos, trazando con sus manos diseños kene en el aire. Parecía una suerte de 
director de orquesta siguiendo una partitura invisible en forma de kene. Las 
palabras de los cantos, las repeticiones y variaciones, las notas suspendidas y los 
sonidos prolongados, son hilos que tejen diseños saludables y hermosos sobre los 
pacientes. “Durante las sesiones de ayahuasca, los participantes aparecen cubiertos 
de los diseños de las plantas rao y se llenan de su belleza, su pensamiento y su 
fuerza” (Belaunde 2005: 209). Los diseños de los cantos devuelven la salud, es 
decir, la belleza. La salud es entendida como simétrico ordenamiento de las 
energías, donde cada canal energético ocupa el lugar que debe ocupar, su sitio 
legítimo, y los compuestos espirituales de la persona fluyen de manera armoniosa, 
sin excesos ni carencia. Los diseños kene son bellos porque son simétricos, 
armónicos, sin sobras ni faltas. Los cantos también carecen de excesos, pero de 
nada adolecen. Se pronuncia la palabra exacta en el tono legítimo. Y este tono 
legítimo envuelve a los pacientes y los llena de belleza. La expresión ritual dice 
“metsa metsa botani”, lo que significa: “nos vamos hermoseando”.  
Los cantos se escuchan, también, con los ojos, puesto que despiertan 
visiones curativas. “El cuerpo enfermo es acogido, casi pudiera decir rodeado, por 
las palabras y la música de los cantos y el paciente percibirá la narración de los 
eventos terapéuticos que le conciernen, formulado en el lenguaje metafórico de los 
cantos, como un llamado a la toma de conciencia de lo que está sucediendo en su 
cuerpo” (Caruso 2005: 253). Hay mujeres tejedoras, como la maestra Herlinda 
Agustín de la comunidad de San Francisco de Yarinacocha (recientemente 
fallecida), que pueden cantar sus tejidos. Ellas ponen el dedo sobre los diseños kene 
y los recorren suavemente mientras cantan una melodía semejante a los cantos de 
curación. Los tejidos son partituras. Los cantos son medicina. Los diseños son 
medicina. La belleza, en términos de equilibrio, es medicinal. Algunos suponen que 
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los diseños kene son “las enseñanzas del Meraya sobre el origen y la estructura del 
universo y sobre el orden que las cosas debían representar para no desobedecer las 
reglas que lo gobernaban” (Caruso 2005: 90). La simetría del kene puede ser 
interpretada como el funcionamiento legítimo que debe tener un cuerpo energético 
en estado de salud. El kene es enseñanza del equilibrio que deben guardar los 
distintos seres y los diversos mundos entre sí. Cada ser tiene un espacio que ocupa 
de forma legítima, cada mundo tiene su densidad y lugar, cada tiempo tiene su 
substancia, cada quien tiene su kene. Quien transgrede este ordenamiento legítimo 
de la existencia, pierde su equilibrio, su simetría, y cae enfermo.  
Según el maestro Senen Pani, los maestros captan los cantos de los espíritus 
como si fueran antenas parabólicas. “El chamán no sería más que el altavoz de los 
espíritus” (Caruso 2005: 260). El maestro Senen Pani afirma que un ikaro no es 
invención personal: “si sale de tu imaginación entonces no es ikaro. El ikaro tiene 
que penetrarte por la coronilla, atravesarte y recién entonces salirte por la boca. Son 
los espíritus los que cantan a través de uno”. Los cantos llegan al maestro como 
“corrientes energéticas” que éste traduce en palabras medicinales. El maestro Senen 
Pani cuenta que tiene un imán en la boca por el que sale la fuerza magnética de sus 
cantos. La serpiente es la Madre espiritual de la ayawaska. Por la voz del maestro 
emerge la fuerza de esta Madre. La fórmula ritual dice: “cantaremuy cantaremuy / 
como canta la ayawaska”. 
Las dietas dan poder a los cantos. Los cantos expresan el poder de la dieta. 
Las dietas alimentan la fuerza de los pensamientos de los iniciados. Y los cantos 
son la fuerza de sus pensamientos. Los Espíritus Maestros, a lo largo de la dieta, 
enseñan a los visionarios los canales de sus cantos. Desde entonces, los visionarios 
pueden “conectarse” a esos canales cuando toman ayawaska. Como dice Fernando 
Payaguaje, “los ángeles [Espíritus Maestros] llegan y te brindan una flauta; tú la 
haces sonar, pues no es el curandero quien enseña, sino son ellos mismos quienes 
nos hacen cantar cuando estamos embriagados” (Payaguaje 1994: 63). El maestro 
Sui Metsa me ha contado que, cuando estaba aprendiendo, tuvo una visión de una 
gran corneta. Un espíritu le dijo: “tócala, pues ella te dará lo que andas buscando”. 
Cuando Sui Metsa tocó la trompeta, de su boca emergieron los cantos curativos. 
Desde entonces tuvo el permiso espiritual para cantar y curar con sus melodías. Es 
evidente que un discípulo aprenderá de su maestro humano ciertos ritmos y 
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fórmulas rituales, pero la forma final del canto y su poder curativo serán otorgados 
por los mismos espíritus y dependerán de su propia vibración espiritual.  
Los cantos llegan poco a poco en el transcurso de las dietas y aparecen a los 
dietadores durante sus sueños, ensueños y visiones. Se dice que los dietadores 
suelen despertar varias veces escuchando e, incluso, tarareando, las melodías de los 
ikaros que les han sido revelados en sueños. Algunas veces, cuando se hallan 
descansando o fumando un tabaco ikareado, también aparecen los cantos. El 
cantante de cantos medicinales no sabe plenamente de dónde provienen las palabras 
que pronuncia. Las palabras de los cantos se encadenan unas con otras 
naturalmente, como si le estuvieran siendo susurradas.  
Existen cantos específicos para llamar al espíritu del tabaco, al espíritu de la 
camalonga, de la bubinzana, de los demás vegetales y a otros espíritus. “En los 
cantos se manifiesta la fuerza de las plantas, verdaderas operadoras del tratamiento, 
a través de la mediación del Onaya que es embajador del poder de las plantas… Las 
plantas, por otra parte, emanan la sabiduría del Inca y la omnipotencia de Nete Ibo” 
(Caruso 2005: 12). Los aprendices de los maestros visionarios deben poner gran 
énfasis en su capacidad de cantar. Poco a poco, el canto debe ser afinado; la misma 
toma de plantas va logrando este efecto. Dice el maestro Senen Pani que el 
aprendiz debe cantar los cantos recibidos para alinear, ordenar, estos ikaros al 
interior de su cuerpo. Poco a poco, serán entonados en la frecuencia necesaria para 
tener un efecto curativo.  
Quien ha recibido la enseñanza de los cantos sagrados no puede dejar de 
cantarlos. Como me ha dicho el maestro Sui Metsa, “cuando los cantos empiezan a 
presentarse, tienes que dejarlos salir. Si no cantas, los espíritus se resienten”. El 
maestro que guía a un grupo de dietadores, luego de un tiempo de transcurrida la 
dieta, incentivará a sus discípulos para que empiecen a cantar. Cuentan que si un 
visionario recibe un ikaro y no lo pronuncia, sentirá como un calor febril dentro de 
sí que lo sofocará o le parecerá que va a explotar por la excesiva acumulación de 
poder en su cuerpo. Los cantos han sido revelados a los visionarios para que estos 
sean cantados y no para que se acumulen o atesoren. Según el maestro Senen Pani, 
la energía medicinal no debe empozarse dentro del dietador, sino que esta debe 




Algunos maestros modernos, como Senen Pani, aseguran que son capaces 
de desplazarse, espiritualmente, desde la ciudad de Lima hasta sus casas en la 
Amazonía. El cuerpo espiritual puede entrar a los ríos y visitar los mundos sub-
acuáticos. Puede también penetrar a los mundos subterráneos, donde se hallan los 
hervores y principios que rigen la tierra. El maestro Senen Pani afirma que el 
espíritu tiene la capacidad de elevarse a mundos superiores y de entablar diálogo 
con los Espíritus Maestros poseedores de los mayores saberes y poderes. Y los 
cantos sagrados, como se ha dicho, son las alas del espíritu y la brújula visionaria 
que los guía por esos mundos. Un relato huni kuin habla específicamente de la 
capacidad de volar que otorga la ayawaska y los cantos: 
 
Esto sucedió porque mis antepasados tomaron ayahuasca. Todos bebieron 
y en gran cantidad; se dio incluso a los niños y se la hizo mamar a los 
recién nacidos. Entonces, todos coincidieron en la fascinación de volar con 
pueblo y todo. 
Pero como tenían otros paisanos que vivían lejos, en otra roza, confiaron a 
un adolescente la misión de ir a prevenirlos. 
- Para que se nos reúnan y podamos ir todos juntos al cielo, dijeron. 
Pinoshaka, el muchacho, se alejó por la trocha. Pero a medio camino, una 
ilusión más fuerte que la de la ayahuasca se apoderó de su espíritu: allá, 
hacia donde iba, vivía una espléndida muchacha de la cual estaba 
enamorado. ¡Qué alegría volver a verla!, ¡qué felicidad poder contemplarla 
de nuevo! En ese estado llegó a la otra roza. 
Lo recibieron dignamente: lo saludaron, le ofrecieron una hamaca para que 
reposase. Respondió maquinalmente, como en sueños. Tendido en su 
hamaca, deslumbrado, no despegaba los ojos de la joven, dedicada a los 
quehaceres domésticos. 
Cuando, de improviso, le preguntaron cómo iba todo en el pueblo, qué 
buen viento lo había traído, si no le habían confiado algún mensaje, 
respondió balbuceante: 
- No, no. Nada… Todo está bien… vine solamente a saludarlos… 
Pero comprendían que no estaba en sus cabales. Sólo tenía ojos, oídos, 
espíritu para la jovencita de quien no apartaba la mirada extasiada. Lo 
dejaron entonces en su contemplación.  
Mientras tanto, en la otra roza, todos – después de haberse atiborrado de 
ayahuasca – cantaban en coro los cantos alucinatorios135 y concentraban 
sus pensamientos en el vuelo del pueblo. ¿Saben ustedes? Con la 
ayahuasca, uniéndose todos, todo es posible. Así, pronto, todo el conjunto 
formado por la casa, el patio y las chacras, toda la roza, comenzó a temblar 
desde sus bases. Empezó a tambalearse; después se dio en girar sobre sí 
misma. Los perros aullaban y ladraban a más no poder, ¡era tan extraño el 
asunto! Entonces, nuestros antepasados principiaron a tocar todos los 
tambores, a soplar todas las flautas y bocinas que pudieron encontrar. 
                                                 
135 Considero poco afortunada la traducción hecha por D´Ans que dice “cantos alucinatorios”. 
Dada la intencionalidad que rige el presente trabajo, es preferible nombrarlos cantos sagrados de 
curación, o simplemente cantos sagrados o cantos de curación.  
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En medio de esta cacofonía136, la roza comenzó a despegar de la tierra para 
iniciar su elevación por los aires.  
- Pero, ¿dónde se habrá metido ese muchacho? ¿Cuándo vendrá? Si no se 
apura él y todos los que ha debido traer, ¡se van a perder el viaje! – 
comentaban inquietos los que empezaban a despegar vuelo. 
En ese momento, en la otra roza, el bullicio de los perros, los tambores, las 
flautas y las bocinas alarmó a la población. Se precipitaron donde 
Pinoshaka que seguía en la hamaca, subyugado. Uno lo sacudió 
vigorosamente: 
-¡Oye! ¿A qué se debe todo ese escándalo allá en tu pueblo? 
De un salto, el muchacho pisó nuevamente tierra. Como un relámpago, 
todo le vino a la memoria. 
- ¡Ah sí!, recitó de prisa, había venido a decirles que todos tomamos 
ayahuasca para volar con pueblo y todo. Había venido a advertirles para 
que se nos unieran. 
- ¡Pues hombre! ¡Y nosotros que te habíamos preguntado si no traías 
noticias… quisieron reprocharle. 
Pero Pinoshaka, lleno de pánico ante la idea de que su familia pudiese irse 
sin él, había ya echado a correr como loco hacia el pueblo. ¡Mala suerte! 
Cuando llegó, la roza ya había despegado dos o tres metros del suelo, y no 
pudo engancharse. 
- ¡Tío! ¡Tío!, gritó desesperadamente. ¡No partan sin mí! 
Lo escucharon. Sus paisanos salieron con sogas y empezaron a hacerlas 
bajar por el borde del terreno que se elevaba para que él se aferrase a una 
de ellas y pudiese subir. 
Pero en ese instante, la bulla de las bocinas de bambú, cambió en ruido de 
motor de avión, y todo el pueblo comenzó a elevarse más a prisa. ¡Las 
cuerdas quedaron fuera del alcance del muchacho! Este, asistió impotente a 
la desaparición de su pueblo en el cielo. 
Sobre la tierra, allí donde había estado la roza, se había formado una 
inmensa laguna. 
Aún estaba completamente aterrado cuando, procedente de la otra roza, 
escuchó súbitamente, los mismos ruidos de bocinas, flautas, tambores y 
aullidos de perro. 
- Ellos también deben estar a punto de partir, pensó deshecho por la 
angustia. 
Y reemprendió loca carrera en dirección a la otra roza. Llegó igualmente 
tarde: no pudo sino seguirla con los ojos, impotente, viéndola alejarse por 
los aires. 
Enloquecido por el sentimiento de su soledad, regresó siempre corriendo, 
hacia la laguna que señalaba el lugar donde había estado su pueblo. 
Perdiendo la razón, comenzó a recorrer los bordes llamando a sus paisanos. 
Pronto, sus gritos se cambiaron en los de Roshao, ese pajarito acuático que 
recorre incansablemente el borde del agua lanzando sus notas melodiosas. 
Finalmente, su cuero también se metamorfoseó en Roshao (D´Ans 1975: 
147-149).  
 
Según el relato citado, dos pueblos enteros se elevaron al cielo tras tomar 
ayawaska. La ayawaska es una liana que se enrosca al tronco de los árboles y así 
asciende; a quienes ingieren ritualmente la cocción de la ayawaska se les permite 
                                                 
136 La cacofonía es la repetición de sonidos parecidos que terminan produciendo efectos 
desagradables. Sería preferible decir simplemente “en medio de esa multitud de sonidos”. 
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ascender a los mundos superiores. Para desplazarse a esos mundos los cantos deben 
ser entonados en total concentración. El muchacho que es enviado a transmitir un 
mensaje a sus vecinos, es distraído por la belleza de una joven y no cumple con su 
misión. No pudo responder a las inquietudes de sus anfitriones y transmitirles el 
mensaje de sus parientes. Estaba ensoñado y se tendió en la hamaca. Esa actitud es 
propia de una edad inmadura. Cuando se da cuenta de que sus parientes se estaban 
elevando y lo dejaban atrás, quiso volver donde ellos, recordando que lo más 
importante era cantar a su lado. Quien toma ayawaska no debe dejar que otras ideas 
perturben su concentración, sino que la totalidad de sus pensamientos deben estar 
alineados con el canto.   
El joven que se quedó atrás fue transformado, al parecer por efecto de la 
angustia, en un ave de canto melodioso. En cierto sentido, ese muchacho huérfano, 
abandonado por sus parientes, nos habla de la condición humana. Como señalan las 
narraciones ancestrales de la región (tal como se profundizará en lo que resta del 
presente capítulo), en los tiempos ancestrales ciertos espíritus o deidades se 
alejaron de los humanos y se fueron a vivir a otros mundos. Los humanos somos, 
entonces, huérfanos abandonados por nuestros padres espirituales, tal como el 
muchacho de la narración citada. Transformado en pájaro, el muchacho siguió 
recorriendo la laguna donde antes estaba su pueblo. Cantaba como un ave, tratando 
de elevarse hasta el pueblo que se fue al cielo volando. ¿Acaso quienes beben 
ayawaska no cantan como aves para volver a estar con sus parientes celestiales, 
compartiendo pensamientos, formando un solo cuerpo?   
Los espíritus pueden ser concebidos como parientes que se desplazaron a 
mundos sutiles bebiendo ayawaska y cantando. Los maestros visionarios son 
necesarios para las comunidades humanas, pues deben restablecer los vínculos con 
aquellos que viven en otros mundos. Los  visionarios sienten una singular nostalgia 
por los espíritus y por eso siempre toman ayawaska, más que los demás humanos, 
para visitarlos y aprender de su sabiduría. El muchacho es la imagen perfecta del 
visionario que canta como ave para llamar a los espíritus, con fervor, queriendo que 
le arrojen una soga para ascender y reencontrase con sus parientes. 
Una narración similar se encuentra presente entre los shipibos. Según el 
maestro Senen Pani, antiguamente existía un árbol llamado Nihue Rao (medicina 
del viento). Se cuenta que las hojas y frutos de ese árbol vibraban 
permanentemente, incluso cuando las corrientes de viento no soplaban. Una 
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persona vio que algunos frutos caían al agua y que, cuando eran comidos por los 
peces, éstos salían volando. Decidió entonces llevar unas hojas del árbol a su 
pueblo, para darlas de beber a sus paisanos. A la mañana siguiente, su sobrino salía 
de madrugada a pescar; el tío le dijo: “no te vayas a demorar, pues hoy vamos a 
tomar la medicina del viento”. Más tarde, todo el pueblo bebió las hojas de la planta 
Nihue Rao. Estaban reunidos, cantando y tocando sus tambores, cuando empezó el 
efecto de la mareación. El suelo alrededor de ellos empezó a sonar mientras se 
agrietaba. El joven, recordando lo dicho por su tío, regreso corriendo a la 
comunidad. Pero cuando llegó, ya el pueblo se estaba elevando. Su tío le lanzó una 
soga que el muchacho trató de alcanzar, pero sin éxito. El joven se transformó en 
un pájaro cuyo cantó suena con la voz “kuká”, que quiere decir tío. 
En el lugar de ese poblado existe una laguna. Según el profesor Marcial 
Inuma, oriundo de la comunidad de San Francisco de Yarinacocha, el nombre de 
esa mítica comunidad era Kuman Kaya, que quiere decir “espíritu frondoso”. 
Quedaba en el distrito de Iparia, en la margen oriental del río Ucayali. Según el 
maestro Senen Pani, aún existe en el lugar esa laguna, en la que pueden verse 
cerámicas y objetos encantados de los antiguos. “Si alguien trata de sacar uno de 
esos encantos de la laguna, empiezan a suceder temblores y caen rayos. Nadie 
puede llevarse nada de ahí”. Afirma que estos hombres y mujeres que se elevaron, 
persisten habitando en ciertos lugares del bosque transformados en los humanos 
invisibles Chayconibo. Estos Chayconibo son guardianes de una ciencia médica 
extraordinaria. Ciertos Onaya muy poderosos pueden encontrase con ellos. Según 
el maestro Senen Pani, el árbol de Nihue Rao ya no existe, sino que fue talado 
irresponsablemente; sin embargo, es aún posible alinearse con su fuerza espiritual. 
Quien quiere ser iniciado por un Chayconibo y contar con su asistencia, precisa 
dietar en el monte, sometiéndose a dura disciplina.   
 El relato huni kuin citado parece hacer referencia, por otro lado, a la 
organización dual de esa sociedad. Cada centro poblado huni kuin está dividido en 
dos mitades que mantienen relaciones exogámicas entre sí. Una de las mitades 
recibe el nombre de Inubake, hijos-del-jaguar, hijos de inu; la otra, es llamada 
Duabake, hijos-de-la-luz-radiante. Ninguna de estas mitades puede encerrarse en sí 
misma, prescindir de la otra y representar la totalidad. Ambas se complementan. 
Ninguna de las partes es superior. Se supone que aquellos que pertenecen a la mitad 
Inubake, comparten ciertos rasgos de personalidad con su padre el jaguar, como la 
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experticia en la cacería; además, es la mitad de mayor influencia y preocupación 
política. Los Dubake, en cambio, tratan de encarnar los valores simbólicos de la luz 
radiante, como son la belleza y la luminosidad, con mayor preocupación por lo 
espiritual, los cantos iniciáticos y las técnicas visionarias (Deshayes 2003: 60).  
Cada mitad tiene su líder, al que se conoce como Shanen Ibu, que puede ser 
traducido como “anciano Dueño”. El Ibu de los hijos del jaguar, por su mayor 
cercanía al monte, suele ser un huni dauya, aquel que conoce el poder de las plantas 
medicinales (aquello que los shipibos conocen como un raomi, aunque entre ellos 
esta función es cumplida principalmente por mujeres ancianas). Este “conocimiento 
de las plantas medicinales exclusivamente silvestres se ha formado a lo largo de 
paseos en la selva con su padre, cuando no era más que un niño: al llevarle a la caza 
le va enseñando las diferentes plantas y sus efectos curativos” (Deshayes 2003: 77). 
El líder de los Duabake, en cambio, suele ser un Huni Mukaya, que es un hombre 
visionario (es posible que el término Mukaya se relacione con el término shipibo 
Muraya, con el que se designa a los más grandes maestros que han alcanzado un 
grado de desarrollo espiritual excepcional). Según Deshayes, la palabra Mukaya de 
los huni kuin podría ser traducida como “cogido por lo amargo” (2003: 78). Lo 
amargo haría referencia al gusto de la ayawaska. Según enseñaban los antiguos, al 
menos uno de los miembros de la mitad Duabake debería tomar el camino 
iniciático y realizar desplazamientos espirituales, para que el poblado pueda 
mantener sus vínculos con los mundos supra-sensibles. 
Es posible que, en el relato citado, la mitad del pueblo que se elevó en un 
primer momento fueran los Duabake. Los Duabake invitan a sus parientes y 
aliados, los Inubake, para que los sigan. Los Inubake, hijos-del-jaguar, quieren ir 
con ellos y por eso toman también la ayawaska. Los huni kuin tienen rituales 
colectivos de toma de ayawaska en los que no existe necesariamente un maestro 
visionario que los guíe (a la manera de las sesiones de curación, donde sí es 
necesario un maestro). Todos juntos cantan y tocan instrumentos. Como dice el 
relato citado, se cree que si todos los participantes de una toma colectiva de 
ayawaska participan con convicción, entonando los cantos sagrados y tocando sus 
instrumentos, “todo es posible”. Los hijos-de-la-luz-resplandeciente son guardianes 
del saber de los antiguos y de las palabras que pronunciaron: 
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Las palabras Duabake se pronuncian en un campo concreto: el de las 
ceremonias y los rituales. El Duabake que toma la palabra en estas 
ocasiones no emplea sus propias palabras, sino las que están prescritas por 
el ritual, por los cantos, etc. Se trata siempre de una conversación 
impersonal y atemporal, fuera de la actualidad y fuera de la comunicación 
personal puesto que viene de otros tiempos y permanece siempre idéntica a 
sí misma. Esto es particularmente claro en los cantos de sabiduría, dewe, 
que necesitan una explicación por el que dirige la ceremonia cada vez, 
puesto que el canto no permite el acceso directo a la comprensión 
(Deshayes 2003: 74). 
 
Los cantos de los Duabake se hacen en un lenguaje esotérico, arcaizante, 
que proviene de los antiguos y de los mismos espíritus. Este rasgo de los cantos 
sagrados ha sido encontrado también entre los shipibos. Como me afirmó el joven 
pintor visionario Metsa Rawa sobre los cantos de su padre, el maestro Senen Pani: 
“El maestro no canta en la misma lengua shipiba que hablamos normalmente, sino 
que canta en shipibo pero de manera diferente, cambiando las palabras. El sentido 
de lo que quiere decir sólo lo entendemos escuchando el canto entero”. El lenguaje 
de los cantos “recuerda una lengua arcaica, mítica y los tiempos en que el hablar 
era más poético y repleto de figuras retóricas (las figuras que muestran las sintonías 
entre los sentidos y las palabras)” (Caruso 2005: 252). Esa lengua pone de 
manifiesto que son los espíritus quienes cantan a través de los maestros visionarios. 
No es necesario que los pacientes comprendan los significados para que la música 
tenga efecto, puesto que la palabra tiene una fuerza transformadora y medicinal.  
Al retornar de su desplazamiento visionario, y ya acabada la sesión, algunos 
maestros suelen contar parte de lo visto en los otros mundos. La experiencia del 
maestro refuerza, resemantiza y actualiza las narraciones ancestrales. Aquello que 
sus mayores y maestros le habían contado sobre los espíritus, él lo ha 
experimentado y visto con los ojos de su espíritu. Sobre los mundos supra-sensibles 
nadie puede decir la última palabra; las descripciones varían según la experiencia 
del narrador. Cada maestro visionario es un traductor que realiza un esfuerzo por 
expresar en un lenguaje humano la radical diferencia de los mundos supra-
sensibles. Y esta operación de traducción es siempre hecha a partir del punto de 
vista personal, a partir de sus propios conceptos y experiencias, en la intimidad de 
sus relaciones con los espíritus. “Las palabras no bastan para expresar lo que se ha 
vivido durante una sesión de ayawaska”, me dijo el maestro Senen Pani: “el 
lenguaje humano es insuficiente”. Lo que el narrador cuenta sobre los otros mundos 
es sólo una aproximación a una experiencia que persiste inexpresable. 
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3.3 El tejido de los tiempos 
 
 
“Porque el tiempo del tiempo no cabe en nuestro tiempo” 
(César Calvo, 1981: 254). 
 
En los mundos supra-sensibles los espíritus levantan sus propias casas y 
forman familias, gozan de gran abundancia de alimento y llevan una vida 
placentera. La humanidad se esfuerza por imitarlos. Como ya se ha señalado, las 
mujeres jíbaras aspiran a ser semejantes a Nunkui y los hombres buscan parecerse a 
Etsa y a Shakaim. Los Espíritus Maestros son seres superiores a los humanos y no 
conocen ni el desgaste ni la muerte. Llevan una existencia que a los humanos les 
parece como una continua festividad, sin sufrimiento. No realizan esfuerzos para 
conseguir aquello que precisan. Con su sola palabra, provocan el crecimiento de los 
alimentos vegetales y aparece la carne de la cacería, se materializa el masato en 
grandes tinajas y hacen sus canoas solo con pensarlas y nombrarlas. La vida de los 
Espíritus Maestros, en general, es una vida equilibrada, siguiendo las leyes 
cósmicas, sin transgresiones ni enfermedades, que la humanidad anhela para sí 
misma, aunque nunca puede alcanzar de forma plena. 
Como se remarcó, en las narraciones ancestrales de los grupos jíbaros se 
suele narrar un primer momento existencial en el que la humanidad desconoce los 
saberes culturales; habitaba de manera insegura y cercada por fuerzas destructivas. 
Este mismo caos aparece también en algunos relatos shipibos, señalando la 
cercanía de temas y motivos que caracteriza a buena parte de las narraciones 
ancestrales de las distintas naciones de la región: “Antiguamente, en el comienzo 
de los tiempos, nuestros antepasados vivían, sufriendo, dormían en cualquier lugar, 
porque no sabían construir sus viviendas, no sabían comer cocinado, comían 
solamente fruta. Viendo estas cosas que pasaban, el Dios Inca envió a sus dos 
hijos” (Fundación Cultural Shipibo-Conibo 1998: 64). La humanidad del comienzo 
vivía de manera ilegítima, impropia, hasta su encuentro con los Espíritus Maestros. 
Gracias a la relaciones establecidas con los espíritus, la humanidad superó la 
carencia inicial y alcanzó un tiempo de abundancia, poder y felicidad. La condición 
humana propiamente dicha, entonces, no es un hecho dado, sino un don que los 
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espíritus brindan. Los humanos son humanos en tanto imitan el comportamiento de 
los seres divinos, asimilan parte de su saber e incorporan su poder espiritual.  
 
En esos tiempos cuentan que el sol, la luna y las estrellas hablaban y todos 
los seres de la tierra tenían un solo lenguaje que se entendían entre ellos y 
con la humanidad. 
Por eso la humanidad nunca se atrevía a hacer cosas malas, además toda la 
gente vivía muy dispersos cada cual con sus familiares muy cercanos: 
Papá, Mamá, nuera, yerno abuelos e hijos. También no tenían un lugar 
estable donde vivir, eran nómades. 
Por esa costumbre nadie vivía peleando, todo era tranquilidad, se amaban 
entre ellos. 
En esos tiempos también eran obedientes, hacían lo que el Padre Sol 
ordenaba (Fundación Cultural Shipibo-Conibo 1998: 64). 
  
 Los Onaya afirman, según Caruso, que “antaño los hombres compartían el 
lenguaje de los espíritus de las plantas” (2005: 9). El maestro Senen Pani relata que 
en los tiempos antiguos la palabra era muy sagrada para su nación, pues tenía un 
poder muy superior a la palabra de nuestros tiempos: “si tú decías paiche, por 
ejemplo, ahí mismo te convertías en paiche. Así era la palabra de antes, con gran 
poder. Por eso, la gente no hablaba a la ligera, sino con mucho cuidado y respeto”. 
Las palabras tenían este poder porque eran palabras de la lengua de los Espíritus 
Maestros. Al tener un mismo lenguaje, los seres podían comprenderse y colaborar 
entre sí. En general, los relatos señalan que en el tiempo ancestral la comunicación 
entre los distintos seres era fluida, sin confusiones ni malos entendidos.  
Según el relato shipibo, se vivía según la ley del sol, que es la ley de la 
luminosidad. Esa humanidad obediente aún no desarrollaba los comportamientos 
que molestaron a los Espíritus Maestros y que causaron su separación. No habían 
transgredido las leyes cósmicas que rigen la existencia. Los humanos no se mataban 
unos a otros, sino que vivían sin conflictos. La historia no ha registrado un tiempo 
con esas características, sino que los cronistas señalaron que la guerra era frecuente 
entre los shipibos y sus vecinos. Se trata, claramente, de un tiempo ahistórico, que 
persiste como un anhelo entre los humanos que sufren habitando lejos de los 
espíritus137. La obediencia a los seres superiores, de la que habla el fragmento 
                                                 
137 No todo en la narración es ahistórico. Cuando el relato dice que en ese tiempo los humanos 
vivían dispersos en pequeños núcleos familiares y de forma nómade, está haciendo referencia a un 
momento histórico determinado, el tiempo anterior a la sedentarización provocada por la 
influencia misionera. El proceso de sedentarización ha causado un malestar del que las narraciones 
ancestrales dan cuenta. El tiempo mítico se confunde, entonces, con el tiempo anterior a la 
penetración occidental en la Amazonía. Se evidencia que la entrada de los sacerdotes y soldados 
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citado, debe ser entendida como causa de una vida equilibrada. Este equilibrio fue 
fuente de felicidad y abundancia; la humanidad de nada carecía.   
 
Cuando nuestro Padre Sol creó a la humanidad, los Shipibos no sabíamos 
nada, no vivíamos en casa, comíamos sin cocinar, no teníamos vestidos, 
por todo esos sufrimientos que pasaban sus hijos, el Padre Sol envió a su 
hijo el Inca. 
En la primera era, el Inca hacía con su poder toda las necesidades que tenía 
el hombre, para esto sólo era necesario hacer una indicación como debía 
hacer para que una y otra cosa sea creada o hecho realidad. 
Para que pueda tener casa donde dormir el Inca indicaba: - Prendan palitos 
en forma rectangular y duerman allí. Al siguiente día en todos los sitios 
donde habían puesto los palitos ya había lindas casas de palma de shebón y 
sus horcones muy bien talladas y diseñadas. Después de esto dijo otra vez 
– Ahora váyanse al monte a hacer una trocha, en forma rectangular. Y así 
cumplieron. Al día siguiente era ya una enorme chacra de plátano, yucal, 
sacha papa138, y los paúcares volaban de uno y otro lado a picotear a las 
papayas maduras. Existía todo lo que la gente necesitaba para su 
alimentación. 
Cuando quería tener canoa, iban al monte a escoger el árbol que más le 
gustaba y simplemente bastaba con hablar: -Quiero que éste sea mi canoa. 
Al siguiente día su canoa ya estaba en el puerto, no necesitaban que estén 
trabajando en construir. 
De igual manera pasaba con las mujeres, cuando querían hacer cushma de 
su esposo, sólo tenían que recoger un poco de algodón de su tronco y poner 
en el patio por las tardes y hablar: -Quiero que este algodón sea cushma de 
mi esposo, entonces al salir muy temprano recogía lo que está hecho, de 
igual manera hacía cuando la mujer quería su pampanilla (falda). Cuando 
todas estas cosas hacía el inca con su poder nadie faltaba nada, y no era 
necesario trabajar todos los días para conseguir lo que necesitaban. 
Pero un día un hombre desobediente desobedeció diciendo: - Cuando 
quiero algo, a pesar que he hablado sin querer ya está hecho, así ya estoy 
aburrido, dijo. Al día siguiente después de haber hablado el hombre quiso 
hacer algo. Al día siguiente muy temprano lo vio como de siempre, pero al 
verlo no había sucedido como siempre era. Por eso actualmente si uno 
trabaja para hacer algo nunca se realiza por sí solo (Fundación Cultural 
Shipibo-Conibo 1998: 71-72). 
 
 La precariedad inicial es superada gracias al encuentro con la deidad 
civilizadora, el Inka. Contando con su colaboración, las personas pudieron 
satisfacer sus necesidades sin esfuerzos. El tiempo no era una limitante para él. 
Gracias a su voluntad, no era necesario sembrar, cuidar el terreno, regar y esperar a 
                                                                                                                                     
fue vivida con dramatismo en la región y que las narraciones anhelan un retorno al tiempo perdido 
bajo la influencia misional. El nomadismo parece ser un modo de relacionarse con el territorio que 
es estimado, por el saber ancestral, como propio de un tiempo en el que la humanidad vivía de 
forma equilibrada con el resto de los seres. 
138 La sachapapa o ñame es un liana que crece amarrada en forma de espiral a troncos y ramas, 
que raras veces supera el estrato de sotobosque en la composición vertical del bosque. Sus tallos 
son de color verde. Sus frutos son tubérculos aéreos de color café exterior y crema en su interior; 
presenta un exudado viscoso e incoloro al desprender la cáscara. Las formas del fruto son variadas 
lo mismo que su peso, pudiendo llegar a pesar cada fruto una libra. 
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que las plantas crecieran; con su sola intención, este proceso trabajoso se 
completaba en un parpadear de ojos. La cercanía al Inka hizo que los hombres y 
mujeres incorporen un poder semejante al suyo. Sin embargo, esta cercanía entre 
los espíritus y los humanos se quebró. La palabra se desgastó o se “degradó”, pues 
ya no tiene el poder de materializar aquello que desea quien la pronuncia.  
Muchas de las narraciones shuar recogidas por Pellizaro, que hacen 
referencia a Shakaim, tienen bastantes aspectos en común con el relato shipibo que 
he citado. Cuentan que, gracias a la intervención de Shakaim, las chacras se hacían 
solas. En una de las narraciones sobre Shakaim y Jempe, se dice que “Shakáim, 
bendijo el machete y el hacha, soplando su saliva entre ellos y se lo entregó al señor 
Jempe” (Pellizaro 2009: 39). Shakaim sopla su saliva sobre las herramientas para 
transmitirles su poder. Las herramientas se vuelven así objetos mágicos que 
responden a los pensamientos de Shakaim. De igual manera hizo Shakaim con un 
pincho de labranza que entregó a unas mujeres: 
 
Shakáim rajó una palmera y sacando una tira, la afiló en una de sus 
extremidades, haciendo un wai139, o sea, un pincho de labranza para 
remover la tierra. 
Bendiciéndolo, después de soplar en él su poder, se lo entregó a las 
mujeres Pancha y Yantsé, mandándolas a sembrar la huerta, que Jempe 
había preparado. 
Les dio las siguientes instrucciones: - Transporten unas estacas de yuca y 
déjenlas esparcidas por toda la huerta-. 
Claven el pincho wai en el suelo, haciendo un solo surco y dejen que él 
solo realice la siembra. 
Pues él tiene mi poder para trabajar, aunque ustedes lo dejen solo. 
Las mujeres, obedeciendo sus órdenes, acarrearon las semillas de yuca 
hasta la huerta. 
Encontraron que la huerta era un pequeño redondel en medio de la selva 
inmensa. 
Era una huerta minúscula. 
Soltaron enseguida una carcajada sarcástica, exclamando: - ¡Se le podría 
llamar huerta a esta insignificancia! 
Semejante pequeñez, pudiéramos sembrarla nosotras solitas, sin la ayuda 
de Shakáim-. 
Luego agregaron: -Por ser tan pequeño, vamos a sembrarlo ahora mismo, 
con nuestras propias manos. 
A ver, por ser tan poca cosa, tú ven sembrando hacia acá, mientras yo 
siembro hacia allá. 
Moviendo la tierra con el pincho wei, comenzaron a sembrar. Parecía que 
ya iba a encontrarse, pero la huerta se ensanchaba, distanciándose siempre 
más. 
                                                 
139 “El wai es una estaca de madera de un metro y medio de largo, afilada a un extremo del 
punzón, que se utiliza como arado para remover la tierra, o como pico, para hacer huecos” 
(Pellizaro 2007: 51). 
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Volvían a trabajar con más ahínco, dejando sembrado un gran trecho, pero, 
en lugar de acercarse, se alejaban, pues la huerta se hacía inmensa. 
El sol calentaba con sus rayos ardientes, produciendo una canícula 
insoportable. 
Como los hombres debemos soportar el calor del sol durante el trabajo 
así ellas se animaban recíprocamente para resistir el calor. 
Trabajaban hasta la puesta de sol. 
A pesar de tener una necesidad incontenible de defecar, corrió hacia el 
lindero de la huerta, que, alejándose siempre más, no lo pudo alcanzar. 
Aunque Pancha la apurara con sus gritos, Yantsé no pudo llegar a él. 
Aunque ningún shuar defeca jamás en la huerta, ella a pesar de querer salir 
al lindero, no pudo contenerse. Al querer pedir disculpa a la hermana, 
diciendo: - A pesar mío, tengo que defecar aquí, sólo pudo decir: -Juá, Juá, 
transformándose en rana yantsáuch. 
Entonces Shakáim, escupiendo su saliva contra ella, la maldijo, diciendo: - 
A pesar de haber recibido la orden de llevar las semillas de yuca a la 
huerta, dejando que el pincho wai las sembrara con mi poder, por presumir 
que podía realizar el trabajo sin mi ayuda, se transformó en rana-. 
Se transformó, porque, a pesar de ser muy ociosa, presumió que podía 
realizar el trabajo con sus propias fuerzas. 
Su croar en los charcos y en las zanjas de aguas pútridas, será un memorial 
para los hombres, durante todos los siglos. 
Para que los hombres no conocieran la fatiga, yo había establecido que las 
herramientas trabajaran con mi poder. 
Pero ahora establezco que sólo los que aguanten la dureza del trabajo, 
tengan buenos cultivos. 
Y que los perezosos sean incapaces de realizar los cultivos más 
indispensables (Pellizaro 1999: 51-57)  
 
   Para Shakaim sólo es necesario sacar una tira de una palmera y afilar una 
de sus extremidades, para hacer un wai. Los humanos actuales tienen que sacar un 
largo pedazo de madera para hacer el mismo instrumento. Shakaim bendice el wai y 
desde entonces el artefacto trabajará por cuenta propia. Luego, Shakaim ordena a 
las mujeres qué deben hacer y cómo deben hacerlo. Su palabra establece cómo 
deben ser ejecutadas las prácticas humanas de forma legítima.  
Pero, cuando las mujeres llegaron a la huerta, pronunciaron palabras 
impropias. “Se le podría llamar huerta a esta insignificancia. Semejante pequeñez, 
pudiéramos sembrarla nosotras solitas, sin la ayuda de Shakáim”. La narración 
enseña que no se debe hablar altaneramente, soñándose seres que no necesitan la 
asistencia de los espíritus. Las palabras de las mujeres, en este caso, son el principio 
de una lengua “degradada” que produce la maldición de Shakaim. Las mujeres 
descubren su error cuando empiezan a trabajar indebidamente en la huerta y ésta se 
expande. Entonces Yantse no puede salir de los límites de la huerta para defecar en 
el monte. Cuando la mujer hace sus necesidades en la huerta, está ofendiendo a 
Nunkui, quien ordena que las mujeres cuiden prolijamente de sus chacras.  
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La mujer sufre entonces una transformación punitiva que le hace perder el 
habla humana. Ella quiere disculparse con su hermana, pero en vez de palabras lo 
único que puede decir es “juá juá”. Su lenguaje se ha “degradado”. Luego, las 
palabras del Shakaim ya no son bendiciones para la humanidad, sino que lanza su 
maldición. Mediante sus palabras, reordena la existencia y asienta las leyes que 
regularán las prácticas humanas en adelante: “ahora establezco que sólo los que 
aguanten la dureza del trabajo, tengan buenos cultivos”. Las ranas quedarán como 
un recordatorio del castigo de Shakaim y de la desobediencia altanera de la mujer. 
Shakaim zanja la separación de las eras, poniendo fin al tiempo en que los humanos 
recibían alimentos sin esfuerzo, gracias a su ayuda; empieza el tiempo actual, en el 
que hay que sudar bajo el calor abrazador para comer.  
 Los humanos no pueden emprender ninguna acción para sustentar su vida 
de forma autónoma, sin solicitar la asistencia de los Espíritus Maestros. No deben 
ser arrogantes; de serlo, pueden recibir una maldición. Una ley cósmica, 
“explícitamente vinculada a la expresión verbal y reiterada una y otra vez por los 
mitos, es la de evitar toda forma de jactancia verbal, esto es, de adelantar los 
resultados antes de que se verifiquen” (Juncosa 2005: 126). En general, los jíbaros 
consideran que las personas no deben expresar lo que están haciendo o lo que 
piensan hacer, hasta que lo han realizado (para no entorpecer el cumplimiento de 
las acciones). Las expresiones de jactancia pertenecen a la lengua empobrecida.  
 
 
En la Amazonía occidental, diferentes narraciones cuentan los motivos y 
circunstancias que causaron el distanciamiento entre los Espíritus Maestros y los 
humanos. Sin embargo, a pesar de no poder ser vistos con los ojos de carne, estos 
personajes habitan en los mundos supra-sensibles, tienen sus casas, sus chacras, sus 
familias. Cito a continuación lo que tiene que decir Jimpikit sobre ciertos espíritus 
que habitan en el cielo, según las narraciones ancestrales de los shuar: 
 
El cielo [Nayaimp] es un lugar así como la tierra, allí vive otra familia de 
personas llamadas Atsut, son iguales a nosotros… vivían aquí en la tierra, 
pero se dio una época en que los hombres decidieron hacer mal las cosas y 
merecían maldiciones, no querían vivir en ese ambiente y se fueron 
dejando a los hombres en la tierra, subieron a vivir en el cielo… 
Así, podemos decir que el cielo es una extensión inmensa de planicies 
fertilísimas habitada por los dioses y hombres que gozan de todo bien. 
Antiguamente todos los hombres podían disfrutar de la felicidad del 
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cielo… podían subirse por un bejuco que desde las plantas del cielo, 
colgaba hacia la tierra. Se suele decir que antiguamente nuestros 
antiquísimos mayores subían a pasear en el cielo por un bejuco colgante 
llamado Etsa Naek, a visitar gente que vivía en ese lugar. Además, 
antiguamente los shuar podían entrar en el cielo cuando querían, trepando 
por Etsa Naek que bajaba desde allí a la tierra. Pero un día resultó que Etsa 
dejó castigada a su esposa Auju, por lo que le desobedecía y subió por el 
bejuco que bajaba desde el cielo, luego su esposa Auju llorando, recogió 
todos los objetos de la casa, ella estaba embarazada y le siguió atrás a su 
marido por aquel bejuco, Etsa subió primero y le esperó arriba. Cuando 
estaba a punto de agarrarse en el origen del bejuco, en ese instante, Etsa 
cortó ese bejuco y Auju se precipitó en el abismo del aire. Al caer a tierra 
se reventó… 
Actualmente los seres que habitan en el cielo son seres inmortales, claro 
que tienen cuerpo y alma pero no mueren… Así hemos perdido la mutua 
relación que teníamos con la gente que vive arriba (Jimpikit 1987: 150). 
 
El testimonio dice que los habitantes del cielo son “hombres y dioses”. No 
se trataría, entonces, solamente de espíritus superiores al ser humano, sino también 
de una humanidad (aent), llamada Atsut, que no quebró el pacto con los “dioses” y 
que, gracias a ello, siguen viviendo en un mismo espacio vital con ellos. Esta 
humanidad persiste en habitar en el tiempo ancestral. Los Atsut, o humanidad 
celeste, reciben la permanente ayuda de las divinidades. Podría decirse que los 
Atsut son la contrapartida de la humanidad terrenal, dando testimonio de cómo sería 
la vida de esta humanidad si no hubiera quebrado el pacto con los “dioses”.  
A pesar del distanciamiento primero entre los habitantes del cielo y los 
humanos,  la narración señala que aún había un camino abierto a través del cual el 
trayecto entre los mundos podía ser recorrido. Se dice que existía una cuerda que se 
llamaba Etsa Naek, el bejuco del sol. Los habitantes del cielo, si bien se habían 
cansado de la humanidad, no querían romper del todo los vínculos con ellos. La 
cuerda existió mientras Etsa, el sol, seguía viviendo entre los humanos, 
defendiéndolos de sus enemigos, los gigantes antropófagos Iwa. Este tiempo parece 
ser un momento de transición entre la época ancestral, cuando los Espíritus 
Maestros y los humanos compartían un espacio vital, y la era actual, en la que los 
diferentes mundos se hallan separados. Sin embargo, fue una falta de una mujer la 
que zanjó una mayor separación entre los mundos. Auju no atendía bien a su esposo 
Etsa, por lo que éste decidió retirarse al cielo y dejar la humanidad a su suerte.  
Los anfitriones candoshi de Alexandre Surrallés también conocen este 
relato, pero, a diferencia de la narración de Jimpikit, ellos afirman que fue Luna, 
Tsoopi, el hombre que dejó a su mujer subiendo al cielo, puesto que ella no 
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cocinaba y no le daba de comer. Para los jíbaros, en general, nada expresa con más 
contundencia el desprecio que una mujer siente por su marido que no cocinarle. El 
hombre casado que tiene que cocinar sus alimentos, recibirá las burlas de los otros. 
En una sociedad cuyas prácticas se hallan diferenciadas entre los géneros, cuando 
una de las partes no cumple sus obligaciones, o se trata de una gran impericia 
(demostrando que esa persona no se encuentra preparada para ser un buen 
cónyuge), o es una demostración contundente de desprecio. Esta versión, en la que 
Luna sube al cielo escapándose de su mujer, ha sido también recogida entre los 
awajún por Chumap y García-Rendueles. Luna, entre los awajún, es conocido con 
el nombre de Nantu y se le considera un hermano de Etsa: 
 
Antiguamente, Nántu vivía con una mujer glotona, panzuda y con una boca 
que le llegaba de oreja a oreja, Auju se llamaba. 
Tenía una chacra grande de zapallo, pues a Nantu le gustaba mucho el 
chapo de zapallo. 
- Ya pronto estarán maduros los zapallos y podré tomar chapo – decía a 
menudo Nántu. 
A los pocos días Nántu mandó a su mujer a recoger los zapallos maduros 
para que le preparase chapo, pues quería tomarlo cuando regresara de la 
caza.  
Auju se fue a la chacra y, cogiendo zapallos verdes y maduros, preparó un 
buen chapo. Como era muy glotona lo quiso probar y, con su boca tan 
grande, pronto terminó todo. Para que Nántu no se enfadase, preparó más 
chapo con los zapallos verdes y, para engañarle, se pegó los labios con cera 
de abeja, dejándose solo un agujerito parecido a la boca de los peces. 
Cuando llegó Nántu con un Wasi /maquisapa140/ muerto, pidió chapo pues 
traía mucha sed. Al probarlo, dijo: 
- ¿Por qué no has preparado chapo con zapallos maduros? 
- He buscado por toda la chacra y no he encontrado ninguno. ¿Crees que yo 
me los puedo comer con esta boquita tan pequeña? 
Lo mismo sucedió varias veces… 
Al día siguiente Nántu se fue también de caza y pidió a Auju que le 
preparase chapo. Pero se quedó cerca de la casa, escondido, para ver qué 
hacía la mujer. 
Al atardecer, entró a la casa como si volviese del monte. 
Auju le ofreció chapo para beber y dijo: 
-Solo he encontrado zapallos verdes. 
Nantu, lleno de cólera, tiró la pininga141 y dijo: 
- Ya no quiero vivir más contigo. 
Saliendo fuera de la casa se sentó en un bejuco llamado Nántu wakám / por 
donde subió Nántu/. Antiguamente este bejuco era pequeño; pero cuando 
Nántu se sentó recién empezó a crecer y crecer hasta quedarse como ahora. 
Cuando dejó de ascender, Nántu siguió subiendo por un hilo que bajaba del 
cielo. 
                                                 
140 Maquisapa, en lengua runasimi, significa mano grande y con este nombre se conoce a una 
especie de mono de mano grande de la Amazonía. También recibe el nombre de mono araña. 
141 Pininga, nombre jíbaro con el que se conoce a los platos hondos hechos de barro. 
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Auju quiso seguir a su marido. Metió todo lo que había en la casa – los 
kuntanes, las ollas, la leña… - en una gran canasta y comenzó a subir por el 
bejuco. Como estaba embarazada subía lentamente. 
Nántu esperó que estuviese bien alta y, de pronto, cortó el hilo. Auju cayó 
en un barranco por donde pasaba un riachuelo y, al chocar contra el suelo, 
su barriga reventó y todo el zapallo que tenía dentro se esparció por todas 
partes, convirtiéndose en el barro con el que ahora las mujeres hacen las 
ollas. Y ella se convirtió en pájaro Auju /aymamá /. Por eso, cuando hay 
luna llena, se oye el canto de Auju: - ¡Waaa! ¡Aishua! ¡Aishua! ¡Ay! 
¡Maridito! ¡maridito!” – pero es un canto ridículo porque Nántu le maldijo 
(Chumap 1979: 213).  
 
Auju tiene una boca enorme, lo que es síntoma del hambre insaciable que la 
posee. Es una golosa incorregible que descuida sus obligaciones con su esposo y 
actúa con mezquindad. Nantu se va a cazar diariamente y regresa a casa con una 
presa. Él cumple con sus responsabilidades en la economía familiar. Pero Auju, en 
vez de esperarlo con chapo de zapallo maduro, consume todos los buenos zapallos 
y deja los peores para su marido. Además, es mentirosa, quiere engañar a su marido 
poniéndose cera en los labios para aparentar que tiene una boca pequeña, tratando 
de velar los signos de su glotonería.  
A partir de la conducta inapropiada de Auju se gesta el barro que servirá 
como material para que las mujeres puedan producir los utensilios con los que 
alimentarán a sus familias. Auju se convirtió en el pájaro que  los mestizos de la 
región conocen con el nombre de ayaymama. Esta es un ave nocturna que en la 
Amazonía peruana tiene una reputación legendaria. Durante el día, el pájaro auju 
suele dormir mimetizado con los troncos de los árboles. Su preferencia por la noche 
ha creado esta relación con Luna. Dice la narración que el ave canta en las noches 
de luna queriendo llamar a su marido, pero no llega a hacerlo apropiadamente, con 
lenguaje humano, pues debido a la maldición que sufrió, su lengua se ha 
“degenerado” y sólo llega a aproximarse al grito de aishua.  
En el relato candoshi, Luna se fue al cielo ofuscado por la cólera, diciéndole 
a su mujer: “Ves, me voy porque tú no me amas” (Surrallés 2010: 156). En la vida 
cotidiana, si una mujer no prepara la comida a su esposo, se desata una crisis 
matrimonial. La mujer de este relato, al no cumplir con sus obligaciones, zanjó la 
separación entre el cielo y la tierra. “Para algunos shuar, el final de aquella época 
en que los seres adoptaron las formas fenoménicas que tienen en la actualidad es la 
ascensión de Etsa al cielo, el corte de la liana solar (etsanaik) y su transformación 
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en cuerpo celeste” (Mader 1999: 82). Desde entonces empiezan a existir los 
mundos, los seres y las lenguas tal como los conocemos.  
 
 
El maestro Fernando Payaguaje, recurriendo a las narraciones ancestrales 
de la nación airo-pao, ha contado que en la antigüedad vivía sobre la tierra un grupo 
de seres llamados Ñañë siecopai, que dice significar “tribu del cielo con túnicas 
multicolores”. Según ha dejado constancia Belaunde, sieco-pai significa “gente 
pintada de líneas de colores arcoiris” (2001: 33). Ñañë es traducido, por Payaguaje 
y por Belaunde, como “Dios”. Los humanos empezaron a hacer chacras muy cerca 
de ellos, compitiendo por el espacio. Además, les molestaba el olor de la 
menstruación de las mujeres humanas, pues sus mujeres no menstrúan. La sangre 
femenina marca, entre las narraciones airo-pai, el punto de inflexión que separa los 
mundos sensibles de los mundos supra-sensibles.  
Los espíritus consideran la menstruación como sumamente desagradable. 
“Si una mujer menstruante buscase contactar a los seres divinos, su ira sería tan 
grande, que el cielo se estremecería amenazando desplomarse sobre la tierra” 
(Belaunde 2001: 71). En otra narración sobre Nañë, se dice que una muchacha que 
estaba menstruando hizo rabiar al dios. Debido a esto “toda la gente estaba 
conversando alegre pero Ñañe dijo: Silencio (jocua) y todo el mundo se quedo 
callado. Entonces a cada pueblo le ha dado su propio idioma para que se hablen 
entre sí y no se entiendan” (Belaunde 2001: 67). La lengua que compartían los seres 
se perdió. “Llevado por la furia, Ñañë cortó a seco el diálogo abierto que unía a los 
diferentes pueblos, y dio a cada cual un idioma incomprensible para los demás. Este 
es el equivalente mítico Airo-Pai de la torre de Babel. Separados por sus lenguas, 
los pueblos no pueden entenderse más y el germen de la enemistad crece entre 
ellos” (Belaunde 2001: 69).  
La presión ejercida por la sociedad humana cansó a los espíritus. Cuando los 
humanos regresaron a visitarlos, ellos se habían marchado al cielo, abandonando 
sus viviendas, llevándose sus lanzas y flautas multicolores, su maíz y su caña de 
azúcar, todos ellos de muchos colores luminosos (Payaguaje 1994: 16). También 
cuenta Payaguaje que el ser supremo Ñañë dejó a los demás espíritus, como Paina 
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y Muju142, porque siempre peleaban con él y no podían habitar en paz, brindándose 
mutua ayuda. Aunque el testimonio de Payaguaje no lo menciona, otro de los 
rivales de Ñañë es su suegro Huëquë, que también entraba en conflicto con él, hasta 
que Ñañë lo transformó en sachavaca. Cuando ascendió al cielo, dijo a los 
humanos: “Les dejo a ustedes la tierra donde reina la muerte, allí a donde yo voy no 
se muere, allí hay vida eterna y esto tanto encima como debajo de la tierra donde 
también se encuentra otro cielo” (Payaguaje 1994: 71).  
Los airo-pai dividen la realidad en dos parcialidades: la llamada iye tente, 
que Belaunde (2001) traduce como “este lado”, que corresponde a los mundos 
sensibles; la segunda parcialidad, llamada yeque tente, que ha sido traducida por 
esta autora como el “otro lado”, término que agrupa a la diversidad de mundos 
supra-sensibles. Según dice Belaunde, “no existe un dogma [entre los airo-pai] 
sobre los niveles del cosmos. Los chamanes tienen sus propias ideas relativamente 
idiosincráticas basadas en sus propias experiencias visionarias y las enseñanzas de 
sus maestros. Sin embargo, existe un consenso sobre su estructura básica tripartita: 
el mundo del interior de la tierra (yeja sanahuë), el mundo del cielo (matëmo), y 
esta tierra (iye yeja), nacida del encuentro de los dos mundos anteriores” (2001: 
76). El mundo del interior de la tierra y el mundo del cielo son invisibles para la 
percepción ordinaria de los humanos.  
Según las narraciones airo-pai, en el subsuelo habitan espíritus a los que 
llaman huati. El jefe de los huati recibe el nombre de Curi Huari Huati. “Los huati 
son los agentes de transformación, tanto de la vida, nacimiento, crecimiento y 
fortalecimiento, como de la muerte, suciedad, deterioro y putrefacción” (Belaunde 
2001: 70). Como se ha visto, distintas naciones de la Amazonía occidental 
mencionan la existencia de seres espirituales del sub-suelo. Estos espíritus parecen 
conocer los secretos del interior de la tierra, son Dueños de los animales o de las 
piedras de poder, causantes del crecimiento de las plantas, insuflándoles aliento 
divino. Según he escuchado decir a curanderos vegetalistas mestizos estos espíritus 
subterráneos son de color rojo.  
                                                 
142 Según una narración recogida por Belaunde, Muju es abuelo de Ñañë. En los tiempos míticos, 
ambos luchan a muerte por el amor de las hijas de Huëquë. Debido al enfrentamiento, Muju es 
transformado en el Trueno. Ñañë corta en dos a Muju. La parte inferior de su cuerpo queda en el 
subsuelo y es causante de los terremotos. La parte superior reside en el cielo y es causante de las 
lluvias huracanadas (Belaunde 2001: 148-153).   
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Son los habitantes del cielo quienes donan los poderes medicinales a los 
airo-pai. Sus “túnicas multicolores” parecen corresponder a la luminosidad que 
normalmente se atribuye a los espíritus medicinales, tal como se verá al final del 
presente capítulo (subcapítulo 3.4). Que se los nombre por los colores de sus 
túnicas indica que la visión de las ropas de los espíritus ha causado una honda 
impresión en los visionarios. Belaunde deja constancia de que antiguamente entre 
los airo-pai se practicaban fiestas en las que se vestían con túnicas multicolores 
(2001: 33), tratando de imitar la hermosura de estos espíritus.  
 
 
Entre diferentes naciones de la Amazonía, se cuenta acerca de un diluvio 
que erradicó a una humanidad primigenia. Según la narración de los shipibos, el 
diluvio se precipitó cuando los antepasados no reconocieron a la divinidad (el hijo 
del Inka), sino que fue tratada con violencia. En estas narraciones ancestrales no 
tiene mucha importancia el concepto de creación. Pareciera ser que la existencia no 
tuvo ni principio ni fin, sino que es una continuidad vital que atraviesa distintas 
fases de mutación. El diluvio sería una de esas catástrofes periódicas que causan la 
regeneración y la transformación de los seres.   
 
Antiguamente los Shipibos vivían en una cocha, muy cerca del Inca. 
Un día se fueron a pescar con barbasco pues tenían una fiesta grande 
preparada, para corte de pelo. 
Todos se fueron a pescar, pero un viejito llamado Ta ha Pao se quedó con 
su mujer para luego ir él también. 
Llegando a la cocha los que se fueron primero echaron el barbasco en el 
agua, esperando largo rato, pero los peces no se mareaban. 
De un rato vieron a un muchacho desconocido que venía en una canoa muy 
bonito, diseñado, él tenía cushma bien bonito diseñado y un pañuelo rojo 
que llevaba en su cuello y éste ya había picado muchos pescados grandes 
con sus flechas. 
Viendo esto la gente se enojó y tuvo envidia del muchacho. De ahí 
pensaron agarrar al muchacho. 
Le agarraron con violencia y le quitaron los pescados, luego metieron su 
canoa dentro del barro, su remo y flechas en otros sitios y a él lo enterraron 
vivo dentro del barro y se regresaron a sus casas con muchos pescados para 
la fiesta. 
Por la tarde, después cuando habían regresado todos, el viejito que se había 
quedado en casa se fue con su mujer a la cocha él también a pescar. 
Llegando a la cocha escucharon gritos de un niño que los asustó. Luego de 
un rato, escucharon llantos desesperados de un niño que lloraba 
desesperadamente ¡ean!, ¡ean! ¡ean!, ¡ean! porque salía del fondo del barro. 
Fue muy difícil encontrarlo porque el grito salía de un sitio hasta que por 
fin lo ubicaron. 
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En donde que salía el grito del niño vieron que se movía el barro y la mujer 
metió su mano y tocó su piecito del niño, de ahí lo sacaron medio asfixiado 
y al momento de sacar vieron que era un joven y lo limpiaron. El niño 
estaba puro barro hasta dentro de su nariz. Luego el muchacho les dijo que 
sacaran su ropa y sus cositas que también estaban enterradas en diferentes 
sitios del lugar; sus flechas, su canoa y sus ropas, una vez vestido su 
cushma él dijo a los viejitos: 
- Ustedes me han salvado la vida y yo les digo: Que mi padre me ha 
enviado y me ha ordenado venir para pescar con mis hermanos y entregar, 
viendo que sufren para pescar, pero ellos me han desconocido y me 
enterraron en el barro después de quitarme todo el pescado. 
- Mi idea fue repartir todo lo que yo tenía, pero ellos se adelantaron y me 
quitaron todo. Ahora, qué dirá mi padre cuando le cuento todo esto que me 
hicieron, seguramente se va a enojarse y algo va a suceder hoy día sobre 
los hombres malos.  
Diciendo todo esto le recalcó [a Ta ha Pao]: 
- Regresa a tu casa y lleva este pescado rápidamente y come con tus hijos, 
de ahí busca un árbol de huito que está atrás de tu chacra y subes con tu 
esposa y tus hijos. 
- La señal de todo esto conocerás cuando escuchas al trueno que empezará 
por donde sale el sol y por donde entra el sol, y por donde oculta y también 
al sur y por el norte, que tronará en forma de cruz. 
- También verás que los rayos empiezan a formar en una forma de cruz en 
los cielos y se oscurecerá el cielo y conocerás que vendrá diluvio. 
Diciendo todo esto el muchacho se embarcó en su canoa y picó 
rápidamente pescado para los viejitos, entregando esto bajó por la 
quebrada; el viejito y su esposa se regresaron a su casa. Llegando ya a su 
casa hicieron como el muchacho les había recomendado. 
Cuando el viejito con su mujer estaban pensando entre sí y la comida 
estaba recién cocinándose, comenzó ya el trueno, comenzando por donde 
que sale el sol, por donde que entra el sol y ya formándose en cruz, en ese 
momento también ya se oscurecía el cielo, viendo todo esto el viejito y su 
mujer con sus dos hijos comieron rápidamente cuando la comida ya estaba 
bueno, después de comer el hombre y su mujer, con sus dos hijos se fueron 
al árbol de huito que estaba atrás de su casa, mientras que otros ya habían 
empezado la fiesta que estaba programado sin importar de lo que iba pasar, 
también en ese momento ya caía la lluvia bien fuerte y el agua crecía 
rápidamente, pero alrededor de huito no llovía. De ahí el hombre le quiso 
hacer subir a su esposa pero no podía subir porque estaba embarazada, 
subió tan solo dos metros y se transformó en un nido de comején143. 
Viendo esto subieron pisando en ese nido de comején que se había 
convertido. En ese momento el agua seguía creciendo. 
Vino la creciente  mas no había lluvia. Junto con la creciente llegaba una 
gran mijanada144 de boquichicos con diseños shipibos en las aletas, también 
venían grandes churos por las quebraditas. Cuando la gente se gozaba en la 
fiesta y se burlaban del hombre que había subido en el árbol de huito. 
La fiesta llegó a su punto; los hombres y mujeres estaban borrachos, no se 
daban cuenta de que la fuerte creciente iba tapando toda la tierra. 
                                                 
143 Con el nombre de comején se conoce a las termitas, pequeños insectos que construyen nidos en 
los árboles que parecen unos bolsones de barro adheridos a los troncos. 
144 Con el nombre de mijanada se conoce a los grandes cardúmenes de peces que emprenden una 
migración para desovar en otros ríos. Las familias amazónicas suelen aprovechar el momento para 
pescar en abundancia. 
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De pronto ocultó el sol, hubo tinieblas; la gente que estaba gozando en esa 
fiesta se puso a gritar y llorar desesperados, algunos que no estaban muy 
mareados subieron a las casas pero el agua seguía creciendo, no había a 
donde escapar; la confusión fue muy grande. Un poco más tarde todo 
quedó en silencio. 
El hombre ya estaba muy cansado en el árbol, ni sabía qué hora era, porque 
estaba en la oscuridad como ciego. Casi ya a la media noche los dos 
muchachos tenían hambre y le pidieron a su papá. –Papá queremos comer. 
Pero su papá les dijo: - No tenemos nada de comer, no vamos a hallar ni 
donde, les buscaré algo de frutas maduras de huito para que coman. 
Diciendo esto el hombre buscó en la oscuridad, pero al momento que 
buscaba y rebuscaba le topó una tinajita que contenía chapo de maduro y 
encima una quencha (plato de barro) que contenía pescado ahumado con su 
plátano asado bien raspadito, de ahí comieron entre los tres. 
Después de un rato el hombre pensó tirar una fruta para saber cómo estaba 
el agua y cogió un fruto y lo tiró hacia abajo cayendo en la profundidad del 
agua. Un poco después volvió a tirar otra, esta vez cayó casi encima de la 
tierra, el hombre conoció entonces que el agua estaba bajando. Más tarde 
tiró un tercer fruto que cayó en tierra seca y al momento desaparecía las 
tinieblas y amaneció.  
El hombre bajó del árbol ya de día para divisar, y sus hijos quedaron en el 
árbol, porque la tierra estaba vacía de gente, sólo había tremenda playa. 
Bajando el hombre se fue caminando en busca de la gente, buscó de punta 
en punta ya el sol estaba arriba, y sus hijos llamaban a su papá queriendo 
bajar, pero su papá le decía que esperara. Luego que su papá se demoraba, 
los muchachos cogieron un fruto de huito verde y se pintaron alrededor de 
sus ojos, gritando y llorando queriendo decir “papá bajame, papá bajame”, 
dijo: –mae cahua, mae cahua, de ahí se convirtieron en pájaro (huanchaco) 
y volaron diciendo nuevamente: -mae cahua, mae cahua. 
El hombre se quedó solo: andando gritando y buscando a los habitantes 
que la noche anterior habían estado bailando en ronda, tomando masato y 
que había desaparecido, hasta que se dio cuenta que todos ellos se había 
convertido en palmeras semejantes al pijuayo que habían crecido en grupos 
o manchales alrededor de las cochas; otros se habían convertido en 
carachama145, algunos en vaca marina, paiche, etc. El hombre comprobó 
que las vacas marinas eran mitad pez y tenía brazos y pelos. 
Después del diluvio el hombre buscaba una compañía; no había nada para 
comer ni tomar. Caminaba dando vueltas, cansado y hambriento. Dando 
una vuelta más encontró una pequeña tinaja con chapo maduro con maní 
bien rico y un quenchá (plato) encima con pescado ahumadito con su 
plátano madura asado. El hombre se asustó viendo esto. 
Cada día el hombre tomaba y bebía de esta forma, pero no veía a nadie que 
traía la comida. Un día cavó la tierra para capturar a quien traía este y se 
escondió dentro de ese hueco. Al medio día vio personas acercarse en una 
canoa desde muy lejos. 
El hombre escondido en el hueco los vio acercándose. De pronto comprobó 
que eran dos mujeres pero antes que llegaran ellas llegó un loro. El loro era 
su espía de las chicas, pero este loro no se dio cuenta que el hombre estaba 
ahí escondido en ese hueco y habló: ¡Hermanas!, no hay nadies venguen. Y 
al mismo tiempo que llegaban las mujeres salió el hombre. Ellas estaban 
muy bien vestidas y bonitas. 
El hombre aferró a la primera y la otra regresó a la canoa. La mujer le dijo: 
                                                 
145 Un tipo de pez cuyo nombre, al parecer, significa sin costillas. Los ejemplares más grandes 
pueden llegar a tener 50 centímetros de largo. 
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- Déjame por favor, mi papá me ordenó traer comida para ti y no 
quedarme. Yo soy la criada del Inca, si quieres tener compañera, la hija del 
Inca está en la canoa; puedes irte con ella, a mí déjame por favor. 
El hombre no quiso dejarla y la mujer se quedó como amarrada mientras la 
hija del Inca decía: 
- Quédate con él, no te quiere soltar y ella se fue en la canoa con el loro. 
El hombre vivía junto con su compañera; la que tenía ciertos poderes. Una 
noche el hombre quiso tener relaciones con ella, pero ella solo le aceptó en 
los dedos de los pies. Varios meses después ella quedó embarazada y al 
llegar la hora del parto la mujer dijo a su esposo: 
- Voy a dar a luz; debes ir a recoger el fruto huito para pintar al niño, por 
favor no te fijes a la hora del parto. 
El hombre aparentó irse, se escondió para ver a la mujer, lo que daba la 
luz. Entonces el niño salió muerto, cuando pasó esto, la mujer miró atrás, 
vio al hombre que estaba detrás de un árbol, viéndole y la mujer le dijo: 
- Tú tienes la culpa; por ti el niño nació muerto. Ahora en adelante todos 
los shipibos no aumentaremos y viviremos muriendo (Fundación cultural 
Shipibo-Conibo 1998: 145-152). 
 
 El relato se abre diciendo que en los tiempos antiguos, los Inka y los 
shipibos compartían un territorio. “Vivían en una cocha, muy cerca del Inca”. 
Cuando se menciona un tiempo ancestral, entonces, se está haciendo referencia 
también a un espacio ancestral en el que los mundos que ahora están distanciados 
eran, por lo menos, cercanos. Cuando utilizo la expresión el “tiempo ancestral”, 
este concepto es insuficiente; tal vez convendría que se diga “el espacio-tiempo de 
las narraciones ancestrales”. Esta concepción de espacio-tiempo hace pensar en la 
noción andina de pacha, que abarca tanto al espacio como al tiempo. El espacio 
ancestral era inclusivo, sin divisiones, sin límites; en él cabían los diferentes 
mundos que hoy constituyen el cosmos múltiple. Un espacio en el que cabían todos 
los espacios no puede haber estado formado de la misma substancia densa, 
limitada, que el mundo sensible actual, sino por una substancia elástica y dinámica.  
Continuando con la narración, se cuenta que los shipibos habían ido a 
pescar, buscando alimento para hacer una celebración de corte de pelo. Esta 
ceremonia de corte de pelo está asociada al paso de un miembro de la comunidad 
que deja de ser niño y empieza a ser adulto. Se trata de un ritual de transición. No 
parece un detalle banal la referencia a esta ceremonia, puesto que lo que irá a 
acontecer es justamente el diluvio que pondrá fin al espacio-tiempo ancestral, para 
inaugurar la era actual. Según la versión del relato recogida por Fernando García 
(1993), los pobladores fueron al lago a pescar con barbasco; la pareja de personas 
mayores se quedó en casa, porque la mujer estaba embarazada: “una mujer 
embarazada y su hombre se quedaron (en el pueblo) para que los peces puedan 
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marearse” (46). De tal manera, la narración enseña que la pesca con barbasco no 
puede ser efectuada ante la presencia de una mujer en cinta, pues restaría el poder 
del veneno.  
El relato dice que, a pesar de sus esfuerzos, los pescadores no conseguían 
capturar nada. Entonces vieron al hijo del Inka. Inmediatamente, ciertos rasgos de 
la narración dan a entender que se trata de un espíritu poderoso. Por ejemplo, viene 
en una canoa que está decorada con los diseños kene, que al parecer los shipibos 
creen haber heredado de los espíritus. Según el maestro Senen Pani, se trataba de 
una canoa dorada con diseños. Los espíritus se hallan decorados con diseños kene, 
los cuales se mantienen en perfecta simetría, dando cuenta de su salud y hermosura. 
Se marca como detalle principal la belleza de la cushma del joven Inka. Los 
símbolos de su poder resultan fácilmente reconocibles por cualquier shipibo. Sin 
embargo, las personas de la narración no respetaron el poder del joven y lo azotaron 
con crueldad, ganándose la enemistad del Inka. 
   Los shipibos sintieron envidia y rabia. En vez de pedirle que compartiera 
su pesca con ellos, se la quitaron a la fuerza y enterraron vivo al joven. No se 
dieron cuenta de que el joven Inka había sido enviado por su padre para compartir 
con ellos el alimento. En la versión de Fernando García, el hijo del Inka afirma lo 
siguiente: “- a mí, mi papá me envío y he venido, con buenas ideas (vine), mi papá 
me mandó y vine, hijo, tus hermanos están sufriendo, me dijo, para ellos trabaja, 
(haz algo)” (1993: 48). En los tiempos antiguos, este Inka compartía generosamente 
sus poderes. Pero la crueldad de los humanos les ganó el odio del Inka. El relato 
enseña que las personas mayores no deben maltratar a los niños, por más que sus 
padres no estén cerca. Por el contrario, de encontrar un niño solo, que anda como 
un huérfano, deben cuidarlo.  
El padre Inka no podía consentir la forma en que los humanos habían 
tratado a su hijo. Sin embargo, al viejo Ta ha Pao y a su mujer, que habían salvado 
al joven de la muerte, se les indica la manera de salvarse de la destrucción. El acto 
de compasión que tuvo esa pareja garantizó que la humanidad continuara después 
del diluvio. Como dice la versión de García: “así de esa manera el hombre, al 
recibir (al hijo del Inca), él se salvó del destino de los demás” (1993: 72). Cuando 
empezaron los signos inusuales, anuncios de la desgracia que se aproximaba (los 
rayos en forma de cruz en el cielo, un árbol de huito que no se mojaba a pesar de la 
tormenta y los pescados con diseños kene en las aletas), el resto de shipibos, 
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borrachos en la fiesta, no se percataron del diluvio que se aproximaba. Más bien, en 
su ignorancia embriagada, se burlaron del viejo y sus familiares. Según el maestro 
Senen Pani, esta comunidad de embriagados, que trató cruelmente al hijo del Inka, 
era un pueblo corrupto que vivía caóticamente y sin respeto. Luego del diluvio, los 
humanos fueron transformados en plantas u animales. El relato de García dice que 
las transformaciones que tuvieron lugar tras el diluvio se causaron porque “eso era 
el deseo (del hijo del Inca), estos hombres que enterraron (al hijo del Inca) eran ya 
paiches” (1993: 57). En la versión en lengua shipiba se lee: “ja moa shinama ja 
minyantana joniboqui moa humea” (1993: 30). Esas personas (jonibo) fueron 
transformadas porque así lo pensó (shina) el Inka.  
En la parte final del relato, el anciano sujeta a la sirvienta y no la quiere 
soltar. En la versión recogida por García, se dice que esta mujer hace picar al 
hombre con toda suerte de insectos; pero tan intenso era el deseo del hombre que no 
la soltó. Entonces, la hija del Inka le dice a su sirvienta que ella nomás se quede con 
el hombre. “-Tal vez porque te quiere tanto te agarró a ti, benta te agarro – (dijo a la 
sirvienta) / que palabra sería benta en el habla de ellos” (1993: 62). Como se ve, el 
narrador se sorprende ante esta expresión inusual que él no reconoce como propia 
de su lengua: “benta”. La hija del Inka dice “benta” en vez de decir hombre. El 
relato señala así que los humanos y los espíritus ya no hablan una misma lengua. El 
Inka quería renovar su pacto con la humanidad mediante una alianza matrimonial 
que legitimara los vínculos de parentesco. Con tal motivo, envía a su hija, pero el 
hombre vuelve a desobedecer a la divinidad.  
El relato dice que el hombre y la sirvienta del Inka sólo podían tener 
relaciones por el pie de la mujer. Así se lee en la versión de García: “esa misma 
noche el hombre quiso copular con la mujer / pero (ella) no aceptó / entonces, (ella) 
entre el dedo gordo y su pie hizo (como) una vagina / haciendo esa vagina (la 
mujer) eso nomás ofreció (al hombre) / por eso dicen que nosotros tenemos ahora el 
dedo gordo separado (en los pies)” (1993: 64). La imagen es misteriosa. Cualquier 
afirmación sería demasiado arriesgada. Lo cierto es que luego de tener relaciones, 
la sirvienta del Inka indica al hombre que no debe observarla parir, pero él no 
puede refrenar su curiosidad y una vez más vuelve a contravenir lo que se le 
ordena. Don Antonio Gómez contó a Giuseppe Caruso su propia versión sobre este 
relato, haciendo explícitos los resultados de la desobediencia del hombre: 
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El hombre, perturbado por la belleza de las dos mujeres y ofuscado por 
sentimientos agudizados por la soledad, saltó fuera de su escondite y 
sorprendió a la mujer que volvía a la canoa, después de colocar la diaria 
cantidad de alimento. La mujer intentó hacerle entender que la esposa que 
le era destinada por el poderoso Inca era la otra muchacha, la que estaba en 
la canoa, la princesa Inca. El hombre temió algún engaño y no soltó a la 
cautiva que, al final, aceptó por convertirse en su esposa. Esta mujer tuvo 
varios hijos, los Shipibo-Conibo. Si aquel hombre hubiera sabido controlar 
sus instintos, sus hijos hubieran sido paridos por la hija del Inca y él 
hubiera tenido una existencia afortunada. En cambio, la descendencia, 
maldecida por el gesto incontinente del antepasado, sufre hoy oprimida por 
los hijos poderosos de los patrones del mundo, descendientes de la princesa 
Inca (Caruso 2005: 10).   
 
 La incontinencia del hombre explica la actual situación de los shipibos. La 
sirvienta del Inka, se hará evidente, no era tan poderosa como la hija del Inka. 
Como dice la versión recogida por García: “su pensamiento no estaba bien, el 
hombre no había agarrado a la mujer de mejor pensamiento” (1993: 66). Debido a 
que sus pensamientos no eran poderosos, los hijos que parió no llegaron a ser tan 
fuertes. Como se ve, una mujer de poderosos pensamientos (kushi shinan) pare 
hijos fuertes y lleva una existencia afortunada. Los shipibos actuales siguen 
sufriendo de la debilidad de su antepasado, que de tanta soledad se lanzó sobre la 
primera mujer que vio y no quiso soltarla.  
En la versión, bastante politizada, que recoge Caruso, los blancos son los 
descendientes del Inka y, por este motivo, son poderosos y dominan a los shipibos. 
En la versión anterior, en cambio, no se hace referencia a la dinastía de la hija del 
Inka, sino que se limita a explicar la situación demográfica de los shipibos, quienes 
viven precariamente y nunca aumentan en número. En la versión de García, la 
sirvienta del Inka no solo engendra a los shipibos, sino que también a vacas, 
caballos, pavos, patos blancos, palomas blancas y también a los shipibos, pishicos, 
conibos, campas, cashibos, remos, arahuacas, a los mestizos y a los “brashicos” 
(afro-descendientes). Según esta versión, la sirvienta del Inka dijo al hombre, “esos 
son los que yo hice, son tus hijos” (1993: 67).  
Esta versión afirma que todos los seres vivos de los mundos sensibles son 
hijos de la sirvienta del Inka. Entonces, si el hombre hubiera tomado por mujer a la 
hija del Inka, estos seres, en su conjunto, serían más poderosos, tendrían 
pensamientos más fuertes y, posiblemente, serían inmortales. En un momento de la 
narración recogida por García, la sirvienta del Inka le dice al hombre: “Por tu culpa 
los hijos que vengan (en el futuro) se acabarán (morirán) siempre” (1993: 66). La 
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mortalidad, entonces, aparece tras la separación del Inka y se debe a las 
transgresiones cometidas por los antepasados. 
 
 
Entre los maestros visionarios de la región, ocupa un lugar central el 
concepto de “tradición”. Más que apuntar a una realidad histórica, el término señala 
un pasado imaginado en el que la humanidad vivía de una forma más equilibrada, 
con mayor bienestar, salud y poder espiritual. Por ejemplo, los antiguos Onayas son 
reconocidos, por la mayoría de maestros shipibos de la actualidad, como 
indiscutiblemente más poderosos. Se dice que los Onaya del pasado conocían “los 
lugares secretos en que eran escondidos los tesoros reales de los Incas”, o que 
tenían “la capacidad de controlar los procesos de envejecimiento, hasta el límite de 
poder ser casi inmortales” (Caruso 2005: 81). Estos Onayas entablaban una 
“conexión” más estrecha con los mundos de los espíritus.  
Los visionarios shipibos comentan sobre una categoría de maestro superior 
a la que se llama Muraya (Mueraya o Meraya, según el transcriptor). No se tienen 
noticias de ningún Muraya vivo (Caruso 2005: 85). Según el maestro Senen Pani, 
siempre fueron pocos, no más de unos cuantos. Se habla que este poder estuvo 
entre los abuelos o que algunos Onaya ancianos recuerdan haber conocido a los 
últimos Muraya durante su infancia. Los Muraya se desplazaban físicamente por 
los mundos de los espíritus. Como me dijo Senen Pani, podían “desmaterializarse y 
elevarse ante los ojos de sus paisanos”. El maestro Senen Pani me contó que un 
tipo descreído, pensando que el Muraya estaba realizando un truco de ilusionismo, 
amarró una cuerda a la cushma del iniciado. Cuando el Muraya empezó a elevarse, 
también lo hizo la cuerda ante el asombro del público.  
El Muraya volaba con su cuerpo y nadaba por varios días bajo el agua, 
viviendo con los iniciados sub-acuáticos sin necesidad de respirar oxígeno. “Para 
cumplir tales empresas asombrosas, el Meraya no necesitaba ver con la ayahuasca 
sino que, a través del auxilio de la madre del tabaco, puede viajar, volando o 
nadando por varios días, superando las barreras que impiden las comunicaciones 
entre los diferentes niveles cósmicos” (Caruso 2005: 89). Podían incluso viajar a la 
luna, al sol, a los distintos planetas y alcanzar los astros distantes de la galaxia 
(Caruso 2005: 88). Esto lo lograban bebiendo del árbol mítico Nihue Rao. 
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El maestro Senen Pani me habló de los Sumeba, quienes tenían una especial 
relación con los maestros sub-acuáticos. Su abuelo mismo era Sumeba y podía 
realizar proezas que en este tiempo ya nadie realiza, como caminar sobre carbones 
incandescentes mientras pedía a su discípulo que avivara el fuego. Sin embargo, su 
habilidad más extraordinaria estaba ligada a su poder sobre las aguas. Se paraba en 
las orillas del río y fumaba tabaco en su pipa. En un estado de concentración 
profunda, lanzaba el humo del tabaco hacia el río mientras ikareaba. Mediante esta 
operación, formaba un remolino por el que podía sumergirse hasta alcanzar el 
mundo sub-acuático. La comunidad entera lo veía desaparecer en el fondo de las 
aguas. Podía pasar horas en ellas, sin problemas para respirar.  
Afirma Senen Pani que su abuelo llamaba a una sirena con sus cantos. Ella 
se presentaba en la orilla montada en una tortuga acuática de la especie taricaya146. 
La sirena aparece en continuas narraciones amazónicas (e incluso andinas) asociada 
al poder y conocimiento de las aguas. Se cuenta que la sirena se enamora de ciertos 
visionarios y los lleva donde su padre, el gran iniciado. Al parecer, los Sumebas 
serían esposos de las sirenas que han recibido la transmisión de poderes sagrados de 
su suegro. El término Sumeba proviene del vocablo sume, que “pertenece 
probablemente al léxico Tupi: en los Cocama designa al chamán, y en la tradición 
Tupi-Guaraní al héroe cultural” (Chaumeil 1994: 53). Estos Sumeba tampoco 
existen en la actualidad. Muchos maestros mayores expresan que nuestros tiempos 
experimentan un decaimiento energético y que los jóvenes no quieren realizar los 
esfuerzos a los que se sometían los visionarios en el pasado. 
 
Según Don Antonio [Gómez], el poder de los Onaya de antes era 
homólogo al manifestado por Cristo durante su permanencia en la tierra: la 
capacidad de leer el pensamiento, de curar con la imposición de manos, de 
vencer a la muerte, y todo eso cultivado con una austera disciplina que se 
manifestó en una contundencia existencial diaria y con prácticas de 
mortificación como las realizadas durante los días transcurridos en el 
desierto. 
Los poderes de los Onaya antiguos derivaban del aprendizaje que sucedía 
durante larguísimas dietas, que a veces duraban toda la vida. El énfasis 
sobre este punto es compartido por todos aquellos que interrogué al 
respecto. Todos los poderes de los Onaya derivan de las dietas que ellos 
practican. Los Onayas antiguos eran capaces de someterse a férreas 
disciplinas para obtener los poderes mencionados. Hoy en cambio, ya 
nadie está dispuesto a sacrificarse por años, privándose de los placeres de 
                                                 
146 La taricaya es una de la especies de tortugas que vive en los ríos y lagos de la selva amazónica. 
Tiene un caparazón oscuro y puntos amarillos alrededor de la cabeza. No guarda su cabeza 
directamente dentro del caparazón, sino que dobla el cuello de lado dentro de él. 
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la vida material, del alimento y de las bebidas alcohólicas, del sexo y de la 
compañía de sus semejantes. De los médicos más ancianos de hoy surgen 
voces contra la flojedad de los jóvenes de hoy y exhortaciones a enfrentar 
una dura disciplina y creer en los poderes aprendidos durante las dietas 
(Caruso 2005: 82-83).  
 
 Los maestros de la actualidad se inspiran en los poderes y dietas de sus 
antecesores. Se comparan estas prácticas de retiro con los cuarenta días y noches 
que Jesús pasó en el desierto, luchando contra las tentaciones de Satanás y 
obteniendo un saber iniciático. Cuando pregunté al maestro Senen Pani por qué los 
visionarios de la actualidad no tenían el poder de los antiguos, me respondió que 
“los antiguos maestros no se iban a Lima, no salían a las ciudades, no había radio 
con música sonando todo el día, no habían cervezas, no comían cualquier cosa, 
industrial, y estaban mejor preparados para resistir los sufrimientos, eran gente 
fuerte, guerreros, agricultores, no se fatigaban, gente de lucha”. En la antigüedad 
los dietadores se retiraban por largo tiempo al monte, aislados de otros humanos y 
se bañaban solamente con el rocío que se depositaba en las hojas de yuca. El rocío 
es agua que viene directamente del cielo y que no ha tocado la tierra.  
Las dietas alimentan los poderes de los visionarios. Al dietador se le separa 
de su rutina cotidiana, de los trabajos pesados y el calor. Entra así en un tiempo 
suspendido en el que nada realiza y las horas pasan lentas, como alargadas. 
Mediante su inacción, el aprendiz parece acceder al tiempo de los espíritus, en el 
que asimila las formas legítimas de vivir y de curar. Nuestro apego a los sucesos 
cotidianos, nuestros alimentos, nuestro desgaste en la temporalidad lineal, nos 
separan cada vez más del tiempo ancestral. Los sentidos se entumecen. La persona, 
en su vida diaria, tiene sufrimientos, se nutre de carnes con sangre, su cuerpo se 
torna más pesado, pensamientos densos lo invaden y son como grilletes que atan su 
espíritu, vendas que nublan su visión.  
El dietador, en cambio, se halla en un proceso inverso de purificación, de 
regeneración, en el que intenta limpiarse de las impurezas que vuelven pesado su 
cuerpo. Procura regenerar el tiempo a través de la purificación de su propia 
biología, hasta alcanzar un estado de liviandad. Los cuerpos sutiles tienen otros 
sentidos que los cuerpos densos; estos sentidos visionarios permiten ver, escuchar, 
oler a los espíritus. “El mundo de los espíritus es el mundo de la realidad que queda 
oculta a los descendientes de los pecadores castigados por Nete Ibo. En ese mundo, 
cubierto por la ceguera-castigo, por una cortina de cotidianeidad, existen unas 
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aberturas, que sólo el Onaya puede recorrer” (Caruso 2005: 144). Los relatos 
coinciden en afirmar que el bebedor de una infusión de ayawaska experimenta una 
sensación de salida del tiempo lineal.  
 Los visionarios pueden escuchar y ver el futuro. “La memoria verídica 
conserva lo que está por venir” (Calvo 1981: 29). ¿Podría hablarse de un tiempo 
primordial en el que cabe el pasado, el presente y el futuro? Es posible que en el 
espacio-tiempo ancestral confluyan todos los tiempos, todos los espacios, todos los 
seres y todas las lenguas, en un solo espacio ilimitado, un solo tiempo múltiple, una 
sola lengua de palabras que no eran sólo palabras (sino frecuencias convocantes) y 
una condición vital de potencialidad absoluta, matriz de todas las diferencias. Eso 
significaría que el tiempo lineal que habitamos (este tiempo en el que nacemos, 
crecemos, depredamos, transformamos y morimos), es sólo un fragmento de 
tiempo, un tiempo entre tantos tiempos posibles. Sería sólo un retazo de la gran tela 
del tiempo primordial. Los espíritus inmortales siguen viviendo en un tiempo que 
desconoce el avance o el retroceso, que no tiene hacia dónde ir, que no progresa ni 
deja nada atrás, pues todo lo contiene. Un tiempo absuelto del agotamiento.  
Tal como afirma Goulard (2009), los ticuna147 persisten en la búsqueda de 
un cuerpo inmortal que sus antepasados perdieron. Según los relatos ticuna, en los 
tiempos ancestrales todos los seres compartían la condición de gente. Cuando 
comienzan sus narraciones, los ticuna dicen: “en aquel tiempo la tierra era verde 
(do-ü), era una tierra inmortal (ü-üne-ane)” (Goulard, 2009: 41). Cuentan que un 
ser superior, de nombre Ngutapa, hizo nacer a partir de sus rodillas dos pares de 
gemelos, dos hermanos y sus hermanas. Los gemelos masculinos se llamaban Joi e 
Ipi. Ipi cometió incesto con su hermana; esto causó la gran separación de los seres, 
pues los descendientes de Ipi se volvieron mortales (yunatü), mientras que los de 
Joi persistieron en su inmortalidad. El incesto de Ipi condenó a los humanos a vivir 
de su esfuerzo y a morir algún día. Debido a los trabajos humanos, su tierra se 
calentó. Los inmortales viven en un territorio frío, pero sus cuerpos son de fuego. 
 Los visionarios ticuna, a lo largo de su vida, buscan su transformación en 
seres “inmortales-con-cuerpo-de-fuego”, lo que en su lengua se conoce como ü-
üne148. Un ser que ya no conocerá los persistentes ciclos de destrucción y 
                                                 
147 Los ticuna habitan en la triple frontera entre Perú, Brasil y Colombia. 
148 La concepción según la cual es posible retomar la inmortalidad está presente en un ámbito 
regional más amplio que el del territorio ticuna. Por ejemplo, los yanesha sostienen que “la 
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transformación, habiendo trascendido la rueda de las transmutaciones. Cada ticuna 
sabe que puede acceder a la inmortalidad; a los ticuna que emprenden esta 
búsqueda, Goulard los llama “los renunciantes” (2009: 341-346). El renunciante 
advierte a los suyos su propósito diciéndoles que se va a ayunar (a-ure). Se marcha 
entonces al monte, en aislamiento, llevando con él solamente granos de maíz. En un 
espacio a salvo de las inundaciones, se construirá un corral para estar resguardado 
de los depredadores del monte. Tratará de construir este corral cerca de palmeras 
donde crecen gusanos suri149, con los cuales impregnará su piel. El renunciante se 
está comportando así a semejanza de los inmortales, quienes todos los días se bañan 
en suri y beben chicha de maíz. “El renunciante se somete a un rito de purificación 
para intentar que su cuerpo sea más ligero. El ayuno abarca tanto el aislamiento, 
como una estricta dieta alimenticia” (Goulard 2009: 342). Durante su aislamiento, 
los inmortales se acercarán a él. Lo invitarán a seguirlos. El renunciante tiene así 
acceso a un cuerpo inmortal. 
¿Qué nos impide acceder a la inmortalidad? Según le dijo a Giuseppe 
Caruso el Onaya Don Antonio Gómez, “a veces un paciente muere porque nosotros 
no tenemos conocimiento de ese tipo de enfermedad, no porque no exista un 
remedio. Es solo la falta de conocimiento la que nos hace morir” (Caruso 2005: 
219). Se supone que toda enfermedad tiene su cura, su remedio, su terapia y su 
dieta. Pero no alcanzamos la cura de las enfermedades que nos matan al no poseer 
el suficiente conocimiento. Los inmortales son seres de un conocimiento infinito 
sobre todo mal y su remedio. Esta condición de sabiduría sin límites, que 
compartimos en tiempos ancestrales, la perdimos por las transgresiones de nuestros 
ancestros. ¿Cómo podemos recuperarla? “El pensamiento poderoso del Onaya, 
reforzado por el poder acumulado durante la dieta, le concede onan, la sabiduría, el 
conocimiento que es poder vidente y taumatúrgico” (Caruso 2005: 119). Las dietas 





                                                                                                                                     
mortalidad del hombre no es eterna: se puede obtener la inmortalidad si se lleva a cabo una vida de 
corrección moral y de devoción religiosa” (Santos Granero 1994: 112). 
149 También conocido como picudo, el suri es una larva comestible de la Amazonía. 
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3.4 La luz de los Espíritus 
 
 
“No estoy solo aquí 
desde lo alto del mundo 
muchos merayás 
hombres y mujeres 
vienen, van girando” 
(Senan Pani, 2005: 5). 
 
 
Los doctores de la ciencia médica occidental cuentan con modernos 
aparatos que realizan radiografías con las que examinan el interior del cuerpo de 
sus pacientes, para así descubrir las afecciones que no pueden ser vistas por la 
mirada ordinaria del ser humano. De similar manera, la toma de ayawaska permite 
a los visionarios ver aquellos males invisibles que aquejan a sus pacientes. Un 
maestro conversa con los enfermos que asisten a sus sesiones, les pregunta sus 
síntomas, habla con sus parientes y va intuyendo qué enfermedad sufre. Sin 
embargo, estas conversaciones, aunque imprescindibles, no bastan. Para completar 
el diagnóstico, el visionario debe tomar la ayawaska.  
Durante la sesión de curación, en medio de la noche, el visionario puede ver 
como si fuera de día. Es más, su visión es aún más penetrante que durante el día, 
pues descubre lo que ordinariamente no se muestra a los ojos humanos. La luz del 
día parece no guardar ningún secreto, revelando cuerpos de materia densa que 
muestran tener límites bien definidos. Sin embargo, esta claridad del día es 
engañosa, pues muchos mundos y seres quedan inadvertidos bajo su luz. En la 
oscuridad, en cambio, los visionarios descubren la intensidad de la luz espiritual y 
de los mundos supra-sensibles.  
El visionario se desplaza hacia esos mundos bajo la guía de la luminosidad 
espiritual. Un sol que no es el sol del firmamento lo alumbra para orientarse en sus 
navegaciones. Esta luz que lo asiste y alumbra lo desconocido es como la luz de un 
secreto sol de medianoche. Entre los tukano, se dice que un maestro visionario, un 
Payé, es un ser iluminado, alguien que resplandece gracias a una luz interior que 
hace visible lo oscuro (Reichel-Dolmatoff, 1975: 77). El maestro Sui Metsa me ha 
asegurado haber tenido la visión de miles de pequeñas entidades centellantes que 
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producen un resplandor deslumbrante. En un canto awajún, el visionario asegura 
que se reviste de fulgores y es como una estrella que surca la noche:  
 
A fuerza de chupar yo he de sacar el maleficio. 
Yo también tengo poder en mi chupada… 
Veo al sol flotando, flotando en el cielo, 
cual si fuera de día ahora yo puedo ver… 
Yo, Iwishin, soy espejo que refleja lo oculto 
y visible lo hace. 
El abanico mágico de shashag 
“sash sash sash” está sonando. 
Nada hay tan escondido que ocultárseme pueda. 
Sobre aguas inmensas me visto de fulgores 
como una estrella. Yo soy Iwishin, yo soy Iwishin 
(Guallart 1989: 154)150.  
 
La medicina viene a la tierra desde otros mundos. Es una luminosidad que 
deriva de las esferas celestes y abarca el espacio ritual para efectuar la sanación. 
El canto en lengua original dice “Dewat dewatja áinawa”, que ha sido traducido 
por Etsa Tsajuput como “Enciende, encendido”. El visionario se desplaza hasta 
una suerte de lago inconmensurable donde obtiene una luz que le permite ejercer 
sus artes médicas. Dice el texto original: “Nayantsanum nayantsanumá”, que 
puede traducirse también como: “[he llegado] al gran lago, [estoy] en el gran 
lago”. En repetidas ocasiones, conversando con el maestro Senen Pani y sus 
discípulos, la visión de un lago de aguas cristalinas, aparecido en sueños o bajo el 
influjo de la ayawaska, es asociado a la medicina. Esas aguas tienen una fuerza 
curadora, limpiadora, regeneradora. La mención de este “gran lago” hace 
referencia a los espíritus subacuáticos, que son los grandes iniciadores.  
Según el canto citado, el Iwishin se viste con fulgores centellantes 
(yantsario). La idea de luminosidad suele estar presente en los cantos sagrados de 
curación de las naciones jíbaras, tal como también ha sido registrado por Pellizaro 
entre los shuar: “Tsunki Tsunki Tsunkikiut / aéntsu aéntsúe asánkuta, / kíniar 
kíniar nanatráitjai / wínchar wínchárkuakut”, que ha sido traducido como 
“Tsunki tsunki / persona siendo yo / entre luces suelo volar / brillando y 
brillando”. El mismo canto asegura: “wínchar wínchar amúmakut”, que Pellizaro 
traduce como “[flechas invisibles] llenas de luz cubriéndome” (Pellizaro 1978: 
                                                 
150 “Buku bukuna juwaijai / wisha wisha bukuntatjai. / Tiúshnuma tíushnuma nanatjatjawi, / 
Tsawán diinaitjai. / Iwi ishpita ujat ujatmawa, / Dewat dewatja áinawa. / Shas antitasan sashas 
ásnsha / unumtushtayaitjai uumtushtayaitja. / Nayantsanum nayantsanumá / Awi estrella 
dakumsamu / yantsario peekajai. / Wawawa… wiwiwi…”                                   
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153). Los maestros visionarios, a pesar de ser humanos, pueden adoptar un cuerpo 
luminoso que los hace semejantes a los espíritus. Mediante sus dietas, el maestro 
ha obtenido esta ropa de luz que le permite desplazarse por mundos supra-
sensibles, entablar relaciones con los espíritus y obtener la fuerza medicinal.  
 
Voy a dirigir el fino rayo de poderosa luz 
enderezando para guiar bien 
su medicina.  
Entonaré mi canto de luminoso diseño 
para cada mujer, cada hombre. 
Voy a plantar la fuerza de la luz 
para sanar a mi familia. 
Así como yo cantaron los antiguos 
cuando existían todavía en esta tierra. 
La ayahuasca los hizo sabios 
los elevó con su fuerza, 
mis poderes se han conectado 
con esa misma energía 
es desde allí que ilumino 
y voy guiando 
a cada uno de ustedes 
para sanar su espíritu 
desde el espacio de luz… 
(Senen Pani 2005: 3). 
 
 Este último canto sagrado de curación, del maestro Senen Pani, da 
constancia del poder que atribuye el Onaya a la luminosidad. La luz es conocida 
por los shipibos con el nombre de johue; como ya se ha citado anteriormente, los 
huni kuin, cuya lengua también pertenece a la familia lingüística pano, consideran 
que las personas relacionadas con la luz (dui) son proclives a desarrollar poderes 
visionarios. El maestro Senen Pani asegura que dirige un “fino rayo de poderosa 
luz” para enderezar las energías espirituales de sus pacientes, para ordenarlos bien. 
Asegura el maestro Senen Pani que “en los ikaros se dice ima bubano, para guiar al 
paciente. Es como llevar a un ciego agarrado del hombro. El poder del canto va a 
conducirlo a la luz que le devolverá salud y no dejará que se pierda en sus temores 
y angustias, atrapado por las malas visiones de la mareación”. El “fino rayo” otorga 
una dirección curativa, iluminando al paciente con la sabiduría curativa de la planta 
maestra. La “poderosa luz”, según suele afirmar el maestro, tiene el poder de 
alinear los diseños y canales energéticos de la persona.  
El maestro se concentra con la energía de la que se servían los antiguos 
maestros de su nación shipiba. Cuando el maestro se recubre de la luz sanadora, 
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vistiéndose con su traje de oro, esta energía beneficia a sus discípulos, pacientes y 
familiares. Según Senen Pani, el trabajo medicinal con la poderosa luz, madre de 
todo lo existente, es conocido como “la gran magia celestial”. El maestro Senen 
Pani me ha afirmado que esta “poderosa luz” es superior en poder a cualquier 
flema. La luminosidad tiene la potestad de pulverizar las flechas invisibles de la 
brujería u otras formas de maleficio. Dirigiendo esta luz hacia sus pacientes, el 
maestro puede curarlos sin necesidad de chupar el maleficio. 
Para dejar que la luz de los espíritus fluya a través suyo, el maestro Senen 
Pani debe permitir que su corazón se abra por completo, alcanzando una frecuencia 
vibratoria muy elevada, sintiendo, según dice, una gran misericordia hacia quienes 
sufren y un infinito amor por todo lo existente. El maestro, cuando abre su corazón, 
se halla en un estado de completa exposición al mundo. Debe aceptar, entonces, su 
propia vulnerabilidad y atreverse a sentirla, con la convicción de que ninguna 
fuerza podrá dañar su corazón mientras la “luz poderosa” fluya a través suyo. El 
corazón abierto del maestro se vuelve una suerte de canal por el que fluye la luz 
sanadora hasta penetrar el corazón de quienes buscan la sanación.  
  
 
Para las naciones jíbaras, los poderes medicinales superiores son otorgados 
por los espíritus Tsunki. Como se ve en los cantos recogidos por Pellizaro (1978), 
se dice: “Tsunki Tsunki Tsúnkikiut / aéntse aéntsú asánkuta”, que se traduce por 
“Tsunki Tsunki / persona siendo yo”. El Uwishín se identifica plenamente con el 
Espíritu Maestro subacuático, afirmando ser persona (aent) Tsunki. Entonces, el 
maestro, cuando toma natem y empieza a cantar, ya no es un ser humano normal. 
Más adelante, el visionario afirma que, al igual que Tsunki, es un maestro cubierto 
de luces y poderes medicinales: 
 
Yo yo yo (soy poderoso) 
Tsunki Tsunki 
de flechas, de saetas mágicas 
llenas de luz cubriéndome, 
soy una persona 
que está cubierta de luces. 
Yo yo yo (soy poderoso) 
(Pellizaro 1978: 154)151. 
                                                 
151 “Wi wi wi… / Tsunki tsunki tsúnkikiut / tsentsák tsentsák tsentsákna / wínchar wínchar 
amúmakut / aéntsu aéntsu aéntsuítjai, / kíniar kíniar amúmakua. / Wi wi wi”.  
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 Cuando el visionario ingiere natem convoca sus poderes, que lo cubren 
entero como luces resplandecientes. A pesar de su inmovilidad aparente durante la 
sesión de ayawaska, el maestro visionario es capaz de desplazarse – revestido con 
sus ropas espirituales - a lugares remotos del cosmos. En estos desplazamientos 
visionarios, puede acceder a los mundos subacuáticos de los Tsunki y recibir de 
ellos sus poderes. Jimpikit afirma la existencia de una nación de la Amazonía a la 
que él conoce con el nombre de “Kupakash”. Según Jimpikit, los visionarios de 
esta nación consiguen sus poderes introduciéndose “en una laguna inmensa y 
honda, allí suelen entrevistarse con los seres misteriosos que ahí viven, luego piden 
toda clase de flechas y esos seres, según su petición, les dan todo y a más de eso les 
andan regalando una planta llamada piripiri” (Jimpikit 1987: 155).  
Se supone que estos visionarios “Kupakash” son más poderosos que los 
maestros de las demás naciones por esta relación de afinidad con los espíritus del 
agua. La importancia de los Espíritus Maestros sub-acuáticos está presente entre 
visionarios de otras naciones. El maestro Juan Flores me afirmó que, cuando se 
dieta la planta ayahuma, el iniciado se encuentra con el espíritu Sumi Runa, un ser 
sub-acuático donador de protección y poderes. Por su parte, los huni kuin imaginan 
un origen acuático de la ayawaska; creen que fueron los Espíritus Maestros sub-
acuáticos quienes les enseñaron a tomar la liana sagrada.  
 
Yobuënawa Tarani, uno de nuestros antepasados, necesitando huito fresco 
para pintar el cuerpecito de su hijo recién nacido, se internó en el bosque… 
Debajo de él había escuchado un ruido. Una sachavaca, saliendo de la 
espesura, estaba allí, comiendo con fruición los frutos caídos. 
Divertido, el hombre se estuvo quieto y se dedicó a observar el festín del 
tapir. Sin embargo, un cambio en el asunto lo dejó intrigado primero y 
pasmado después. La sachavaca se había dado en descascarar algunos 
frutos que lanzó luego al centro de la cocha exclamando: 
- ¡Toma, aquí te traigo el producto de mi chacra! 
Instante después, una maravillosa mujer joven emergió del centro del agua, 
portando en las manos un pate de chapo. 
La sachavaca, por su parte, se había escondido detrás de un árbol. La 
muchacha se aproximó, saltó a la orilla, posó su pate en el suelo y comenzó 
a llamar al tapir: 
- Amigo, ¿dónde estás?, ¿dónde te escondes? 
La sachavaca dejó su escondite y muy alegre respondió: 
- ¡Aquí estoy! 
En seguida, el tapir bebió el pate de chapo que le ofreció la maravillosa 
mujer. Al momento, ella se entregó a él y se hicieron el amor… 
Al alba, el hombre tomó sus armas como para ir de mitayo y se alejó por la 
trocha de la cocha.  
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Al pie del tronco de huito, recogió algunos frutos de la víspera, rayó las 
cáscaras y los arrojó al centro del agua gritando: 
- ¡Toma, aquí te traigo el producto de mi chacra! 
Y corrió a esconderse detrás de un árbol ¡Y resultó! La soberbia muchacha 
con su pate de chapo vino hacia la orilla. Depositó por tierra su pate de 
chapo. Echó miradas de izquierda a derecha y llamó con dulcísima voz: 
- Amigo, ¿dónde estás? ¿Dónde te escondes? 
- ¡Aquí estoy!, exclamó él mientras se precipitaba sobre ella. 
Al asirla, ella se defendió. Cayeron rodando por tierra; el pate de chapo se 
volcó y derramó. Súbitamente, la muchacha se transformó en boa y se 
enroscó alrededor del cuerpo de su atacante. Él no soltó la presa. Ella quiso 
escaparse convirtiéndose en espina; pero él no la soltó. Ella se convirtió 
sucesivamente en tarántula, en shushupe, en candela; de nada le valió: él 
no la soltaba. 
Reapareció la cabeza de la mujer: 
-¿Quién eres?, ¿qué quieres?, habló. 
Pero el hombre no respondía. Apretando los dientes se concentraba en 
mantenerla presa. 
Entonces ella se volvió mujer hasta el busto; pero no obtuvo tampoco 
respuesta. Se decidió a retomar su forma humana completa. 
Bueno, jadeó ella, dime ahora qué quieres ¿por qué no me sueltas para que 
podamos conversar? 
Él le explicó entonces como la víspera, la había visto haciendo el amor con 
el tapir; quería que en adelante fuese suya. 
- ¿Por qué me asiste a la fuerza en vez de decírmelo enseguida?, le 
reprochó. Mira, ahora me has hecho vaciar casi todo mi chapo. 
Levantó el recipiente que había rodado por tierra. En el fondo aún quedaba 
un poquito de líquido; lo hizo beber a nuestro antepasado. En seguida se le 
entregó amorosamente. 
Después, descansaron un poco. Sin dejar de acariciarlo, ella le preguntó: 
- ¿Quién eres? ¿Tienes ya mujer e hijos? 
- No, mintió él. No tengo nada de eso. 
- Entonces, ¿por qué no te quedas conmigo? Sería tu esposa y te daría 
hijos. Sé mi marido. Te llevaré donde vivo. 
Empezó a recoger toda clase de hierbas. Hizo un jugo que vertió en los 
ojos, oídos y en todas las articulaciones del cuerpo del hombre. Después le 
dijo: 
- ¡Tenme fuertemente de los cabellos! 
Remolcándose así, entró al lago. Abajo, había un gran claro; una chacra 
con matas de plátano y una gran casa donde la joven vivía con sus 
paisanos, las boas y los lagartos gigantes de la cocha. 
Cuando llegaron a la chacra, la muchacha le dijo: 
-Espérame escondido aquí. Voy a prevenir a mis paisanos sobre tu llegada 
y a explicarles que eres mi marido. Nada temas. Regresaré lo más pronto 
posible. 
Yobuënawa Tarani quedó solo. 
De repente, las aguas del lago resonaron con violentos ruidos: eran las boas 
y los lagartos gigantes que se agitaban alrededor de su hijita. 
A poco reapareció ella. Tomó a su marido de la mano y lo introdujo en la 
casa. Todos, cada uno a su modo, le brindaron el mejor recibimiento. 
Entonces, él y ella vivieron como marido y mujer. 
Algún tiempo después, la gigantesca gente acuática decidió tomar 
ayahuasca. El hombre preguntó a su mujer si también ella iba a beber con 
ellos. 
- Naturalmente, contesto ella. 
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- Y yo, ¿puedo tomar? 
- No, dijo ella, es mejor que no tomes. Sentirías pánico. Estarás como loco. 
No te mezcles en esto, ¡son nuestras costumbres y no las tuyas! 
Yobuënawa Tarani insistió tanto y tanto que las boas aceptaron hacerle 
lugar entre ellas para tomar ayahuasca. 
Apenas fue presa de las alucinaciones, empezó a gritar aterrorizado: 
- ¡Socorro! ¡Las anacondas me tragan! ¡Me ahogo! 
Inmediatamente, su esposa se transformó en boa, se enroscó alrededor de 
él, acercó la cabeza a su oreja derecha y se puso a cantar dulcemente. Su 
suegra-anaconda se enroscó por encima y empezó a cantarle suavemente 
por la oreja izquierda. Su suegro-boa envolvió todo eso con sus anillos, y 
balanceando su cabeza delante de la cara del hombre, acompañó con su voz 
la canción. Entonces, una gran calma invadió a nuestro antepasado y fue 
algo maravilloso… 
[Con el tiempo, Yobuënawa Tarani recordó a su familia en la tierra y 
volvió con ellos, dejando a su mujer anaconda. Entre los humanos se hizo 
viejo y quedó paralítico.] 
Sintiéndose cada vez más débil, Yobuënawa reunió a sus paisanos: 
- Cuando estaba bajo las aguas, les dijo, las anacondas me enseñaron a 
tomar una bebida maravillosa, la ayahuasca. No quiero morir sin 
transmitirles mi secreto. Vayan pues al bosque y tráiganme tallos de todas 
las lianas que encuentren. 
Todos partieron al bosque y regresaron cargados de lianas de toda clase. El 
paralítico, incansablemente, las examinaba una a una y decía: 
-No; no es esta. 
Un día por fin exclamó: ¡Aquí está! De casualidad le habían llevado un 
ramo de la verdadera liana ayahuasca. 
Dijo todavía: Esto no basta. Tráiganme hojas de todos los arbustos que 
puedan encontrar en el bosque.  
Recomenzó a examinar todas las hojas detenidamente, con una paciencia 
infinita y suspiraba: 
- No, no es esto. 
Hasta que un buen día, exclamó feliz: ¡Aquí está! Y mostró la hoja de ese 
arbusto que nosotros llamamos kawa152. 
Nuestro antepasado chancó los tallos de la liana, los puso a hervir en una 
olla con agua agregando las hojas de kawa; hizo hervir todo. Cuando la 
mezcla estuvo cocida, la filtró y la dejó enfriar. Después, todos se 
reunieron, absorbieron el brebaje y tuvieron visiones, comulgando todos en 
la ayahuasca. Cuando salieron de su alucinación, nuestro antepasado, 
tullido por la boa del lago, les dijo: 
- He tenido visiones de mi muerte, está cercana. 
Y tres días más tarde murió. 
Desde entonces tomamos ayahuasca todos en grupo. Gracias a la presencia 
de los otros dominamos el terror de la visión. Gracias al canto, la 
mantenemos a distancia alrededor nuestro, de modo que podemos ver en 
ella todas las cosas del presente, del pasado y del futuro. Cosas que no 
podemos ver con nuestros ojos de carne. 
La ayahuasca es fuente de toda ciencia que va más allá de nosotros (D´Ans 
1975: 122-130).   
 
                                                 
152 Kawa: nombre dado en las lenguas pano al arbusto chakruna. 
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 Esta narración ancestral hace referencia a la antigua costumbre huni kuin 
de pintar con el tinte negro de la genipa (huito) los cuerpos de los recién nacidos, 
para protegerlos de espíritus adversos y darles una identidad dentro del clan. 
Estando el hombre en busca de este tinte natural, presencia la escena singular en 
que una sachavaca hace el amor con una hermosa mujer subacuática. Los espíritus 
sub-acuáticos poseen una fuerza erótica superior. Una narración recogida entre los 
shuar por Pellizaro, también cuenta de una mujer Tsunki que tiene relaciones con 
un tapir (1979: 21-94). Juncosa asegura que los Tsunki “a veces tienen apariencia 
de mujer hermosa de pelo negro muy largo y vestido negro, perfumada y de 
grandes genitales, capaz de copular con un tapir” (2005: 136). En otro relato 
recogido por Pellizaro, se cuenta que el Tsunki conoce una planta medicinal 
llamada mánketai piripiri, que si la mastica y luego sopla sobre los genitales de un 
humano, le transmite una fuerza de erección descomunal (1990: 144).   
Al verse tomada por la fuerza, la mujer trata de defenderse adoptando la 
forma de una anaconda. Como la anaconda puede andar por debajo del agua, se le 
asocia a los espíritus sub-acuáticos. Luego se transforma en otros animales, como 
víbora o tarántula, todos ellos asociados a los poderes mágicos para la protección, a 
las arcanas de los shipibos. Esta capacidad de transformarse de la mujer es un 
poder común a los Espíritus Maestros sub-acuáticos, que tienen la capacidad de 
adoptar la apariencia de delfines de ríos, los famosos bufeos rosados y grises, y 
luego ser muchachos o sirenas. Esta potestad estaría relacionada con la propia 
mutabilidad del elemento agua, que no tiene forma definida sino que se adapta al 
recipiente que lo contiene.   
La posibilidad de estas relaciones amorosas entre humanos y espíritus es 
común en las narraciones de distintas naciones. Estos amantes espirituales son 
encontrados por los iniciados en sueños y visiones; se transforman en aliados que 
acompañarán a los visionarios a lo largo de su vida. El maestro Senen Pani, por 
ejemplo, dice que durante las sesiones en que se le presentan pacientes con 
afecciones graves, se posan sobre cada uno de sus brazos dos pequeñas mujeres 
espirituales que lo ayudarán a curar.  
En el texto arriba citado, la mujer sub-acuática prepara una combinación de 
hierbas silvestres que permitirán al hombre hundirse al fondo de las aguas sin morir 
de asfixia. Las hierbas le otorgan un cuerpo nuevo, preparado para poder sobrevivir 
bajo el agua. La narración citada no dice nada acerca de la naturaleza y nombre de 
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las plantas utilizadas por la mujer sub-acuática en su mágico brebaje. Intuyo que se 
trata de un secreto alquímico de los espíritus sub-acuáticos, que guardan 
celosamente. Ese secreto no puede ser contado a los humanos, pues de hacerlo, los 
Espíritus Maestros sub-acuáticos podrían ser vulnerables frente a personas que 
hagan un mal uso de la fórmula y que quieran dominar a estos espíritus. Como en 
toda escuela iniciática, existen secretos que no son revelados.  
La gente del río es descrita como anacondas y lagartos que hacen resonar las 
aguas del lago con violentos ruidos. Esta es la forma que toman para manifestarse a 
los humanos que no son iniciados, pero no es el único cuerpo o cushma que pueden 
adoptar. En un relato recogido por Pellizaro, se cuenta de una mujer Tsunki que se 
enamora de un hombre y habita con él en su casa. Durante el día se transforma en 
una serpiente coral153, titink napi. Pero cuando estaba sola con su marido humano, 
“volvía a tomar las maravillosas formas de mujer” (Pellizaro 1990: 145). Los 
iniciados pueden ver a estos espíritus como ellos se ven a sí mismos, es decir, como 
gente. Pero, según el relato huni kuin que he citado, se trata de “gigantesca gente”.  
El relato huni kuin dice que  la ayawaska no era conocida por los humanos, 
sino que eran más bien los habitantes sub-acuáticos quienes la conocían y tenían la 
costumbre de beberla. Los humanos carecían de su principal medicina y sólo 
adquirieron ese conocimiento gracias al encuentro con estos Espíritus Maestros. 
Cuando el humano manifestó su deseo de beber la ayawaska, su mujer se lo niega, 
pues, al no conocer los efectos de la planta maestra, no podrá mantener el control 
de su mareación. El relato señala que las costumbres de otros pueblos pueden 
desconcertar a quien no ha sido criado en ellas. Sin embargo, fue tanta su 
insistencia, que al fin los seres sub-acuáticos deciden dejarle probar. Tras la 
ingestión, la extraña sensación física despertó sus temores. Al igual como sucede en 
el relato, cuando un asistente a una sesión de ayawaska entra en pánico, el maestro 
tratará de tranquilizarlo con dulces melodías que lo reconforten. La mujer sub-
acuática y su familia instruyeron al humano sobre cómo se debe hacer para 
calmarse en la mareación y superar el temor inicial. De la misma manera, el 
maestro Sui Metsa asegura que espíritus en forma de anacondas se le presentan 
para enseñarle al oído los cantos sagrados de la curación.  
                                                 
153 Con el nombre de serpiente coral, también llamadas “rabo de ají”, se conoce a un grupo de 
culebras venenosas de las zonas tropicales. Se caracterizan por ser de vivos colores, entre los que 
predominan el amarillo, rojo y negro.  
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Al regresar a su comunidad humana y llegarle la vejez, Yobuënawa no quiso 
morir sin instruir a sus paisanos sobre la ayawaska. Así, les enseñó que no bastaba 
con hacer hervir la liana ayawaska, sino que al preparado debía agregársele las 
hojas del arbusto kawa, la planta conocida entre los mestizos peruanos con el 
nombre de chakruna. Así mismo, siguiendo el ejemplo de los Espíritus Maestros, 
los huni kuin toman la ayawaska en grupo para vencer los temores que pueden 
provocar las visiones. De ellos aprendieron que el canto sirve para controlar las 
visiones, manteniéndolas alrededor de ellos, de tal manera que puedan prever los 
sucesos futuros y obtener conocimientos legítimos. “Cosas que no podemos ver con 
nuestros ojos de carne. La ayahuasca es fuente de toda ciencia que va más allá de 
nosotros”. Para que la ingestión de ayawaska otorgue sabiduría a los humanos, es 
necesario seguir las formas rituales que transmitieron los Espíritus Maestros.  
 
 
Dentro de las sendas visionarias de las naciones jíbaras, los que aspiran a 
convertirse en maestros visionarios “van a soñar” a las orillas de los ríos, para 
conseguir la visión de los Tsunki y aprender de ellos a curar. Los poderosos Tsunki 
viven donde hay remolinos. Se dice que en los sitios torrentosos hacen chacras, en 
las que siembran peces como si fueran sus plantas. Son de ambos sexos, hombres y 
mujeres. Los Tsunki tienen una apariencia semejante a los humanos. Hay quienes 
dicen haber sido llevados a su tierra. “Se conoce el caso de hombres que se han ido 
a vivir con mujeres Tsunki a vivir más allá en la tierra de ellas y también 
conocemos el caso de mujeres que se han enamorado de hombres Tsunki y éstos les 
han llevado a su tierra” (Mukuink´ 1997: 28). 
Los visionarios que visitan su mundo deben adaptarse poco a poco a las 
costumbres de los Tsunki. Las grandes anacondas y los jaguares negros (también 
llamados tigres de río) son sus tanku, animales domésticos; no les atacan, sino que 
les hacen caso en todo, como los perros de caza a los humanos. Los visionarios que 
llegan a su tierra, tienen miedo de que esos animales les hagan daño. Los Tsunki 
responden tranquilizadoramente: “¿Tú tendrías miedo de que te coma tu banco? Así 
mismo es aquí, si quieres siéntate, no te va a hacer nada” (Mukuink´ 1997: 37). 
Algunos Tsunki se sientan sobre lagartos, otros sobre tortugas o boas enrolladas. Su 
percepción del mundo es distinta a la perspectiva humana. “A nosotros nos ven 
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como gavilanes” (Jimpikit 1987: 121). Para ellos, la superficie del agua es el cielo. 
Muchas cosas en su mundo son exactamente al revés.  
Una narración shuar recogida por Pellizaro da cuenta de que la perspectiva 
de los Tsunki es diferente a la humana. Se trata del relato de un hombre enfermo 
que se va a dormir a la vera del río en busca de visión, “haciendo ayunos y viviendo 
separado de sus esposas”. No se dormía sin remojar el tabaco en las aguas del río y 
beberlo. En sueños se le apareció una mujer Tsunki que le indicó la dieta que debía 
seguir. El hombre, al despertar, siguió los consejos de la mujer y sanó. Como en las 
noches siguientes el hombre seguía tomando tabaco y durmiendo a orillas del río, la 
mujer Tsunki lo volvió a visitar y lo invitó a su morada sub-acuática: 
 
Cuando el hombre estuvo listo, [la mujer sub-acuática] le dijo que se 
acomodara en sus espaldas, bajo su cabellera, para llegar a la casa de 
Tsunki en los abismos del agua. 
El se rehusó inmediatamente, mostrando su pánico, diciendo: ¡Las aguas 
son muy oscuras y los monstruos me tragarán! Pero ella lo tranquilizó, 
diciendo que nada tenía que temer en su compañía, pues todos los animales 
están bajo su mando. 
Apenas el shuar se acomodó debajo de la cabellera, ella se metió en el 
agua, y entrando en un remolino, llegó inmediatamente a una puerta, que se 
abrió de par en par, para dejarle paso… Al cerrarse la puerta detrás de él, 
se encontró en una verdadera casa jea shuar. El viejo Tsunki estaba 
observándolo bondadosamente, sentado solemnemente en su trono chimpí, 
como suelen hacer los mayores shuar cuando reciben una visita. 
El shuar se detuvo horrorizado, cuando se dio cuenta que el cimpí del 
venerable Tsunki era una boa enroscada. Por la puerta abierta de la sala de 
mujeres vio un cerco, como los que suelen construir los shuar para los 
puercos, pero adentro, en lugar de puercos, había unas enormes anacondas, 
que apenas percibieron el olor del forastero, comenzaron a gruñir furiosas. 
Cuando intentaban salirse por las aberturas del cerco, los Tsunki las 
arreaban gritándoles, así como suelen hacer los shuar, cuando se salen los 
puercos. Tsunki considerando que el visitante era un mayor, le ofreció un 
asiento de boa enroscada, pero viendo su perturbación, le acercó una 
tortuga como asiento kutank, diciéndole: Siéntate aquí y cuando saque la 
cabeza, dale un golpecito con la mano, para que vuelva a meterla… 
Las paredes de la casa de Tsunki estaban cubiertas de peces nayump´ 
(rascabalsas)154, así como las paredes de las casas shuar están llenas de 
cucarachas. Efectivamente los Tsunki llamaban a esos peces cucarachas. El 
visitante, viendo que en la casa de Tsunki había fuego, se apresuró a 
recoger unos peces para asarlos, y comérselos. Apenas los Tsunki 
percibieron el olor a pescado asado, comenzaron a hacer muecas de 
repugnancia y escupiendo al suelo nauseados, decían: ¡Qué asco! ¿A quién 
se le ocurre comer cucarachas? (Pellizaro 1999: 143- 144).  
 
                                                 
154 Es posible que se trate del pez que los mestizos del Ecuador llaman “raspabalsas”. 
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La piedad de Tsunki es conocida. Favorece a quienes suplican por su 
asistencia con convicción y realizando esfuerzos. Así como los Tsunki dan los 
poderes para curar, en algunos casos pueden curar directamente. Esto sucede con 
personas que los curanderos no han podido sanar y andan sufriendo por ello: “De 
pena de tanto verle penar, sale Tsunki del río y apareciéndole en sueños lo sana” 
(Mukuink´ 1997: 26). Cuando esto sucede, el que ha sido sanado dice 
“jenatmamnamu” en lengua achuar, que significa “me curé en sueños”.   
Como el hombre ya estaba curado y persistía haciendo sacrificios y tomando 
tabaco a la vera del río, Tsunki decide invitarlo a su mundo. Los humanos que 
entran a los ríos con estos espíritus pueden respirar perfectamente bajo el agua. 
“Eso nosotros con este conocimiento tan corto que tenemos no sabemos cómo será. 
Debe ser otra forma de vida, por eso no se mojan y al andar con ellos tampoco nos 
mojamos” (Mukuink´ 1997: 35). Al principio, el hombre tiene miedo al mundo 
desconocido de las aguas, pero ella lo tranquiliza prometiéndole protección. Los 
pensamientos poderosos de los Tsunki controlan a los animales sub-acuáticos.  
En el mundo de los Tsunki hay casas parecidas a las viviendas de los jíbaros. 
Cuando el visionario llega, las puertas se abren y es recibido por el mismo Tsunki, 
que lo observaba “bondadosamente”. No se trata de un espíritu hostil, sino que lo 
recibe con total dignidad y deseoso de brindarle sus poderes. Se ve que Tsunki 
reposa “solemnemente”, con la posición propia de los seres poderosos, en un trono 
chimpi de boa. Se puede imaginar al gran Tsunki sentado en una postura que 
testimonia su poder, sobre una anaconda enroscada, rodeado de sus animales 
auxiliares, como los pumas negros (aunque el presente relato no los menciona, 
muchas otras descripciones sí), y en compañía de sus parientes.  
Cuando un humano se va a vivir con los Tsunki, es como una migración a 
otra nación, donde el extranjero se ve confrontado por las costumbres ajenas. El 
relato afirma que las anacondas lo reconocen por su olor, divergente al de sus amos. 
La divergencia de olor entre los humanos y Tsunki se debe, muy posiblemente, a la 
diferencia de regímenes alimenticios. Es muy significativo que el hombre ve a los 
peces nayump´ en las paredes de la casa y los quiere comer; pero cuando los acerca 
al fuego y se pone a cocinarlos, el olor que llega hasta los Tsunki los asquea. Los 
Tsunki se preguntan quién puede ser tan asqueroso como para comer esos animales. 
El relato da testimonio de un conflicto de perspectivas: así como al shuar le 
sorprenden y hasta asustan los hábitos de los Tsunki, a éstos les parecen 
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repugnantes algunas costumbres de los shuar. Con la misma palabra, “cucaracha”, 
los shuar designan a un insecto y los Tsunki a un pez. Es decir, un mismo 
significante tiene distintos significados, dando cuenta de una teoría amazónica del 
lenguaje en la que el signo, una vez clausurado el espacio-tiempo de las 
narraciones ancestrales, se hace arbitrario.  
Cuando el relato menciona un trono, no hace referencia a un trono al estilo 
occidental, sino a un chimpi; la palabra trono aparece aquí para dar cuenta de que la 
silla utilizada es un símbolo de poder. Entre los jíbaros, las sillas llamadas chimpi 
son más altas que las demás sillas de la casa, siendo destinadas sólo a los 
personajes principales. Como se ve, tanto los Tsunki como los shuar tienen sillas 
que dan testimonio de la jerarquía de la persona que se sienta en ella; pero, mientras 
las sillas de los humanos son de madera, las sillas chimpi de los Tsunki son 
anacondas. Pensando que su visitante es una persona respetada en su nación, quiere 
ofrecerle un chimpi de boa. Pero el shuar no está acostumbrado y teme. Tsunki 
descifra inmediatamente el pánico en su expresión y le otorga una silla kutank, en 
las que se suelen sentar los invitados de menor rango. Sin embargo, no lo hace para 
desmerecer al shuar, sino para que éste no tenga miedo. Tsunki es un anfitrión 
modelo, que enseña a los humanos como deben comportarse con las visitas.  
Los Tsunki encarnan los preceptos de la sociabilidad ideal: según las 
descripciones, las esposas Tsunki son amadas y diestras en el trabajo, mantienen un 
vínculo respetuoso entre parientes y sus padres son visionarios que conceden 
poderes espirituales. Son un ideal a imitar por los humanos. No se sabe si estos 
Tsunki son mortales o inmortales, pues ni en los testimonios ni en los relatos 
aparece un Tsunki muerto: “Tal vez ellos también mueren, pero tampoco al tomar 
natem se ve que sufren porque alguien se ha muerto, siempre se les ve tranquilos, 
por eso no sabemos si mueren” (Mukuink´ 1997: 38). Dominan una técnica perfecta 
de curación y regeneración: “Ellos son iniciados todos, incluso los niños, porque 
parece que ellos saben todo. Tal vez desde pequeños les hacen crecer en la 
iniciación soplándoles; por eso andan fácilmente y se les ve que son seguros hasta 
los solteros” (Mukuink´ 1997: 39). Esta seguridad de acción y palabra prueba que 
poseen un gran poder interior. 
Quien recibe la visión de un Tsunki se vuelve su protegido. El Espíritu 
Maestro le da sus poderes y se los renueva constantemente. Según las narraciones 
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shuar, el poder de curar fue dado a los visionarios por los Tsunki. Pellizaro ha 
recopilado una versión de esta historia:   
 
Una mujer shuar llevada por los Patúkmai, vivía como misátak, esposa 
prisionera de uno de ellos. Después de dar a luz, estaba calentándose, 
acostada sobre unas quinchas a lado del fuego. Los feroces Patúkmai, que 
en sus guerras solían matar a todos, inclusive las mujeres y los niños, se 
acercaban furiosos, apenas se enteraron que una mujer shuar había quedado 
con vida. El hombre que la había recibido como esposa agregada y que la 
amaba, le rogó de marcharse rápidamente al río, para salvar su vida. Ella se 
resistió al principio, pero al escuchar los gritos de venganza de sus 
enemigos, se levantó y bajó lentamente al río. Se acostó sobre un tronco 
caído en el agua. Al acercarse sus perseguidores, se deslizó en el agua, 
sacando la cabeza al lado del tronco para respirar. Un rato quedó como 
adormecida y oyó la voz de Tsunki que le decía: Si vienes conmigo, en mi 
casa ellos no podrán alcanzarte. Enseguida se metió debajo del agua y 
viendo una puerta abierta se metió por ella. Habiendo entrado en la casa de 
Tsunki, que la recibió amablemente, ofreciéndole una tortuga como 
kutanak para que se sentara. Se reunieron en seguida los Tsunki a su 
alrededor y, cuando la Tsunki que había traído a la mujer contó la crueldad 
de los Patúkmai, todos los Tsunki se horrorizaron. No les parecía posible 
que los hombres pudieran matar a unas mujeres indefensas. Llenos de 
compasión hacia la mujer perseguida, decidieron pasarle sus flechas 
invisibles, los tséntsak, para que la defendieran contra sus enemigos. Estos 
tséntsak son espíritus auxiliares que Tsunki suele dar a sus protegidos. 
Todos ellos pasaron delante de la mujer, la olfatearon, acercando sus 
narices a la nariz de ella, diciendo: Toma mis tséntsak. Aunque ella no 
viera nada, sentía que su cuerpo iba cubriéndose de flechas entrelazadas 
entre sí a manera de coraza. Por fin dijeron: Ahora llamaremos también a 
nuestro Padre. Allá muy adentro se abrió entonces otra puerta y el 
venerado Tsunki se acercó a la mujer. La olfateó tocándole la nariz con 
mucho cariño y luego a contacto de boca le pasó sus babas, diciendo: 
Ahora tienes las flechas de Tsunki. 
Esa baba es la matriz de las flechas, de donde la dueña puede sacarlas cada 
vez que las necesita. 
Luego la misma Tsunki que la había traído, le dijo que tenía que ir a visitar 
a una hermana suya, allá muy lejos, en donde viven los shuar y que hubiera 
podido acompañarla hasta su casa. La mujer se llenó de alegría y enseguida 
se puso en marcha. El río le parecía una gran carretera. Cuando pasaban los 
lobos de agua, los Tsunki le decían: ese es un forastero. La superficie del 
agua parecía un gran poncho awankém que las cubría, pero que al mismo 
tiempo dejaba ver arriba, como a través de un vidrio transparente. Allá 
arriba vio a los Patúkmai, que navegaban rápidamente en canoas, 
buscándola para matarla. Pero ellos no podían verla. 
Por la noche, en las playas donde abundaban los guineos maduros, Tsunki 
preparaba un cobertizo, llamado aak, en donde comían y descansaban al 
calor del fogón. Los Patúkmai llegaban siempre el día siguiente y, al ver el 
fuego aún humeante, aumentaban su prisa para encontrarla. Pero no 
pudieron darle alcance. Después de tres días de viaje, la mujer llegó entre 
los suyos, que se llenaron de alegría al verla nuevamente, pues todos la 
daban por muerta. Conociendo la bondad de Tsunki, desde entonces los 
shuar comenzaron a ir a buscarlo, construyendo sus cobertizos ayamtai a 
orillas de los ríos (1990: 147-148).  
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 La mujer Tsunki se compadeció del sufrimiento de la mujer shuar y decidió 
ayudarla, hablándole mientras ella se hallaba en un estado de ensueño. Decide 
salvarla de sus enemigos llevándosela a su mundo sub-acuático. En este relato 
también se habla de una puerta que se abre para dar la bienvenida al visionario. La 
narración también vuelve a hacer evidente la hospitalidad de los Tsunki, quienes le 
brindan una silla y se acercan a la recién llegada con ánimo curioso.  
Los Tsunki se escandalizan cuando se enteran de que existen hombres que 
sin reparos matan a mujeres y niños. El relato enseña a los guerreros que asesinar 
seres indefensos en un combate es indigno, una acción despreciada por los Espíritus 
Maestros. Los Tsunki se compadecen de la mujer, demostrando a quienes tienen 
poderes espirituales que deben ser misericordiosos con los que sufren y deben 
protegerlos. Los Tsunki le transmiten sus poderes mediante una extraña operación, 
en la que se acercan las narices. La mujer siente que las flechas la rodean como una 
coraza invisible. Los Tsunki dicen “toma mis tséntsak”, dando testimonio del poder 
de su palabra. Entonces, se abre una nueva puerta y la mujer tiene la visión del 
Padre-de-los-Tsunki. Una vez más queda manifiesta la simpatía del Tsunki hacia 
los humanos cuando se dice que le tocó la “nariz con mucho cariño”. En este caso, 
la transmisión de poder se hace boca a boca por medio de flemas, tal como sucede 
entre los maestros humanos y sus discípulos (sub-capítulo 2.3).  
Luego, la mujer Tsunki va a saludar a su hermana, en otra aldea sub-
acuática, dando cuenta de cómo deben visitarse las hermanas. El relato dice que “el 
río le parecía una gran carretera”. Para muchas naciones amazónicas, los ríos han 
sido desde antiguo su principal vía para desplazarse. También se dice que los 
enemigos no pueden ver a la mujer, dando cuenta de que los visionarios que pueden 
desplazarse bajo el agua gozan de invisibilidad. Así mismo, el relato indica que a la 
mujer Tsunki le gustaba hacer campamentos en las playas donde abundaban los 
plátanos guineos. Puede ser ésta una indicación para los que buscan a Tsunki: 
durmiendo en las orillas con este tipo de vegetación, es más posible tener un 
encuentro con los Espíritus Maestros sub-acuáticos.  
Según Chiriap, hubo un tiempo de gran enemistad entre todos los seres. “En 
el pueblo shuar, de hecho existió el mal y los hombres comenzaron a pelear entre 
ellos y con los animales de la naturaleza. El mal es algo que va contra la 
humanidad, la destruye. En vista de esto intervino un ser poderoso: Tsunki” 
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(Chiriap 1991: 97). Tsunki dio a los humanos el poder de la visión y la curación, 
para defenderse y sanar a los que habían caído enfermos. “Afirmo con mucha 
seguridad que Tsunki en ningún momento comunicó sus flechas mágicas a un 
hombre para que hiciera daño a los miembros de su pueblo, lo que sí, autorizó que 
se defendieran de los enemigos que quieren hacerles daño” (Chiriap 1991: 116). El 
relato anterior enseña que Tsunki transmitió sus poderes espirituales para que una 
mujer pudiera defenderse de un grupo de guerreros que la superaban en número y 
fuerzas, cuya acción es considerada una crueldad innecesaria, ilegítima.  
 
Tsunki entregó las flechas mágicas a algunos Shuar con el objeto de que 
salvaran a los suyos y se defendieran de sus enemigos. Aun siendo así 
muchos no son conscientes de lo que han recibido, porque utilizan las 
flechas mágicas para hacer daño a los demás sin tener una verdadera 
justificación. De la misma forma, hay muy pocos que son conscientes de 
que están al servicio del grupo. Se dan cuenta de que no actúan con su 
propia fuerza y de que hay un ser poderoso que la proporciona (Chiriap 
1991: 97-98). 
 
La brujería sería una desviación de la motivación primera por la que Tsunki 
transmitió su poder. Los que utilizan la brujería son anti-sociales que movilizan a 
sus espíritus auxiliares para hacer el mal a otros. Tsunki es entendido como un 
espíritu poderoso que no ofende a nadie, tranquilo, piadoso de quien requiere su 
ayuda. Resulta interesante remarcar que el texto de Chiriap afirma que el poder no 
pertenece a los visionarios. Ellos “no actúan con su propia fuerza”; es Tsunki quien 
les ha proporcionado sus poderes. Por ello, deben ser humildes, respetuosos y 
generosos. Quienes practican la brujería no han alcanzado los niveles superiores 
del conocimiento ancestral. En un testimonio del maestro Fernando Payaguaje, 
citado abajo, se ve que estas opiniones se encuentran extendidas: 
 
Los brujos sólo han conocido las capas inferiores del mundo: la de la selva, 
otra que está debajo, la de las nubes, sobre ella la casa de los brujos; 
conocen el cielo sólo hasta la casa del sol, nunca vieron a la gente celeste, a 
quienes viven bien, a la gente que ama. Tomaron contacto más bien con las 
personas inferiores y los espíritus de brujerías. 
Por su parte, los curanderos no se detienen en esos grados de 
conocimiento, sino beben más y más, no por el gusto de hacerlo, pues 
resulta muy sacrificado, sino deseando la sabiduría. Prueban yajé de 
cualquier clase, bien reducido, hasta lograr conocer a los espíritus 
curadores o a la gente celeste; el contacto con ellos les hace rechazar 




Según Payaguaje existen varias clases de espíritus. Los brujos entran en 
contacto, primero, con ciertos espíritus del bosque. El monte está asociado a la 
brujería, aunque también es el lugar natural de crecimiento de las plantas con 
poder. Los árboles espinosos tienen una especial relación con la brujería. Entre los 
curanderos vegetalistas mestizos del Perú, a la acción de cometer un acto de 
brujería se le dice chontear, debido a las espinas que tienen los árboles de chonta, 
similares a las llamadas flechas de la brujería. Entre los espíritus del bosque existen 
también secretos medicinales que el visionario aprenderá. Se trata, entonces, de 
espíritus ambiguos, cuyos poderes deben ser orientados hacia la curación.  
Dice Payaguaje que los maestros visionarios que desean alcanzar los más 
altos grados no se detienen seducidos por los poderes inferiores que reciben al 
principio de su iniciación. Para eso continúan bebiendo infusiones de ayawaska 
“bien reducido”. Se trataría de una ayawaska cocinada por largas horas a fuego alto 
hasta concentrarla lo más posible, quedando una bebida espesa semejante, según el 
maestro Senen Pani, a la miel. Esta ayawaska ha sido cocinada con gran cantidad 
de leña, a fuego alto, reduciendo el agua lo más posible. Este tipo de preparado 
produce visiones más claras y luminosas, de gran sutileza.  
La ayawaska concentrada permite el acceso a mundos espirituales más 
sutiles y de mayor intensidad lumínica. Según afirma el maestro Payaguaje, los 
visionarios no beben una y otra vez las plantas maestras por el gusto o placer de 
hacerlo, pues las dietas y las mismas experiencias visionarias conllevan grandes 
sacrificios. Lo hacen por su deseo de saber más, para poner sus conocimientos al 
servicio de los demás. Desean alcanzar a la “gente celeste”. Según deja entender 
Payaguaje, estos grandes espíritus no conocen la maldad, sino que su sabiduría se 
funda en el afecto. Quien arriba a sus territorios celestiales no querrá nunca brujear, 
pues ha conocido la fuerza luminosa de la medicina, superior a cualquier potencia 
fundada en el odio y la rabia. Los brujos no serán admitidos en esos mundos sutiles 
de alta vibración espiritual. Los visionarios de mayor poder están enamorados de 
esos seres celestiales y no quieren permanecer privados de su luminosidad. 
 
 
Las palabras en lenguas amazónicas que los investigadores de la cultura 
traducimos en castellano como ‘espíritus’, generalmente corresponden a una 
multitud heterogénea de seres. No se puede generalizar, entonces, una descripción 
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que los englobe a todos. Los discursos que vengo interpretando tratan de dar cuenta 
de  las experiencias que los visionarios tienen con seres de gran fuerza e intensidad. 
Estos encuentros acontecen por intermedio de procesos de purificación y 
desplazamientos espirituales que las plantas maestras facilitan. Los relatos que dan 
cuenta de esas experiencias tratan de llevar el lenguaje a sus límites expresivos, de 
una manera creativa, poética, para dar cuenta de la intensidad de lo vivido. He 
procurado describir e interpretar esos discursos, tratando de aproximarme a la 
profundidad de lo que quieren decir, reconociendo las limitantes del pensamiento 
humano y nuestra lengua para llevar a cabo este propósito. 
Sin embargo, parecen haber algunos acuerdos, en la variedad de discursos 
analizados, que permiten arribar a ciertas conclusiones parciales. Al menos en el 
caso de los espíritus que donan poderes benéficos al ser humano, su corporalidad 
dinámica está asociada, generalmente, a la luminosidad. Entre distintas naciones se 
halla la idea de que las estrellas son seres espirituales con los cuales se puede 
entablar comunicación. Por ejemplo, los candoshi dicen que las estrellas son bellas 
muchachas habitantes del cielo. “Viven con hombres tan poderosos que de su boca 
sale el rayo y su voz es el trueno” (Surrallés 2010: 144). Las constelaciones de las 
Pléyades y las Hyades son conocidas por los candoshi con el nombre de masaachi 
vipa, es decir los niños masaachi, y Orión es llamada masaachi vasari, padre 
masaachi: eran personas que se fueron a vivir a la tierra celeste (Surrallés 2010: 
151). Los demás grupos jíbaros también aseguran que las estrellas y astros celestes 
fueron personas: ya se ha visto como Etsa, el Sol, y Nantu, la Luna, fueron dos 
hermanos que vivieron entre los humanos: un relato asegura que Etsa y Nantu 
pelearon por el amor de una mujer; Etsa ganó la pelea y por los golpes recibidos, 
Nantu brilla con menos intensidad que su hermano (Chumap 1979: 213).  
Los awajún conocen con el nombre de kanajuk a las constelaciones; a las 
estrellas las llaman yaya. Una narración afirma que al principio no había ni una sola 
estrella, sino que solamente existía el cielo (nayaim) todo azul. Cuentan que unos 
niños, mientras se bañaban en el río, cantaban: “Chúnchu witijíi155, ¿en que nos 
transformaremos? ¿Nos transformaremos en yáya / estrella?”. Los niños se 
ahogaron y la madre quedó triste de pena. Mientras dormía, los niños se le 
aparecieron y le dijeron: “Mamá, cuando sea de noche, cuando esté bien oscuro, sal 
                                                 
155 Chúnchu witijíi es un “apodo cariñoso que se da a los niños. Literalmente significa tabladillas 
de chunchu” (Chumap 1979: 217). 
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fuera y mira (hacia arriba). Nosotras estaremos fuera (de nuestra) nueva casa del 
cielo… Saliendo de la casa, [la madre] vio lo que nunca antes había visto: las 
estrellas ¡nim! ¡nim! ¡nim! ¡nim! ¡nim! tintineaban” (Chumap 1979: 219). Cuando 
salen de sus moradas celestes, brillan en el firmamento y pueden ser divisadas 
desde la tierra. Las estrellas duermen cuando es de día en la tierra y sus actividades 
fuera de casa las realizan cuando es de noche en la tierra.  
Una narración awajún cuenta que una estrella se le presentó a un joven 
soltero que no tenía ninguna posibilidad de casarse. Era una mujer de una belleza 
deslumbrante (como son todas las estrellas). La mujer-estrella y el hombre 
habitaron juntos como esposos. Cuando la estrella se avergonzó de vivir entre los 
humanos, se volvió a vivir al cielo y lanzó un hilo, por el cual el hombre ascendió 
hasta ella (Chumap 1979: 221). “Los antiguos viejos dicen que las Atsut que viven 
(en el cielo), esas que actualmente viven (en el cielo, subieron por este hilo). Si 
salían de noche, llegaban al amanecer; si salían cuando el sol se esconde, llegaban 
al amanecer o cuando el sol estaba arriba. Si empezaban (a subir) cuando el sol 
estaba ascendiendo, llegaban muriéndose por el calor, dicen” (Chumap 1979: 225).  
Para los shipibos, la constelación de las Pléyades, Las Siete Cabrillas, antes 
de convertirse en estrellas, fueron siete hermanos que vivieron algunas aventuras 
sobre la tierra. Según una de las versiones recogidas por Fernando García, cuando 
los niños se cansaron de la tierra, lanzaron unas flechas al cielo. Como dice el 
relato: “el cielo no era alto antes” (García 1993: 130). La antigua cercanía entre el 
cielo y la tierra permitía una comunicación fluida entre los astros y los humanos; 
debido a que esta distancia se ensanchó, la comunicación se ha hecho más difícil156. 
El relato de los hermanos continúa diciendo que las flechas lanzadas al cielo se 
acomodaron una sobre otra, de tal manera que formaron una escalera por la que los 
niños pudieron subir a su patria celeste. Estos hermanos son conocidos, en lengua 
shipiba, con el nombre de Huishmabo. La luz de las estrellas y del rayo, la 
luminosidad en general, está asociada a los habitantes de los mundos celestes, tal 
como aparece en diversos relatos de distintas naciones de la Amazonía occidental.  
Los yanesha cuentan sobre dos gemelos de origen divino (nacidos de los 
amores de una joven virgen con la divinidad superior, Yato Yos). Luego de un 
                                                 
156 Una narración yanesha plantea este punto de forma explícita. Dice el relato que “Nuestro Padre 
el Sol quiso quedarse cerca de la tierra para que las criaturas mortales que él había creado pudieran 
escuchar sus palabras”. Sin embargo, debido a que el picaflor Pentellac lo elevó más de la cuenta, 
“ahora no podemos escuchar las palabras de Nuestro Padre” (Santos Granero 1994: 167).   
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periplo sobre la tierra, los hermanos se convirtieron en el sol (Yompor Ror) y la 
luna (Yachor Arrorr). “Los espíritus menores mellañoteñ se escondieron en los 
accidentes geográficos más prominentes: lagos, colinas, rocas, ríos y cuevas… Las 
poderosas divinidades de la categoría Yompor ascendieron con el Sol y todavía son 
visibles y se les puede reconocer: Yompor A’penerr es la Vía Láctea, Yompor 
Pencoll es el cinturón de Orión, Yompor Oncoy son las Pléyades” (Santos Granero 
1994: 95). Aseguran que Yompor A’penerr, “nuestro padre la Vía Láctea”, quería 
llevar a los humanos consigo. “Porque sufría y tenía mucha compasión de nosotros, 
quería llevarnos a Yomporesho, la mansión celestial donde habita Yompor Ror, de 
modo que nos volviéramos inmortales” (Santos Granero 1994: 96).  
A pesar de que a los espíritus parecen seres invisibles, esto sólo es cierto 
para el uso ordinario de las facultades perceptivas; para la visión potencializada por 
la ingestión de plantas maestras, en cambio, los mundos y seres supra-sensibles se 
presentan revestidos de una luminosidad deslumbradora. “La conexión con la idea 
de la invisibilidad de los espíritus me parece crucial: lo normalmente invisible es lo 
anormalmente luminoso. La intensa luminosidad de los espíritus indica el carácter 
supra-sensible de estos seres, que son invisibles a los ojos por la misma razón que 
la luz – es decir, por ser la condición de lo visible” (Viveiros de Castro 2007: 101). 
Maestros visionarios como Juan Flores y Senen Pani aseguran que se recubren de 
un cuerpo luminoso, sea para ascender a los mundos superiores, sea para curar a sus 
pacientes. “La calidad primordial asociada a la percepción de estos espíritus es su 
intensa luminosidad… la experiencia perceptiva de la luminosidad intensa es 
buscada por el chamán, no solamente sufrida por él (como un efecto secundario de 
las drogas tomadas por otros motivos), lo cual sugiere fuertemente que posee un 
valor conceptual en sí… la luz como pura intensidad, intenso e intensivo corazón 
de la realidad” (Viveiros de Castro 2007: 100-101). El testimonio de Fernando 
Payaguaje pone especial énfasis en este aspecto: “Después de beber [yajé], lo 
primero que se nota es la luz, la mente se abre como un día resplandeciente, el sol 
se apodera de todo y brillan los colores con gran intensidad” (Payaguaje 1994: 72). 
Como se verá más adelante, Payaguaje asocia el brillo más intenso a los espíritus de 
mayor poder espiritual. 
El maestro Senen Pani afirma que la toma continua de ayawaska hace que el 
ser humano llegue a descubrir “aquello que estamos llamados a ser en tanto seres 
físicos, mentales y espirituales”. El visionario se gana un lugar entre los Espíritus 
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Maestros. Según afirma el maestro Payague no todos los humanos iremos a correr 
el mismo destino tras la muerte. Aquellos que fallecen y en vida no tomaron “yajé, 
ni vieron a la gente espiritual… viven, sí, pero desnudos, como castigados sin ver, 
porque fueron a caer en la muerte segunda” (Payaguaje 1997: 118)157. Los que no 
se preparan espiritualmente, siguen sometidos a los ciclos de continuas 
destrucciones. Quienes alcanzan grados altos de espiritualidad, en cambio, escapan 
a la rueda de muertes sucesivas, para alcanzar una existencia inmortal.  
 
Por supuesto, cuando fallezca, mi carne morirá, pero mi espíritu saldrá de 
la tumba y llegará hasta el lugar Ocutupë; después de regresar para recoger 
las ropas que enterraron junto a mí e iré con esas ropitas al cielo de arriba. 
Creo que tengo espíritu para viajar al cielo después de morir; no volveré a 
quedarme en la tumba, sino permanecerá vacía; nunca regresaré a ella. Más 
bien iré a encontrarme con la gente del cielo, los ángeles de allí que jamás 
mueren, ni se fatigan. 
Cuando uno llega al cielo de los secoyas, Matëmo, le dan pai nuni, unas 
pequeñas drogas de vida; se baña todo el cuerpo con ellas y queda ya 
permanente en el cielo, no puede volver a la tumba. Tomaré, pues, y me 
bañaré en nuni y permanecerá por siempre en el cielo. Pero también haré 
otra cosa: por medio del espíritu les seguiré observando y controlando a 
ustedes, porque nada se escapa a quien vive la vida eterna (Payaguaje 
1994: 118).  
 
El maestro Payaguaje afirmaba que tras su muerte iría a encontrarse con los 
habitantes del cielo, los “ángeles”. Estos son descritos como inmortales que nunca 
duermen, pues no conocen el cansancio. Los airo-pai conocen a estos “ángeles” con 
el nombre de Jeña-Pai. “Estos seres nunca envejecen, ni se reproducen 
sexualmente, ni sufren procesos de descomposición… Llevan plantas perfumadas 
amarradas en los antebrazos y collares de semillas colgados del cuello. Cuando se 
mueven los collares suenan kiri kiri alegremente. No tienen preocupaciones ni 
necesidad de hacer trabajos arduos pero son enérgicos. Ellos no caminan, sino 
corren alegres, y no hablan, sino cantan… sus cuerpos son perfectos y eternos… 
[Entre ellos] tampoco existen las peleas, ni las enfermedades ni el nacimiento y la 
muerte física” (Belaunde 2001: 81). Según testimonió Payaguaje, cuando su 
espíritu llegue al cielo Matëmo, se bañará con la planta pai nuni, ganando de esa 
                                                 
157 Celestino Piaguaje, también de la nación airo-pai, asegura que lo mismo le fue dicho, cuando era 
joven, por los mayores de su comunidad: “Los que mueren sin ser graduados reposan en un lugar 
con hombres, mujeres y niños amontonados frente a un abismo. De ahí no se puede pasar. En ese 
sitio se sufre por falta de alimento y vestido” (Piaguaje, 1997: 140). No pueden pasar ese abismo, 




manera la inmortalidad. A quien llega hasta este cielo, Repao, la esposa del dios 
Ñañë, le da de tomar estas plantas perfumadas, “primero para que se olvide de sus 
parientes en la tierra, y segundo para que obtenga el conocimiento divino de todo lo 
que existe” (Belaunde 2001: 83). El visionario se transforma en un Jeña-Pai. 
Convertido en “ángel”, los vivos podrán pedirle su asistencia.  
Los rituales de ingestión de plantas maestras suelen llevar a los visionarios 
a atravesar la misma muerte, al menos en un plano simbólico. El maestro visionario 
debe desapegarse de su cuerpo para liberar sus principios espirituales y acceder a 
mundos que trascienden los condicionamientos de la materia densa. Un poderoso 
visionario es capaz de emitir una luz curativa. Él mismo se ha hecho semejante a 
los espíritus, se ha transformado en luz. Es por eso que, a pesar de seguir siendo 
humano y mortal, cuando el maestro muera, no morirá realmente; su cuerpo físico 
se pudrirá, como el de los demás, pero su espíritu se convertirá en un ser inmortal y 
luminoso. Fernando Payaguaje ha contado cómo, en un desplazamiento visionario, 
pasó de la casa de los espíritus celestes Nunipai hasta la casa del dios Ñañë, donde 
él mismo se convirtió en dios: 
 
… para ir desde los nunipai a la casa de Dios existe un camino directo, 
pero es peligroso ya que en su mitad aparece un gran hueco; a través de ese 
agujero (tendría tal vez unos diez metros de diámetro) se puede contemplar 
la tierra. Hay que atravesarlo si se desea llegar a la casa de Dios. Para ello 
existe una pasarela de fierro blanco tendida en ese espacio; además hay 
barandillas para ir agarrándose al cruzar. Yo lo atravesé mirando hacia 
abajo, por la curiosidad de contemplar el espacio, pese a que los ángeles 
advertían: 
- No mire al fondo sino al lugar donde pone el pie. 
Sin atender esa prohibición, yo observé alrededor y pude comprobar que en 
realidad el espacio es solamente aire. Los ángeles me llevaron desde ahí 
hacia la casa de Dios; éste da la bienvenida a todos hablando el idioma 
propio del grupo del recién llegado. Dios vive con su esposa; él tiene un 
cuarto, es decir la mitad de la casa; la otra mitad es de su esposa donde 
prepara la comida para el marido. Ese es Ñañë, el Dios que peleó con el 
trueno, no hay otro Dios que pueda existir. Y su mujer es aquella hija de la 
danta jeque que él subió de la tierra, se llama Repao. De pronto, los ángeles 
me dijeron: 
-Vea hijo, mire al Dios. 
Claro, yo no me acerqué, porque donde está Dios uno no se acerca como 
no sean los ángeles o las personas del cielo que allí viven. Pero oí cómo 
Dios se dirigía a mí: 
- Tú vas a ser curandero, tendrás el poder de curar, para ello debes amar a 
las personas y hacerles el bien, nunca el mal. – Así dijo Dios, y después: - 
Tome esto para que pueda curar cualquier enfermedad. 
Y me entregó como un paquetito de piedras de sal; lo trajeron los ángeles, 
repitiendo: 
-No te acerques. 
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Pero después me llevaron de la mano y vi a Dios sentado en un trono; no 
era propiamente una silla; sus vestidos eran blancos, resplandecientes y 
¿cómo expresarlo? La casa parecía toda iluminada, no al estilo de los 
blancos, sino que cada cosa por sí mismas relumbraba. Ese Dios se levantó, 
me tocó en el brazo diciendo: 
- Escupe. 
Escupí y esa saliva sonó en el suelo como una música; también sus pisadas 
eran sonidos maravillosos y yo quedé paralizado, admirando a ese Dios de 
la visión. Luego, le volví a oír: 
-Nosotros estamos en casa, es hora de que usted regrese a la suya. 
En otra ocasión, ya graduado, llegué hasta Dios, que me recibió dándome 
la bienvenida e incluso me hizo entrar en su casa. Me ofreció una silla 
blanquísima; más tarde, me dice: 
-Ponte en pie y camina. 
Entonces di unos pasos que sonaron como campanillas, un tañido 
encantador, y escuché la bendición de Dios: 
-Usted ya se graduó porque fue valiente, ahora debe seguir mis leyes. 
Algunos entre ustedes viven en malas compañías y peor comportamiento, 
no obstante presumen diciendo: yo he visto a Dios. Bueno, ésos vieron mis 
bancas brillando y creyeron que era yo mismo; fueron burlados pues sólo 
me muestro a la gente de buena conducta, dándoles instrucciones para que 
aumenten su sabiduría. 
Así es. ¿Saben por qué nos hacemos curanderos?, porque el Dios, cuando 
uno consigue llegar hasta él, lava la boca, se la enjuaga; en ese momento se 
convierte uno propiamente en curandero. A mí me lavó con sal, símbolo de 
curaciones; mi saliva sonó como música y se convirtió en oro refulgente. 
Y, ¿qué ha pasado ahora?, mi gente se hizo evangélica; bien, no sé cuál 
será su Dios, el mío tiene zapatos rojos y vive en su propia casa. A mí me 
dijo al despedirme: 
-Hijo, ahora usted también es Dios (Payaguaje 1994: 79-81). 
 
 Según Belaúnde (2001) el concepto de Ñañë encierra muchos significados, 
pudiendo traducirse como “Dios”, “luna” y “tiempo”. Asegura que el poder creador 
de Ñañë “está en la fuerza de su pensamiento que se exterioriza bajo su deseo. Lo 
que piensa y dice Ñañe se vuelve realidad” (2001: 60). “Cuando Ñañe dejó la tierra, 
se transforma en un dios protector que es aliado principal de los chamanes 
curanderos… es el dios que facilita la conversación entre los diferentes seres del 
cosmos158 y que comparte sus enseñanzas y sus medicinas con los pobladores de la 
tierra” (2001: 61-62). Este “Dios” tiene su casa, al igual que los airo-pai, dividida 
en dos: un espacio masculino que es gobernado por Ñañë, donde recibe a los 
visitantes; el otro espacio, el femenino, es gobernado por su esposa, Repao, y es el 
lugar de la casa reservado a la intimidad familiar y la cocina. Repao “es la diosa de 
la transformación de los muertos y de su resurrección en un estado de existencia 
eterna” (Belaunde 2001: 62).  
                                                 
158 Ñañë facilita la conversación entre los diferentes seres, pero él mismo fue quien dividió las 
lenguas (sub-capítulo 3.3). 
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Se cuenta que Ñañë tiene dos espejos colgados del cielo, amarrados de unas 
cuerdas. Al mover las cuerdas, los espejos rotan sobre sí mismos y permiten ver 
todo lo que acontece en el cosmos, aún en los rincones más lejanos. Por lo tanto, 
“nada ni nadie escapa de su mirada” (Belaunde 2001: 222). El testimonio de 
Payaguaje afirma que los únicos seres que se acercan a la casa del dios son los 
habitantes de los mundos celestes. A pesar de ser humano, al maestro se le llamó 
ante la deidad para conversar. Payaguaje dice también que su dios usa zapatos 
rojos. Esta afirmación parece marcar el carácter juguetón de la deidad. Ñañë “sigue 
teniendo un aspecto bufón, en la medida que, en las visiones chamánicas se dice 
que Ñañë gusta de jugar, y se aparece y desaparece vestido de diferentes maneras” 
(Belaunde 2001: 62). Sin embargo, no se crea que este aspecto juguetón de Ñañë 
disminuya los poderes que puede otorgar a los humanos. En el texto citado, se 
señala con claridad que el poder de la curación proviene directamente de él. Ñañë le 
dice al maestro Payaguaje que se convertirá en un curandero capaz de tratar todas 
las enfermedades. Para eso, le entrega un paquete de piedras de sal, que será el 
símbolo de su poder. La deidad le indica al visionario que debe usar sus poderes 
para la curación de los demás y nunca utilizarlos para dañar a otros.  
En el relato se dice que todos los objetos de la casa de dios brillaban, no 
alumbrados por una luz externa y artificial. De su propio interior brotaba la luz. 
Una vez más se ve la importancia de la luminosidad en las descripciones sobre el 
mundo de los espíritus celestes. “¿Cómo explicarlo?”, dice Payaguaje, dejando 
testimonio de la dificultad de traducir en términos del lenguaje humano el 
sentimiento de maravilla que lo embargó y las experiencias deslumbrantes. Luego 
el visionario escupió al suelo y de su escupitajo brotó música y canto. El maestro 
Payaguaje cuenta de un segundo encuentro con el dios Ñañë. La deidad le aseguró 
que había llegado a ser un maestro visionario (“graduado”) debido a su valentía 
para atravesar las difíciles pruebas.  
Según el testimonio citado, el visionario legítimo debe vivir de manera 
ejemplar, alejándose de las “malas compañías” y permaneciendo a salvo de 
pensamientos negativos. El maestro Senen Pani asegura que estas normas vitales 
deben ser respetadas por el visionario “para no dañar su medicina”. Afirma que el 
médico es como una máquina delicada, que debe cuidarse a sí mismo con esmero. 
Según afirma Payaguaje, existen algunas personas que aseguran haber visto a la 
deidad, pero esto es imposible porque no han desarrollado una vida virtuosa que les 
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permita acceder a ella. Los visionarios que persisten en un estilo de vida 
desequilibrado, pueden tal vez haber visto el resplandor que se desprende de las 
“bancas” de la divinidad y pensar que este brillo es la divinidad misma. Pero la 
sabiduría divina penetra en un corazón pulido por las dietas.   
 El testimonio del maestro Payaguaje afirma que uno llega a ser un maestro 
legítimo cuando la divinidad enjuaga y lava la boca del iniciado. Convertirse en 
visionario implica una gran responsabilidad. El iniciado debe prestar atención a 
cada palabra que pronuncia, evitando los conflictos, no respondiendo a las ofensas 
que se comenten en su contra, pues de hacerlo pone a la otra persona en un peligro 
mortal. En la “Escuela del maestro Senen Pani”, los discípulos son formados para 
convertirse en mensajeros de la medicina en cada acto de su vida cotidiana. Las 
palabras de un visionario deben ser palabras de salud, buenas palabras. Las 
palabras negativas no caben en la boca del médico visionario.  
“Dios” le aseguró a Payaguaje que se había convertido en una deidad. Pero, 
¿a qué se refiere cuando asegura que se ha convertido en dios o que es semejante a 
un Espíritu Maestro? Desde el momento en que se hace un maestro visionario de 
alto desarrollo espiritual, ha obtenido una sabiduría iluminada cercana a la de estos 
espíritus. Tiene una corporalidad dinámica capaz de transformarse, de adoptar 
diferentes cushmas. Su medicina será puesta en beneficio de quienes se acerquen a 
él en busca de sanación. Tiene capacidades oraculares, descubriendo 
anticipadamente el futuro. Ha obtenido facultades telepáticas, un poder espiritual 
extraordinario y dotes hipnóticas. Además, como una deidad, el maestro visionario 
de alto grado espiritual, no usa sus poderes persiguiendo fines egoístas, sino 












3.5  BALANCE 
 
 
A lo largo de este capítulo se han encontrado diversas acciones de 
mediación visionaria, en las que el visionario emite una fuerza capaz de ligar a su 
paciente con la medicina que restablecerá la salud o bienestar. Pero, al mismo 
tiempo, se ha podido constatar que estas acciones se inscriben, o tienden a 
inscribirse, en una red de otras acciones en las que un actante con poder aun mayor 
otorga al visionario, a través de algunos mediadores, el saber necesario para poder 
curar legítimamente. Consideremos los casos encontrados: 
 
• Curación de una enfermedad: el visionario restablece la salud (el 
equilibrio) al paciente, pero son los espíritus quienes le otorga el poder 
de curar. Esta acción de curación se hace a través de mediadores, como 
el canto, las plantas maestras, el soplo, la emisión de luz, los objetos 
invisibles de poder (defensas, anillos, coronas, campanas), el Agua de 
Florida. 
• Obtener el conocimiento legítimo: mediante la superación de la 
conciencia ordinaria, el soñador o el visionario se desplaza por los 
mundos invisibles de los espíritus, de los cuales obtienen saberes 
legítimos que les permiten pasar de la ignorancia al conocimiento. 
Mediante estos desplazamientos el visionario hace visible lo que aparece 
invisible a la percepción ordinaria humana, descubriendo el futuro 
potencial, el éxito en la cacería, la visita de un pariente, posibles 
peligros, la causa de alguna enfermedad, las técnicas de curación 
correctas u obteniendo poder espiritual. La superación de la conciencia 
ordinaria se da mediante sueños, ensueños o visiones. En algunos casos, 
los símbolos de los espíritus tendrán que ser interpretados para llegar a 
un oráculo; en otros, los espíritus hablarán de forma directa, por lo que 
no habrá necesidad de interpretar su mensaje. 
• Cantos de curación: el maestro visionario ejecuta cantos de curación 
para restablecer la salud de un paciente. Las palabras de los cantos de 
quien tiene un poder legítimo de curar (otorgado por los propios 
espíritus durante las dietas iniciáticas) recupera, en cierta medida, la 
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fuerza de convocatoria que tenía la lengua en los tiempos míticos, capaz 
de repercutir en los mundos visibles. La fuerza sanadora de los cantos 
devuelve la salud al enfermo. Es mediante la conciencia acrecentada por 
las plantas maestras, que el visionario se “conecta” con las “corrientes 
energéticas” de los cantos, los que pasan a través suyo y alcanzan la 
intimidad del paciente. 
• Traer un espíritu de vuelta a su cuerpo: debido a un susto, un kutipado o 
un ataque de brujería, una persona puede sufrir la separación 
involuntaria entre su cuerpo biológico y su espíritu. El paciente que 
sufre el rapto de su espíritu por un enemigo que actúa a distancia, se 
debilita y enferma. El visionario, entonces, tendrá que acceder a un 
estado de conciencia acrecentada, para desplazarse espiritualmente al 
lugar en el que se halla capturado el espíritu de su paciente y se 
enfrentará a sus captores. Si esta operación tiene éxito, el maestro podrá 
traer el espíritu raptado de regreso a su cuerpo y el paciente recuperará 
la salud. En este proceso intervienen las plantas maestras, el Agua de 
Florida (en algunos casos, como el de los miembros de la “Escuela del 
maestro Senen Pani”), las defensas del visionario y las armas invisibles. 
• Recuperación del espacio-tiempo de las narraciones ancestrales: debido 
a ciertas transgresiones de los personajes míticos, se causó una 
separación de los mundos. Los maestros visionarios son capaces de 
acceder al espacio-tiempo de las narraciones ancestrales, para poder 
conversar con los espíritus en un lenguaje compartido. Estos encuentros 
con el espacio-tiempo mítico se dan en sueños, ensueños y visiones. Para 
acceder a él es necesario haber cumplido con múltiples procesos de 
dieta, sometiéndose a las abstinencias, así como la ingesta de plantas 
maestras. 
• Acceso a la luminosidad: se ha visto que la luminosidad en una 
característica saltante de ciertos Espíritus Maestros (como los habitantes 
de las aguas – conocidos como Tsunki por los jíbaros-, los habitantes de 
las estrellas o el dios Ñañë de los airo-pai). Para ciertas sendas 
visionarias de la Amazonía, como la practicada por la “Escuela del 
maestro Senen Pani” o la del maestro Fernando Payaguaje, se entiende 
que el camino iniciático es un paulatino “perfeccionamiento” del ser 
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humano; el neófito es orientado para convertirse en un maestro 
visionario cuya práctica médica esté fundada en la generosidad, el afecto 
y la luminosidad. Se pretende que alcance un estado de vibración 
espiritual semejante al de los Espíritus Maestros, convirtiéndose en una 
suerte de persona “iluminada” con capacidades psíquicas y espirituales 
extraordinarias. Estos estados se consiguen mediante un proceso 
paulatino de purificación y elevación a través de las dietas iniciáticas y 
la ingestión de plantas maestras. 
  
En suma, encontramos que dos operaciones fundamentales organizan la 
dinámica de la práctica visionaria: (a) el proceso por el cual el visionario emite una 
fuerza que conduce al paciente a ligarse con la medicina que le devolverá la salud o 
el bienestar; (b) la iluminación del visionario por parte de una fuerza espiritual, a 
través de una mediación, a fin de que adquiera el conocimiento y la capacidad de 





La interpretación de los textos de la Amazonía occidental elegidos ha 
permitido un acercamiento a las prácticas de esos pueblos. Se han podido 
identificar tres grandes campos de acciones: las acciones que giran en torno de la 
depredación; las que giran en torno de la transformación; y las prácticas de los 
maestros visionarios. En el capítulo 1, referido a la depredación, se han podido 
identificar dos operaciones fundamentales que organizan sus movimientos: (a) la 
captura y destrucción de la presa por parte del depredador; (b) la legitimación del 
depredador por parte de los espíritus, a través de una mediación.  
En el capítulo 2, referido a la transformación, se han identificado dos 
operaciones fundamentales que organizan sus movimientos: (a) el proceso por el 
cual un actante pasa de un determinado estado a otro diferente; (b) el 
empoderamiento del actante por parte de una fuerza espiritual, a través de una 
mediación, a fin de que pueda llegar a cambiar de estado. En el capítulo 3, referido 
a la iluminación ejercida por los maestros visionarios, se han reconocido dos 
operaciones fundamentales: (a) el proceso por el cual el visionario emite una fuerza 
que conduce al paciente a ligarse con la medicina que le devolverá la salud o el 
bienestar; (b) la iluminación del visionario por parte de una fuerza espiritual, a 
través de una mediación, a fin de que adquiera el conocimiento y la capacidad de 
sanar a sus pacientes.  
Cada uno de los puntos (a) es privativo a cada tipo de práctica, ya sea el de 
la depredación, la transformación o la iluminación; en cambio, los puntos (b) son en 
realidad semejantes: constituyen cada uno a su manera un entrelazamiento de los 
mundos sensibles y los mundos supra-sensibles, ejercidos por los visionarios, 
gracias a los sueños, las visiones o los cantos. Un mismo hilo recorre y reúne una 
multiplicidad de acciones y de actores, pertenecientes a órdenes heterogéneos, 
humanos y no humanos, sensibles y supra-sensibles, organizando así lo que 
podríamos llamar una ecología política de la legitimidad y del buen vivir. 
De un modo más especifico, a lo largo de este trabajo de investigación, se 
ha podido constatar lo siguiente: 
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- Las prácticas de depredación implican una destrucción de otros seres y 
se orientan a sustentar la vida de la comunidad159. Depredar es talar 
árboles para construir casas; es quemar y rozar terrenos, haciéndolos 
aptos para realizar labores agrícolas, cuyos frutos complementan la 
alimentación de las familias; es cazar animales para nutrir a los parientes 
y comer junto a ellos, fortaleciendo los vínculos comunitarios. También 
depredar es matar a enemigos humanos, ya sea haciéndoles la guerra 
cuerpo a cuerpo, ya sea lanzándoles embrujos que los enfermarán.  
- El depredador legítimo no busca sus nutrientes al interior de su 
comunidad; si lo hace, se convierte en un anti-social, en un extranjero, 
en un enemigo que debe ser expulsado. Por eso, el depredador surca el 
límite del poblado y va al bosque en búsqueda de sustento. El bosque es 
comúnmente considerado un entorno peligroso para el humano, al que 
debe adentrarse con respeto. Todo asesinato pide una retribución de 
sangre recíproca. El ser asesinado tratará de vengarse de su asesino y 
asesinarlo espiritualmente. Debido a esta amenaza constante, el 
depredador requiere vincularse con los mundos supra-sensibles, para 
obtener el permiso y la asistencia de distintos espíritus que le permitirán 
cumplir su labor sin verse amenazado por la venganza espiritual de su 
víctima. 
- Se hace necesario depredar pidiendo permiso a los espíritus protectores 
de los seres vivos, buscando su beneplácito y asistencia, sabiendo 
cuántos ejemplares de cada especie le es dado asesinar a cada humano 
sin poner su propia salud y el equilibrio de su grupo social en peligro. 
La participación de los espíritus es considerada imprescindible en buena 
parte de las actividades humanas de subsistencia. La red de relaciones 
sociales no está constituida solamente por humanos: “La subjetividad y 
la sociabilidad no se encierran en las fronteras étnicas ni siquiera en las 
de la humanidad, sino que, en realidad, constituyen nociones extensibles 
hasta el infinito” (Surrallés 2009: 166).   
                                                 
159 Según Surrallés, “la noción de predación se emplea en la etnología amazónica desde hace al 
menos diez años para definir una ideología muy extendida en la región que hace de la captación de 
los valores considerados como exteriores al cuerpo social la condición para su perpetuación” 
(2010: 85). 
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- Las prácticas de depredación están estrechamente relacionadas con las 
de transformación. Aquello que ha sido depredado en el exterior, en el 
bosque peligroso, debe ser transformado antes de ingresar a la 
comunidad. Cuando se limpia la sangre del animal que se ha cazado, 
cuando se le quita la grasa y se pasa la carne por fuego para cocinarla, se 
está transformando lo depredado para hacerlo apto para el consumo 
humano. Lo depredado, al ser ingerido, provoca a su vez innovaciones: 
por ejemplo, si se consume la sangre de algún animal, es posible que los 
pensamientos de ese animal se infiltren en el cuerpo del consumidor y lo 
conviertan en animal. En cambio, los que comen juntos alimento 
legítimo, compartiendo fluidos y pensamientos, refuerzan el afecto que 
los vincula.  
- Se hace necesario lidiar con todo aquello que sale de la comunidad, 
como los muertos, que dejan de ser parientes vivos para convertirse, 
paulatinamente, en antepasados. La muerte es un proceso de 
transformación radical que experimenta el muerto, con el que tienen 
también que bregar los parientes que se quedan en vida. El muerto se 
convierte, primero, en un ser extraño, un espectro nocivo del que hay 
que protegerse. Pero, con el tiempo, el propio espíritu del muerto sufre 
sus transformaciones, olvida el pesar que le provocaba estar lejos de sus 
parientes y se adapta a su nueva condición. La muerte, entonces, aparece 
como una de las transformaciones más radicales que todos habremos de 
experimentar.  
- Las prácticas visionarias transforman profundamente a quien se inicia 
en ellas. Mediante sus desplazamientos espirituales, los visionarios 
incorporan poderes que los convierten en seres humanos de cualidades 
extraordinarias. Estos poderes deben procesarse de manera correcta para 
que puedan insertarse en la comunidad legítimamente, de tal manera que 
promuevan el equilibrio. La dieta visionaria cambia a la persona, quien 
deja de ser un neófito para convertirse paulatinamente en un maestro, 
que justamente tendrá entre sus poderes la habilidad de transformarse. 
Los maestros visionarios más experimentados pueden convertirse en 
jaguares o dejar sus cuerpos biológicos para hacerse luminosos como los 
espíritus celestes. 
 311
- Los espíritus están involucrados en las actividades humanas de 
depredación y transformación, como la caza, la pesca, la cocina y las 
relaciones sexuales: las conductas tienen que ser orientadas, procurando 
establecer relaciones de equilibrio con todos los seres del cosmos, a fin 
de evitar el ataque de espíritus dañinos. Los espíritus benéficos, en 
cambio, llevan a buen fin los proyectos humanos; ellos permiten que se 
viva equilibradamente sobre el planeta. Los desplazamientos visionarios 
a los mundos supra-sensibles, para encontrarse con los seres espirituales, 
son un requisito para poder llevar a cabo las prácticas de depredación y 
transformación de los territorios manteniendo el equilibrio entre todos 
los seres que pueblan la multiplicidad de la existencia.  
- Los conocimientos ancestrales han procurado que los humanos habiten 
sus territorios sin agotarlos, tratando de preservar el balance entre las 
necesidades humanas y los tiempos requeridos para la renovación de los 
espacios. Estos saberes enseñan que todo ser en la existencia posee 
pensamientos y espíritu, y que todo lo vivo mantiene relaciones entre sí. 
El ser humano no tiene derecho a dominar los mundos, depredar todo lo 
que codicia, pues cada ser vivo merece respeto.  
- Se da un esfuerzo continuo por restablecer los equilibrios, muchas veces 
frágiles, entendido el equilibrio como la búsqueda de regulación de las 
prácticas de depredación y transformación, de manera que no produzcan 
excesos nocivos para el entorno ni sobre uno mismo. La depredación no 
puede realizarse de forma encarnizada, sino tomando sólo lo necesario 
para sustentar la vida de los parientes. El equilibrio aparece como una 
manera de habitar los territorios y de relacionarse con los seres (tanto los 
sensibles como los supra-sensibles) siguiendo las prescripciones de los 
antiguos, dejadas en las narraciones ancestrales.  
- Quien sigue los preceptos antiguos vive de forma legítima. Por el 
contrario, quien los transgrede rompe con el equilibrio. Cuando se talan 
más árboles de los necesarios o cuando se depredan demasiados 
animales de una misma especie, de forma irrespetuosa, los espíritus de 
los seres agredidos pueden caer sobre los humanos y enfermarlos, 
depredar sus espíritus. El trabajo curativo de los maestros visionarios 
está destinado a devolver el equilibrio a sus pacientes, sea porque han 
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sido atacados por un cuerpo extraño (las armas de la brujería), porque 
sus almas han sido raptadas, o porque se han relacionado abusivamente 
con los otros seres que pueblan los múltiples mundos que componen la 
existencia. Los maestros visionarios, mediante su relación de afinidad 
con los espíritus, pueden devolver a los miembros de la comunidad su 
funcionamiento legítimo, la salud.   
- Los desplazamientos visionarios a los mundos supra-sensibles son el 
modo privilegiado para acceder a los conocimientos legítimos que 
permiten el buen vivir. Los maestros visionarios buscan acceder a una 
fuente de poder inagotable (Arutam / Espíritus Maestros), que los haga 
ir más allá de las limitaciones humanas. Para trascender la condición 
humana es necesario realizar una superación de los condicionamientos 
de lo visible y lo tangible (Santos Granero 1994: 136). Los visionarios 
se hacen a sí mismos semejantes a los espíritus. Trascender la condición 
humana es un requisito indispensable para que los humanos lleven a 
cabo una existencia legítima y cumplan con el desarrollo cabal de sus 
potencialidades. “No existe posibilidad de la vida sin el conocimiento 
místico correlativo que permita sostenerla, ni conocimiento verdadero 
que no esté directamente asociado con el mantenimiento de la vida” 
(Santos Granero 1994: 200). 
- La compasión y la humildad preservan las relaciones entre los mundos 
sensibles y supra-sensibles. Por ejemplo, los Dueños de los animales 
brindan una protección paternal a sus protegidos o “hijos”. Esta 
protección puede ser entendida en términos de “conmiseración” (Santos 
Granero 1994: 277). También se ha visto como los buscadores jíbaros de 
la fuerza Arutam buscan despertar la compasión amorosa del Abuelo 
Espiritual. Los sufrimientos inherentes a las distintas formas iniciáticas 
parecen perseguir el mismo fin. “Esta actitud constituye la expresión 
emocional de la humildad que se demanda de los seres humanos frente a 
las poderosas divinidades… Los que aman aparecen como los poderosos 
compasivos, mientras que los que son amados son presentados como los 
que carecen de poder y buscan compasión” (Santos Granero 1994: 279). 
El amor de los espíritus y la necesidad manifestada de los humanos 
mantienen vivos los vínculos entre los mundos.  
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- El afecto es fundamental para las prácticas médicas de los maestros 
visionarios. Se ha señalado que el amor hacia los parientes guía a quien 
se está iniciando, dándole la predisposición para cumplir con los 
preceptos y sufrimientos; de esa manera, incorporará los poderes 
espirituales de forma legítima, orientándolos a promover el bienestar 
social. El maestro visionario que ha alcanzado los más altos grados de 
desarrollo espiritual, llegando a ser semejante a los Espíritus Maestros, 
moviliza sus fuerzas curativas porque siente compasión hacia sus 
pacientes. Los Espíritus Maestros dispensan sus poderes vivificantes y 
medicinales a los maestros visionarios para que ellos los prodiguen con 
generosidad. Como se señala en los textos estudiados, el uso del poder 
espiritual con fines anti-sociales o egoístas es una desviación de la 
motivación con la que los espíritus superiores transmiten sus poderes.  
 
Consideremos, finalmente, las implicancias políticas y epistemológicas que 
comportan estos resultados de la investigación. La búsqueda de diálogo entre los 
distintos seres que pueblan los mundos permite la subsistencia de la humanidad en 
los territorios amazónicos sin poner en riesgo la continuidad de los espacios 
ecológicos. La sociedad occidental, que ha sembrado una innegable estela de 
muerte y destrucción en la Amazonía, tiene mucho que aprender de las 
epistemologías y modos de vivir de esos pueblos que tanto ha despreciado. 
Aquellos que fueron juzgados de salvajes, caníbales, supersticiosos e irracionales, 
pueden enseñar a las lógicas modernas sobre el equilibrio necesario para promover 
el buen vivir. 
 
A diferencia del hombre de Occidente, el indígena selvático ve al espacio 
donde ejerce su vida social como un ser animado, una entidad digna de ser 
escuchada y respetada y con la cual, para poder vivir bien, hay que 
mantener una estrecha vinculación. Esto significa, por un lado, que no se 
debe abusar de él en el sentido de ocasionar un abuso o desequilibrio; y por 
otro lado, significa que la persona está destinada a este mundo en el cual 
para poder vivir tiene que trabajar y tiene por tanto la responsabilidad de 
hacer correctamente las cosas. 
El tema del trato o la correspondencia es fundamental. En un ambiente de 
mutua consideración, los sujetos se mueven por la máxima de la igualdad. 
La igualdad no porque necesariamente tienen un parecido físico con los 
otros como humanos, sino sobre todo, porque comparten una misma 
inteligencia que les permite ser y estar. El indígena siendo un ser con 
inteligencia concibe al bosque como otro ser que también dialoga con él. 
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Por eso, el tema del árbol que tiene espíritu es una concepción general que 
se aprecia en los mitos y leyendas. Los lagos, la lluvia, el río, la chacra, 
etc., tienen también una inteligencia, un espíritu. 
Dentro de esta concepción, se entiende también que ningún ser con 
inteligencia debe someter a otro ser igual que él. La relación resulta 
entonces de horizontalidad, de sujeto a sujeto y no de verticalidad o de 
dominio como sucede en Occidente. 
El tema del equilibrio es crucial para la vida indígena... Todas las etnias 
tienen sus costumbres y todas ellas relacionadas al bosque y al cuidado que 
se le debe tener donde la mutua consideración es indispensable para la 
sobrevivencia y la continuidad de la especie (Velásquez 2009: 2-3). 
 
La lógica moderna entiende que el ser humano es una entidad separada 
jerárquicamente de lo que llama la “naturaleza”, la cual es entendida como espacio 
maleable que debe ser sometido a la voluntad humana. Aunque algunos indígenas 
amazónicos siguen entendiendo que los árboles, animales, lagos, ríos y hasta la 
misma lluvia, tienen espíritu y pensamientos, la necesidad de ganarse la vida en una 
situación de empobrecimiento territorial y creciente dependencia de la economía de 
mercado, los ha llevado a romper con las relaciones respetuosas que los ancestros 
enseñaron. Cambiar los modos de producción no es, entonces, algo que podría ser 
presentado de forma tan simple como remplazar meramente un modelo económico; 
aceptar los modos de producción propuestos por el capitalismo desregulado ha 
significado debilitar profundamente los fundamentos espirituales de los ancestros.  
Los maestros visionarios, pensadores y sabios de sus comunidades, han 
cumplido un papel preponderante en la búsqueda humana de mantener relaciones 
equilibradas con todos los seres que pueblan los territorios. El equilibrio perfecto es 
imposible; es una aspiración permanente que siempre tiene que ser intentada y 
reactivada. El buen vivir, la vida legítima, no se ha dado de una vez y para siempre. 
El equilibrio es una puesta en práctica de ciertos modos de depredar y transformar 
lo depredado que no pretenden someter al resto de seres vivos, respetándolos y sin 
tomar del bosque más de lo necesario. Es un modo dialógico de relacionarse con 
cada ser vivo y con la existencia en su conjunto.  
Este modo dialógico de entrar en relación se apoya en los modos de 
pensamiento que podrían calificarse de afectivos. Para la visión existencial de gran 
parte de las naciones de la Amazonía occidental, el pensamiento no es exclusividad 
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de la mente, sino que ante todo encuentra su origen en el corazón160. Este 
pensamiento afectivo queda consignado, por ejemplo, en el concepto shipibo de 
shinan, el cual incluye los conceptos castellanos de pensamiento y emoción. En el 
corazón se reúnen todos los principios constituyentes de la persona y desde el cual 
los pensamientos y la fuerza vital son bombeados al resto del cuerpo.  
Según Elke Mader, entre los shuar, “como morada del pensamiento casi 
siempre se conoce al corazón [anen]; la palabra para pensamiento – anentaimasatin 
– se refiere a esta relación” (1999: 303). Pensar con el corazón, como afirman los 
amazónicos occidentales, expresa “con claridad la unión de lo corporal, lo espiritual 
y lo mental – tanto intelectual como afectivo” (Belaunde 2005: 44). De ahí que el 
maestro Senen Pani entienda la medicina ancestral como una búsqueda de devolver 
la relación de equilibrio entre lo biológico, lo psíquico-emocional y lo espiritual. El 
trabajo de los maestros visionarios se ejercita, principalmente, sobre el corazón del 
ser humano, en un intento de devolverlo a su funcionamiento óptimo. Senen Pani 
afirma que cuando trabaja con pacientes occidentales, su primer esfuerzo es 
“despertar su corazón, que está como dormido bajo muchas capas de resistencias”, 
cumpliendo funciones meramente biológicas. Despertar el corazón es devolverlo a 
su función de regente de las emociones y los pensamientos.  
El pensamiento del corazón no practica una lógica disociativa, sino que 
busca establecer vínculos con la multiplicidad de la existencia. El pensamiento 
afectivo se integra con los mundos desde la palpitación del corazón. Según 
Belaunde, “pensar es tener en mente a las personas que nos prodigaron cuidados 
durante la infancia y los desvalidos con los que se comparte la residencia” (2005: 
43). Pensar de manera legítima es sentirse vinculado con los mundos y respetar 
toda forma de vida. Según Surrallés, en la lengua candoshi la expresión magish 
chinakich puede traducirse tanto por “mi corazón piensa” como por “mi corazón 
ama” (Surrallés 2010: 112). El pensamiento afectivo recuerda la común 
procedencia de las diversas formas de vida y aspira a relacionarse con ellas. Pensar 
es vincularse con los seres vivos que pueblan los mundos. Los seres vivos son 
actores relacionados entre sí por invisibles redes de sociabilidad.  
                                                 
160 Según Surrallés, “la etnología de las tierras bajas de América del Sur lleva varios decenios 
interesándose por la noción de persona y por lo tanto, por el cuerpo, pero hasta ahora no se ha 
ocupado mucho de la función de uno de sus órganos principales: el corazón” (2010: 93). 
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Para terminar, quisiera referirme a Etsa Tsajaput, quien sostenía que la 
sabiduría de sus mayores aún podía ser rescatada, recordada y puesta en práctica, 
para evitar la completa destrucción de sus territorios. En repetidas ocasiones, el 
maestro Senen Pani afirma que vivimos una época de convulsiones y crisis. No se 
refiere, por supuesto, sólo a la situación específica de la nación shipiba, sino a la 
humanidad en su conjunto. Los diagnósticos de los científicos preocupados por el 
mantenimiento ecológico de la Amazonía coinciden con los testimonios de los 
pobladores de la región. Se hace urgente encontrar alternativas. Los saberes 
ancestrales de la Amazonía occidental siguen echando respuestas a la actual crisis, 
tal como lo planteaba Etsa Tsajuput: 
 
Negar o ignorar la necesidad de una profunda y consciente revisión de los 
planteamientos que nos han llevado a la crisis actual, podría convertirnos 
en causantes y responsables incluso de la extinción del hombre y de la 
naturaleza, o por lo menos de una explosión crítica sin precedentes. Ni 
nuestros antepasados ni nuestro porvenir serían los responsables de esta 
grave crisis, sino nosotros mismos, los hombres y mujeres del presente, 
porque la absoluta decisión de la cual nadie puede escaparse configura en 
el tiempo que nos toca vivir. Se trata de pensar muy bien con qué nuevos 
trasfondos y nuevas personalidades podríamos lograr la respuesta y 
solución a los grandes retos actuales que desafían a la humanidad entera.  
… repetiré que no somos nada sin la raíz, aunque tengamos la frondosidad. 
Y a falta de soluciones a los problemas actuales que provengan de la 
misma racionalidad que los ha creado, sería bueno considerar que el 
diálogo entre las diversas culturas, incluyendo a las antiguas culturas que 
aún coexisten con la naturaleza, podría tener un efecto regenerador en esta 
nueva realidad humana de interculturalidad global, y así poner frenos, en 
alguna medida, al persistente grito de la razón instrumental que embarulla 
a la humanidad…  
Propongo que es urgente tomar consciencia de la pretensión ilusoria que 
asume la humanidad cuando cree haber dado un paso divino al ser capaz de 
ejercer el dominio completo sobre la totalidad de lo existente, generando 
resultados peligrosos a nivel global en pocos siglos. Resulta bastante 
razonable sospechar que hay mucho que aprender de la actitud que 
permitió a la humanidad llegar desde sus distantes orígenes hasta la 
reciente historia conocida, una actitud de compromiso fundamental, 
escucha constante y relación correspondida entre el Hombre y la 
Naturaleza. No se trata del primer periodo de la humanidad que nos 
presenta el mito de Nugkui, en el que estaríamos en un nivel de ingenuidad 
del que ya salimos hace muchísimos años, sino más bien de algo parecido 
al tercer periodo de la humanidad, que se caracteriza en una relación de la 
naturaleza con el hombre no basada en el dominio, sino en el diálogo, un 
diálogo que lleva al hombre a ser consciente de sus limitaciones, 
configurándose en un imaginario donde ambos forman un conjunto único, 
no determinado, pero sí flexible para poder adaptarse a los signos del 
tiempo presente: para saber leer los cambios que se dan en la vida presente, 
y formular respuestas más sabias ante las exigencias del aquí y ahora 
(Tsajuput 2009: 8-9).  
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La respuesta reclama ser intercultural en tanto atañe “a la humanidad 
entera”. Tsajaput, antes de su temprano fallecimiento, era un ejemplo vivo de la 
interculturalidad que proponía. Además de ser un alumno brillante (según 
atestiguan sus profesores en la Universidad Antonio Ruiz de Montoya), había 
recibido de sus abuelos una educación ancestral waymamu, en busca de la visión de 
Arutam. A pesar de tener en alta estima la educación académica, consideraba que la 
racionalidad instrumental desplegada por Occidente nos conducía a un callejón sin 
salida y que las respuestas a la crisis no podían provenir solamente de un 
intelectualismo encerrado en sí mismo. Aseguraba, así mismo, que la medicina 
visionaria podía ayudar a curar el corazón de una humanidad consumida por sus 
ansias de adueñarse del resto de seres vivos sin conocer limitaciones.  
Coincido con Tsajaput en que, para empezar un recorrido que busque reordenar 
los modos que tiene la humanidad contemporánea de relacionarse con sus entornos, 
éste puede encontrar fundamento en los conocimientos y enseñanzas de las 
naciones amazónicas. “El interés, ya casi universal, por los asuntos concernientes al 
ambiente y selvas pluviales, hace levantar el valor de aquellas enseñanzas que están 
estrechamente ligadas al ambiente y a una buena relación con este” (Caruso 2005: 
282). Los conocimientos ancestrales de los pueblos de la Amazonía no pueden ser 
despreciados por los estados en cuyos territorios habitan esas naciones “Para saber 
leer los cambios que se dan en la vida presente, y formular respuestas más sabias 
ante las exigencias del aquí y ahora”, se hace necesario reconocer que las 
comunidades humanas no son autosuficientes, sino que dependen de los demás 
seres, los cuales merecen nuestro respeto y cuidado. No somos Dueños de los 
mundos y de los distintos seres, sino frágiles criaturas comprometidas con la 
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